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mnohem více záleží jako na divadelníkovi než jako na repatriantovi a že 
vše, co může říci o politice, je nic proti tomu, co může vykonat v divadle. 
Nikdo snad nemůže tu vykonat tolik jako on. Jakou cenu mělo, co místo 
toho předvedl? Leccos vypadá jako aktivita, jako energie – a je to jen 
okolkování.

Doba čeká na tvořivé slovo svých umělců. Nechť neokolkují společen-
sky, politicky, repatriantsky, ani žádným jiným způsobem. Nechť tvoří.

(1946)

ROMANTISMUS JAKO ŽIVÁ UMĚLECKÁ 

MYŠLENKA?

František Listopad

Chci se zastavit u osmi stránek prozaického textu, který se jmenuje 
Já se vrátím; napsal jej básník František Halas, tuším jako svůj první 
umělecký prozaický projev. Já se vrátím vyšlo nákladem spolku rodáků 
a přátel Českomoravské vysočiny v 1000 výtiscích (s dřevoryty Michaela 
Floriána), a kdyby tento mně neznámý spolek rodáků neučinil nic jiného, 
než že vydal tuto knížku, dost učinil. Nechci o těchto několika vroucích 
stránkách textu, napsaného patrně spontánně a rázem, psát jen proto, že 
jde o prózu význačného básníka. Halas neudělal tím v próze převrat, ani 
takových ambicí jistě neměl a nemá; ale jak příznačné jsou jeho řádky 
jednak pro autora, jednak pro situaci, řekl bych ideologickou, celé drtivé 
většiny českých umělců! Nuže, budeme v tomto smyslu klást otázky, před-
po kládáme totiž, že v dnešním chaosu uměleckých hodnot, bez jediné oso-
b nosti hluboce kritické a předjímající, bez osobnosti definitivní, jako byl 
F. X. Šalda, bez jediného zákonodárce, jehož nové umělecké ústavě by 
by lo možno věřit, je klást otázky prací elementárně kritickou a nad jiné 
právě potřebnou.

Halas je tragik. Jeho umění je výsostně dramatické. (Od první kníž-
ky až do té poslední.) Uvnitř každé sbírky, a více, uvnitř básně a uvnitř 
metafory, je rozpor; Halasova metafora vyrůstá z rozporu mezi dvojím 
pojetím skutečnosti (náhodně na stránce 14: „kotník luny“, Hrubín po-
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dobně v Jobově noci: „koleno luny“. Kotník jako konkrétní, hmotný obraz 
a luna [proč ne měsíc?] jako lyricko-romantický fetiš. Metafora vyrůstá 
svými kořeny ostatně vždy z určitého sepětí dvou systémů — poezie ne-
metaforická bývá také poezií duchovně neproblematickou, nerozpornou, 
jasnou).

Téma této knížky je také tragické. Psána v roce 1939, na křižovat-
ce našeho národního, a víc, podle Halase velmi patrně lidského osudu, 
zachycuje subjektivní útěk do domova, do lůna kraje (podobnou silou byl 
v těchto letech puzen Jiří Orten zpět do lůna matky), kde je jediná jisto-
ta, jediný klid, kde je rodná krev, rodné květiny a stráně. B. Václavek 
napsal o Halasovi: „Je málo lyriků, kteří jsou tak předurčeni k velké ly-
rice společenské, až k ní budou předpoklady.“ Zdálo by se, že Václavkova 
hypotéza se dokonale vyplnila takovým Torzem naděje. To je přece lyrika 
kolektivní, národní. Ale zdá se mi, že je lyrikou ko lektivní a národní prá-
vě jen proto, že tento kolektiv a národ prožíval tragédii. Otázka: je po-
vaha Halasova umění schopna umělecky přetvářet jiné společenské city 
než ty, které vyrůs tají z barokního rozporu skutečnosti, z romantického 
rozporu snu nebo přímo z tragédie? Neplatí Halasovi Nietzschovo: Umění 
je jen tragické?

Já se vrátím je kniha epická, ne však tematická. Místo tématu, ja ko 
v poezii (psal ji strukturálně básník), je myšlenka, idea. Silný cit s omam-
ným, hluboce znějícím refrénem činí z této knížky skvost mezi naší krát-
kou prózou. Jammesovské vidění přírody z perspek tivy ne člověka, ale 
ži vé existence, existence hned dětské, hned zaječí a kdovíjaké, existence 
chvějivě zalykajícího se života na tenkém vlásku krve, to je tedy oněch 
osm stránek, kde zaměňuje autor zcela logicky, jsa, jak jsem již řekl, mé-
ně člověkem, ale více hmotnou a pouhou existencí, čas za prostor: „Až 
jednou na velikém sněmu ptačím v čase mezi skřivánkem a sovou bude 
jednohlasně přištěbetáno jaro…“ (s. 9). Navíc: zde je styl, styl, který v tak 
vzácné čistotě a jednotě je odepřen většině našich prozaiků (s. 14): „A aj, 
kotník luny, té české noci sladké, zabělá se na stříbrném bělidle humen. 
Archa domova až po okraj naplněna bude vším světem a já vypluji za ti-
chého oddychování stájí a stodol. Kdybych celý svět zvroubil a zbrousil, 
jenom sem se vrátím, jenom sem.“ Co je však pro mé další otázky důle žité. 
Je to próza, která jde za věci, za věcmi do jakéhosi stálého trvání. Próza 
tedy už prací na slově působící spirituálně, při všem svém konkrétním 
smys lu a úmyslu. Téma Halasova rozporu se objevuje. Jen Halasova?

Lenin vycházel ze selské problematiky a zpětným pohybem z celé 
duchovní nadstavby údobí let 1861-1906, když chtěl vymezit, jak píše Lu-
kacz, „Tolstého fyziognomii sociální a uměleckou“. Lenin viděl Tolstého 
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velikost právě v tom, jak spisovatel hluboce prožil všechny základní proti-
mluvy tohoto období, bohatého na změnu, a že tyto proměny dovedl zo bra-
zit s velikou uměleckou silou. — Nelze jinak vycházet než z této mar xis-
tic ké metody, které užil Lenin, chceme-li měřit a soudit básníky, zvláště 
básníky již utvořené, hotové. Ani na koho jiného zde i tam nelze metodic-
ky jinak, leč by se jim místo kritiky stavěly přímo nové, konkrétní úko ly 
(nemám na mysli jen úkoly politické), na něž by se čekalo zásadní ano nebo 
ne. Nuže, éra evropského básnictví mezi dvěma válkami je nesocialistic-
ká, i když jednotliví básnici by byli socialisty. Socialismus jako tehdejší 
přímá reakce na měšťácký systém bral na sebe formy, jimiž se bránil: 
ať tematicky, ať estetickým tvarem atd., ale závislost na měšťáckém sys-
tému, závislost negativní, byla přirozeným a determinovaným „spiritem 
movens“. I ona „hříšná láska k imaginaci“ byla zase jen reakcí na plochý, 
pitomý, nefilozofický a nemarxistický poživačný materialismus. Básníci 
nebyli schopni vidět jedinou, nerozbornou jednotu, a i když jim nechybě-
la teorie o „dialektickém vidění“, dobrovolně ji opouš těli pro vlastní zá-
pas o takzvanou pravdivost toho kterého okamžiku, o odhalování idea-
listických lží – a na druhé straně zásadní trucovitost a také umělecká, 
nejen společenská nekonformnost vplývala často do umělecky hodnotné, 
se socialismem nesouvisející exkluzivity. Nabývala víry teorie, že poezií 
prochází nejvýrazněji poslední křeč světa před rozřešením. Pak snad ani 
poezie už nebude, neboť nebude důvodu.Tajně však za tím stála roman-
tická myšlenka: pak už nebude problému a sváru!

Konkrétně ovšem umělec pracoval dále pro měšťanský konzum. Dám 
přesnou otázku. Dnes, v roce 1947, je u nás chápáno umění všemi vrstvami 
(pokud je chápáno) už jinak než měšťansky? Pracuje se k převýchově?

Umění, které pěstují marxisté, rozděluji zhruba na tři druhy. 
l. Umění, vycházející z tezí a z myšlení dialektickomarxistického, 

filozofického. (Je to nejvýznamnější a nejvzác nější způsob, s nímž se za-
tím shledáváme jen v neúplných náznacích – zřídka i v Rusku.)

2. Umění, které vychází z politické části marxismu, to jest tedy umě-
ní komunistické, tendenční, jak bývá také mylně nazýváno, není to ov šem 
jenom takzvaná „agitka“ – pojem je mnohem širší, i když zhusta ne při náší 
nic nového esteticky, tvarově, myšlenkově. Bývá, podle Václavka, „často 
mas kovaným naturalismem“. Politické hodnocení stojí obvykle vý še než 
este tické. Na druhé straně se často jeho politický význam pře ce ňuje. Vác-
lavek říká jasně: „Jde o revoluci, a ne o umění, a tedy tyto nové tvary, 
vzniklé z revolučního účelu, nejsou vlastně již uměním, ale jedněmi z oněch 
čestných účelných útvarů, které se vydělily z umění (pod trženo mnou), aby 
sloužily životu, které překračují hranice umění a umění zatlačují.“
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3. Umění těch, kteří jsou sice socialisty rozličného uvědomění, vzdě-
lání a intenzity, až k těm nejlepším, ale jejichž tvorba pouze sympatizuje 
s určitými ideovými vlivy, tu méně, tu více, tu vůbec ne. A právě sem 
patří velká většina socialistických umělců mimo hranice SSSR.

Komunistická strana v Rusku pak vždy říkala, že je vůdkyní pro-
letariátu, ale ne historickým procesem, z čehož také vyplývá její poměr 
k umění, jejž ovšem nebylo možno uvést na jednu stručnou formuli. Tím to 
problémem se velmi podrobně zabýval Lunačarskij. Strana vede k umě-
ní jen nepřímo, chrání a podporuje, poskytujíc podmínečně svou důvěru 
umělec kým skupinám (!), jež se upřímně snaží revoluci přiblížit. Nemů-
že kanonizovat žádný určitý umělecký směr. Sleduje pomocí marxistické 
metody vývoj a snaží se rozpoznávat, které cesty jsou nejpokrokovější. 
Ty pak podporuje, ale více ne! Umění, říká k tomuto problému Vác lavek, 
musí uraziti dráhu samo, na vlastních nohách. V tom smyslu píše také 
Jiří Hájek v knize Generace na rozhraní o novém realismu: „Razíme-li 
dnes heslo nového realismu, nemyslíme tím ani na obnovu či přímé nava-
zování na určitý umělecký směr. Realismem rozumíme především kladný 
vztah k společenské skutečnosti. Jakou cestu a jaké prostředky k tomu 
umělec zvolí, je ponecháno na volbě každého jednotlivého tvůrce, jeho umě-
leckému temperamentu a bohatství jeho invence.“ Poněkud jinak vyzněl 
Fadějevův projev v Praze, alespoň podle referátu Rudého práva z 6. 11. 
1946, o němž nevím, do jaké míry je přesný. Fadějev podle Rudého práva 
pravil, že „socialistický realismus není nic jiného nežli pravdivé zobra-
zení skutečnosti a zároveň je to pohled dopředu, víra v budoucnost, a tak 
se,“ řekl Fadějev, „v Sovětském svazu socialistický realismus pojímá“, a na-
značil, že podle něho se také píše.

Zde se opět problém zužuje. Zužuje se na věc důvěry, stranické i ce-
lonárodní. Zápas o nového básníka se bojuje dále. Bojuje jej třeba svým 
způsobem Hrubín ve svém Jobovi. Kolika měšťákům byl Hrubín po re-
voluci směsný a nepravdivý svým zápasem proti Jobovi, proti starému 
básnictví. Vyčítalo se mu, že zapomněl na své staré, slušné, verlainovské 
vychování. Měšťáci nepochopili, že Hrubín pravdivě bojuje se starým bás-
níkem o sebe! Nedo vedli pochopit pravdivost sváru a nemůžeme chtít, aby 
chápali jeho smysl.

Navíc: tento zápas básníci – a také Halas – milují. To je veliké ne-
bezpečí. Dobojovávat tyto věci je částí jejich života a básnického údělu. 
Halas je více poučen, než si Václavek myslil. Je mu zde volno, je mu zde 
poctivě. Tvrdím, že právě to je typické na socialistovi nebo romantikovi 
Halasovi; svět mu však nikdy nepřestává být ukončeným ani procesem, 
ani myšlenkovým pohybem. Je-li zde něco typicky romantického, je to tu-
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díž romantika permanentního korektivu citového. To je situace, kterou 
není dobře přehlížet i pro její obecnost, ale z které právě Halas dotváří 
nejvyšší osobní vzmach. Tento boj není existencialistický v tom smyslu, 
že jde jako onen proti filozofii a proti řešení, jsa sám filozofií citu. Ani 
halasovská „propast“ není heideggerovského původu; vychází z aktivního 
boje o mar xismus. Nuže, pak básnický boj o marxismus je část dožívání 
romantismu. Romantismu nikoli jako nemoci, ale přirozeného, dialektic-
ky pochopitelného dožívání jedné epochy. Dožije? Nová vlna romantické-
ho agnosticismu a skepticismu, jak zcela realisticky musíme pochopit exis-
tencialistické hnutí na západě, tuto otázku aktualizuje. A není dobře mož-
né souhlasit s jinak bystrým článkem sovětského kritika D. Zaslavského 
v lednové Pravdě, kde říká, že na literární výtvory Sartrovy je třeba se 
dívat jako na výplod pařížské módy a že jméno jeho žurnálu Les temps 
modernes by se mělo překládat Módní doba. Tak snadné to není.

Ještě Jiří Hájek. V téže knize paroduje část mladé poezie, a myslí 
přesně na Kamila Bednáře a přátele, kteří reagují na dialektický mate-
rialismus takto: „Ale to nám nic neříká, vzdychají velcí překonavatelé. 
Jsme ochotni dokonce připustit, že je to zajímavá metoda vědecké práce 
pro ekonomy, snad dokonce i pro exaktní vědce, snad pro politiky, ale my 
jsme, prosím, především básníci x; naší starostí je lidská psycha, pouhá 
trpící bezbranná duše. Vy věříte v automatický pokrok, v němž není mís-
ta pro uplatnění lidského ducha. I kdybychom chtěli, váš světový názor 
se pro nás jakožto básníky nehodí.“ Tak končí odstavec, na nějž Hájek 
odpovídá v tom smyslu, že tento světový názor vyrůstá z víry v moc lid-
ského poznání, v sílu lidského ducha, který proniká v zákonitost přírody 
a společnosti, v ekonomiku fašismu a tak dále. – Zdá se mi, že ani Halas, 
nemluvě o nemarxistech, nebudou s touto odpovědí spokojeni. Není to 
odpověď na otázku. Ta zní: „Bude existovat marxis tická poezie (bod l) ja ko 
jediné východisko? Jaká to je poezie? Nebo nebude za marxismu už poe-
zie?“ – Václavek nazval ne náhodně svou nejvýznamnější knihu Poezie 
na rozpacích. A nemyslil tím jen rozpaky tvůrců – intelektuálů!

(1947)
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