K pripadu Achmatovové a Zosc¢enka

Salda se kdysi zamyslil nad touto véci a napsal: ,Goethe méa hlubo-
ka slova: jedina dila trvala jsou dila prilezitostna. To znamena: netvor do
prazdného prostoru, netvor ze studené vasné akademické dokonalosti pro
ucel zcela abstraktni: naopak: tvotr z konkrétnich potieb pro zcela urcité
konkrétni ucely.”

A sovétska kritika nechce nic jiného a nic vic, nez aby sovétsky
umeélec zil ¢estné a opravdové nejzivotnéjsi problémy svého naroda; kdyby
si toho byla védoma i nase umélecka kritika, ktera nese velkou odpovéd-
nost, zejména na nebezpeénych déjinnych kiizovatkach, prospéla by tim
nejen nasemu lidové demokratickému statu a jeho budovani, prospéla by
1 umélecké sile nasi moderni Ceské poezie, nasemu umeni.

(1946)

ACHMATOVOVA, BOTOSTRO)J
A JINA KOUZLA

Bohumil Mathesius

Byl jsem vyzvan, abych se vyslovil k pripadu Achmatovové a spol.
Cinim tak. P¥ipad sam je dobfe znam, takZze neni t¥eba opakovat fakta.

Anné Achmatovové je dnes padesat osm let, divéim jménem se jme-
novala Gorenkova, po prvnim muzi Gumiljovova. Oba byli ¢leny literar-
ni skupiny takzvanych akméistt, skupiny, ktera se rozpadla kolem roku
1922, po smrti Nikolaje Gumiljova, zastifeleného pro ucast na protirevo-
luénim spiknuti profesora Taganceva v roce dvacatém prvnim. Skupina,
ktera méla negativni pomér k Rijnové revoluci, se rozpadla, ponévadz si
nedovedla najit za novych socialnich podminek material pro basnickou
tvorbu. Anna Achmatovova po roce 1921 umlka.

V lednu 1931 jsem napsal v predmluvé k ¢eskému vydani jejich ver-
§u: ,Sovétska kritika vytykava Anné Achmatovové, ktera je jinak nejlepsi
ruskou basnirkou, prilisné zatizeni Slechtickym prostredim, z néhoz vy-
§la, i prostredim literarnim, kde se ucila (obcasné uzivani nabozenskych
motiva), dale tzkou tematiku (laska, trochu Petrohrad a Carské Selo) a té-
mér Uplné zanedbani historickych presunt, které se daly vedle ni. To je
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ovSem tolik jako vytykat Anné Achmatovové, Ze nechodila po rukou. Je-
jim ukolem bylo pevnou, ostrou a stridmou jehlou vyryt pecetitko pro sen-
zibilitu své doby, své kratké predvalecné doby. Tento tikol Anna Achma-
tovova splnila. Kdyz jeji Sedivou Muzu s vasnivou spodni notou zaménila
sestra milosrdi, pachnouci chloroformem, pak drsna soudruzka z dob ob-
c¢anské valky a dnes drava kamaradka z Komsomolu, - stahla se do po-
zadi a ustoupila.”

Dnes, v zari 1946, nemam co bych k této charakteristice a analyze
pripojil. Jak vidno, dnesni vytky proti Anné Achmatovové jsou skoro do-
slova tytéz, jaké ji byly ¢inény pred Ctvrtstoletim v dobé jejiho zmlknuti.
Pochyboval jsem, zZe se nauci chodit po rukou. Nenaucila se. Pokladal jsem
pred patnacti lety kapitolu ruské poezie nazvanou Anna Achmatovova za
uzavienou. Kapitola je uzaviena. V uvedené predmluvé jsem také napsal,
ze ,citovou atmosférou je Achmatovova ptiblizné literarni obdobou Hany
Kvapilové“. Dala by se dnes u nas nosit citova zjittenost Hany Kvapilové
¢i predvale¢né Ruazeny Svobodové? Pochybuji.

Pokusila-li se Anna Achmatovova o basnickou reaktivizaci, o zachy-
ceni nového zbystireného tempa doby, pokusila-li se o to, byt prava ,his-
torickym presunum® své zemé, zmylila se a selhala. Nebo se zmylili ti,
kdo ji k tomu méli? Ci zmylila se ona i oni?

Ponékud jiny je pripad Michaila Zosc¢enka. Je o sedm let mladsi,
psat zacal teprve 1922 a prosel tuhou Skolou skupiny mladych prozaik,
nazvanou Bratii Serapionovi. Skupina se rozpadla koncem let dvacatych
skoro z tychz duvodd jako akméisté. Jejich program narysoval dnes uz
dvaadvacet let mrtvy beletrista a dramatik, ideolog skupiny Lev Lunc.
Napsal: ,Kdo neni s nami, je proti ndm - to se nam tika zprava i zleva.
S kym jdete vlastné? S komunisty, nebo proti komunistim? S revoluci, ¢i
proti revoluci? Jdeme s poustevnikem Serapionem! zni nase (to je Bratii
Serapionovych, pozn. aut.) odpovéd.”

A kdo byl tento poustevnik Serapion? Je to postava z povidek sta-
rého némeckého romantika E. T. A. Hoffmanna, spojenych spolecnym naz-
vem Bratii Serapionovi a vydanych v roce 1819. Lunc piSe na jiném misteé:
,Zaslouzi byt stejné opévovan utok kronstadtsky (kontrarevoluce, pozn.
aut.) i dobyti Perekopu, ledovy pochod Kornilova (bilého generala, pozn.
aut.) i partyzanska valka na Sibi#i.”

V této zahy zaniklé skupiné Zosc¢enko nabyl velmi dobrého Skoleni
stylistického. Byl to nékdy stylisticky lartpourlartismus, ale vzdy kvalit-
ni. Takové bylo jeho prvni §koleni politické. Uz pred Sestnacti lety vyty-
kala sovétska kritika (Petr Kagan) Zos§c¢enkovi: ,Vysmivaje se svym hrdi-
nim (to je méstackum a filistrim, pozn. aut.), Zoscenko jako autor nikdy
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nestavi sebe proti nim a nepovznasi se nad jich obzor. Taz saskovska me-
toda, vypravovani v prvni osobé, barvi vSechny novely Zoséenkovy, jeho
autorské predmluvy i autobiografii. Anekdoticka lehkovaznost komiky, ne-
dostatek socidlni perspektivy vtiskuji tvorbé Zoscenkové maloméstackou
a filistrovskou pecet.”

Vidime opét, ze vytky proti Zos¢enkovi - jako proti Achmatovové
- nejsou ani letosni, ani lonské. Pro¢ jsou obnovovany pravé dnes? Zda
se - Fikam, zda se, ponévadz neznam posledni prace Zoscenkovy, zejmé-
na jeho vytykané Piihody opice - tedy zda se, ze groteskné satiricka de-
formace sovétské skuteénosti v dile ZosScenkové se stala neunosnou, Ze
jeho smich vic urazi, nez ocistuje. Az dostanu a prectu si P¥ihody opice,
napisu o tom vic.

Ale pokracujme. Pripad Achmatovové a spol. byl jen poc¢atkem. Ener-
gicka ocCistna akce se prenesla zahy i na jiné obory: z poezie a prozy na
dramatiku, z dramatiky na divadlo, z divadla na film. Pro¢? Jednoduse
a prosté proto, ze Rijnova revoluce, ktera ptinesla sovétskym narodim
vitézstvi v druhé svétové valce, po devétadvaceti letech ani nezahnila,
ani nezabéhla do pisku, ani neztratila své napéti. Vzala si pouceni z més-
tackych revoluci, které po pocatecni kratké, bourlivé a tspésné periodé
zvadaji, usinaji, neméni-li se v pfimou protirevoluci. Sovéty popiraji obec-
nou platnost pravidla, Ze revolucim je vymérena lhuta jen poloviny jedné
generace. Zahraniéni hroba#i pochovévali Rijnovou revoluci uz mockrat:
v dobé blokady a intervenci v roce 1918, v dobé NEPu (1921-1928), kdy
prorokovali jeji ochabnuti, v dobé nejvyssiho vypéti prvni pétiletky (ko-
lem roku 1930), v jejiz uspéch nevérili, v dobé pred Stalingradem, i po
druhé svétové valce, kdy vérili ve vykrvaceni. Nepochovali. A misto let
oddechu byla po valce vyhlasena nova rekonstruktivni pétiletka. Kultur-
ni ¢asti této pétiletky je akce zacata pripadem Achmatovové a spol.

Nebot sovétsti kulturni pracovnici vidi dnes svou situaci takto: ,Za
prvé je jasno,” povidal Konstantin Simonov na schtzi pléna Svazu sovét-
skych spisovatelt dne 4. zaii letosniho roku, ,ze po svété zuii nejkrutéjsi
ideologicka valka, které se musime ucastnit, a bit se ne na zivot, ale na
smrt, jako v dobé valky - a tato véc nesnese oddechu. Pred nami lite-
raty stoji ukoly vyzyvajici k témuz sebeobétovani jako v dobé valky. Za
druhé neni tieba predpokladat, ze uvnit#, ve svém kruhu, nemame byt
vojaky. Na clenskych legitimacich Svazu spisovateld stoji, Zze sovétskym
spisovatelem je Clovék, ktery stoji na zakladné podpory sovétské vlady,
Ucastni se socialistické vystavby a pise.”

Pripadu Achmatovové hodlali zneuzit nasi farizejci a farizejcikové.
Divajice se jednim okem k nebi a dékujice, Ze nejsou jako ten sovétsky
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publikan, mrkajice druhym po potlesku neinformovanych, Silhali rozcile-
nim, jaka nesvoboda uméleckého projevu to vladne v téhle zemi sovét
a jaka svoboda mimo ni. Dobrd, pohovorme si o tom.

Podivejme se, jaka svoboda uméleckého projevu byla u nas za prvni
republiky, za zlaté doby bankokracie a agrokracie. Zvolim ptipad snadno
ve vSech podrobnostech kontrolovatelny. Je to piripad Botostroje. Kniha
noveé vysla a kazdy si maze fakta provérit. V roce 1933 vydal mlady ces-
ky spisovatel, povolanim malit a kresli¢ reklam, pod pseudonymem T.
Svatopluk roméan Botostroj. Bata, silny jedinec s miliardovou firmou za
sebou, vidél v romanu, li¢icim hrtzu primyslové racionalizace s jejim od-
lidsténim pracovnika, Gtok na sebe a svou firmu. Podal na spisovatele zZa-
lobu, kniha byla bez pfedbézného soudniho projednani zabavena a naklad
az na malo exemplaia obstaven. Tak skoncil spor o svobodu uméleckého
projevu, ktery trval ¢tyri léta, stal chudého autora 25 000 korun, misto
a znemoznéni dal§tho zaméstnani. A pan Cekota, prava ruka Batova, pry
pronesl slova, ktera by mohla byt mottem nové knihy o osudech Botostro-
je: ,My uz mu to jeho umélecké srdce prejedeme, ze se mu nadosmrti od-
nechce psat knihy.“ Takova byla svoboda umeéleckého projevu u nas, kdyz
se stietl nikoli zdjem spolecnosti se zdjmem jedince, ale zajem silného
jedince s miliardovym kapitalem se zajmem chudého literata.

Spodni notou Zurnalistickych projevl kolem pripadu Achmatovové by-
la neustale se opakujici vytka tendenc¢nosti sovétské literatury proti tak vy-
chvalovanému ¢istému uméni. Zapominame, ze pravé takové tendencnosti
dékuje nase literatura za knihy jako Vancurovy Obrazy z déjin, Halasovy
a Seifertovy verSe o pani Bozené, Fucikovu Reportaz psanou na opratce,
Holanovu Panychidu a jiné. Necham o tomto poméru tendence a cistého
uméni promluvit svédka, jehoz sotvakdo bude podezirat z predpojatosti. Je
to neboztik Karel Capek. Olga Scheinpflugova v Ceském roménu pise o ném
na str. 461: ,,Clovék se nemd obétovat svym prdavim, ale povinnostem,” Fikdval
éapek. Na téze strance piSe autorka: ,Uméni nemd slouzit tendenci,” rekli
mnozi odmitavé (bylo to po napsani Bilé nemoci, Matky, Valky s mloky, pozn.
aut.) a sami psali s o¢ima odvrdcenyma od skutecnosti. ,,INékdo se tim musi
Spinit,“ fekl Capek ironicky a bojoval ddl, jak umél, chtél a musil. ,,Spisovatel
se md dadt do sluzeb svého ndroda a své doby.” Konecné na strance 394 Olga
Scheinpflugova shrnuje: Vdzil si ze vseho nejvic ¢istého umeni, ale svou prdci
zdroveri spojil a zatizil iukoly. ,,Umelec musi slouZit soucasnému vyvoji,“ rikal.
»Doba, kterd si ho povolala do suvych sluZeb, Zddd to po ném s neuprosnou
vaznosti. Moje prdce i psani musi slouzit kromé uméni také lidstvu. SnaZim se
dostat obé tato poslani pod jeden klobouk. Nenarodili jsme se, bohuZel, v dobé,
kterd by toho nevyzadovala. Stastni bdsnici, kteii mohli délat jenom krdsu.”
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Zavérem nékolik slov k tém, kdo se neustale obavaji nebo predsti-
raji obavu, ze toho ¢i onoho z nasich literatt postihne osud Achmatovové
a spol. To neni treba. Zakroky a la Achmatovova prameni svymi pii¢ina-
mi i metodou hluboko ve zvlastnich podminkach sovétské spolecnosti.

Nase spolecnost a nase kultura stoji dnes pred svymi zvlastnimi,
z naSeho prostfedi a z nasich podminek vyrostlymi tkoly, které budeme
provadéti vérné, tvrdé a spolehlivé vlastni cestou a vlastnim poradkem.
Je to nejen boj proti zbytkiim fasismu, ale i aktivizace vsech forem nase-
ho kulturniho Zivota imérné k programu, ktery jsme si dali.

(1946)

NAM DO TOHO NIC NENI

Vaclav Bily

,Nas se to netyka,” rozhodl E. F. Burian (odpovidaje v 7. ¢isle Kul-
turni politiky F. Peroutkovi) o piipadu Achmatovové, ZoScenka, Paster-
naka, Sostakovi¢e, Ejzenstejna a téch ostatnich a razem pFipomnél viech-
nu roz$afnou moudrost st¥ibriidckého tisku, kdykoliv §lo o Habes, Cinu,
Spanélsko. Ten také Fikaval: Nas se Habe§ nebo Spanélsko netyka. Coz
nas celkem nepirekvapuje, protoze fanatismus celého svéta mluvi toutéz
Teéi a jeho reakce je shodna ve shodnych p#ipadech; podle terminologie,
podle formy poznate je! Musime si v§ak v§imnout, jestliZe ne totéz, a pre-
ce jen totéz, Fika v Kritickém mési¢niku prof. Vaclav Cerny, uz proto, ze
si jednoho Vaclava Cerného vazime vice nezli sedmi set E. F. Buriand.
Vykladaje smysl sovétské cistky v kultuie, prejima ,velmi vérohodny“ (a os-
tatné ocividny) vyklad o ,rostouci politické nedtavére Sovéta k jejich valec-
nym spojenctim, o nervéze moskevské vlady z myslenek a pozadavka pti-
nesenych sovétskymi vojaky domu z Evropy, o potiebé nové a jesté tuzsi
koncentrace sil k rekonstrukei statu.” Pravem zastava nazor, Ze sovétska
¢istka je politické, nikoliv kulturni povahy: ,Je inspirovana myslenkou na
Ctenare, naprosto ovladana jistou predstavou obsahu jeho dusevniho kon-
zumu. BolSevicka strana ma za to, ze je znovu tieba, aby nic - ani kniha,
kterou sovétsky ¢lovék bere do rukou ve chvili prazdné - nerozptylovalo
jeho mysl, znovu napjatou k tkolim politickym, aby nic nezeslabovalo jeho
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