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ZÚČTOVÁNÍ A VÝHLEDY

Jan Mukařovský

Přednáškový námět posledního dne našeho sjezdu postrádá (k jisté 
nevýhodě těch, kdo jím byli pověřeni) určitosti, jakou měly náměty úvah 
přednesených ve dnech předešlých. Lze při něm mluvit o velmi mnohých 
věcech, a tak je nebezpečí, že projevy k němu se vztahující budou, dělej co 
dělej, vždy obviňovány z neúplnosti. Bylo by ovšem možné pojmout je jako 
shrnutí úvah pronesených ve dnech předešlých, avšak mínění při těchto 
úvahách vyslovená byla do té míry různorodá, že by bylo velmi nesnadné 
nebo i nemožné shrnout je bez jednostrannosti v jednotný smysl; kromě 
toho lze mít vážné pochyby o užitečnosti takové rekapitulace. Zbývá tedy 
cesta jediná: předpokládat, že všechny sjezdové úvahy měly v podstatě 
jediné ústřední téma, a pokusit se o osvětlení těch jeho stránek, které 
buď nebyly dotčeny vůbec, nebo jen mimochodem. I tehdy ovšem je si 
třeba být vědom toho, že ústřední téma sjezdu mohlo by být pochopeno 
i mnoha jinými způsoby, než jak se stane v této přednášce.

Co tedy chceme pokládat za ústřední sjezdové téma? Zdá se nám, 
že by mohlo být nazváno: úvaha o dnešním smyslu českého literárního 
dě ní. „Smyslem“ míním přitom jednotnou dynamiku tendencí směřujících 
do budoucna, které jsou sice v dnešním stavu literatury a společnosti zá-
rodečně obsaženy, a mají tak svou nutnost, ale k tomu vykrystalizování 
a plnému uskutečnění potřebují aktivního a vědomého úsilí těch, kdo s li-
te raturou přímo nebo nepřímo souvisí. Sjezdové úvahy, vybravše si ně kte-
ré dílčí úseky aktuální literární problematiky (Osobnost a kolektiv v li-
teratuře, Cesta literatury k lidu, Poslání literární kritiky ve společnos-
ti), pokusily se na nich vystopovat některé vývojové nutnosti, vyplývající 
z nových poměrů společenských a z nové situace literatury. Tento postup 
je přirozený u spisovatelů, kteří svým budoucím dílem mají nově dané 
nutnosti realizovat. A vzhledem k dnešní situaci je to i svrchovaně aktu-
ální. Přesto však nesmíme zapomenout, že počínajíce si takto, obnovili 
spisovatelé bezděky dávnou tradici úvah o celkovém smyslu a položení 
české literatury.

Je, zdá se, charakteristický rys české literární kritiky a esejistiky, 
že se jí po celé devatenácté století měnily obecné literární problémy pod 
rukama v otázku po celkovém rázu české literární tvorby a po praktic-
kých důsledcích, které z toho rázu vyplývají pro tvorbu další. Pokusíme 
se to ukázat na několika příkladech a pokusíme se dále i o zjištění příči-
ny toho, že se česká literární esejistika po dobu celého století tak úpor-
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ně vracela k problému vlastně jedinému. Tušíme-li správně, vede právě 
odtud schůdná cesta k tématu, které je naším úkolem.

Již první památná novočeská polemika o prozodickou základnu bás-
nického rytmu, Palackého a Šafaříkovi Počátkové českého básnictví, ob-
zvláš tě prozodie, ačkoli se týká otázky značně speciální, míří k celkové-
mu položení české literatury, kterou – jak prohlašuje – chce zvednout na 
kva litativní úroveň poezie řecké, jakož i odněmčit a postavit na základ slo-
van ský. Prostřednictvím prozodie chtějí tedy autoři zapůsobit na českou 
literaturu jako na celek, proměnit i její uměleckou výstavbu i vztah k li-
teraturám jiných národů. Ještě zřetelněji projevuje se snaha určit vlast ní 
smysl české literatury a stanovit závazně její náležité položení, ten tokráte 
vzhledem k jiným odvětvím národní kultury, v Jungmannově sta ti O kla-
sičnosti v literatuře vůbec a zvláště české. Jungmann nezajímá se zde jen 
o obecný pojem klasičnosti, ale hlavně o jeho význam pro pří tom ný a bu-
doucí stav literatury české; klade hlavní důraz na to, aby ,,literatura naše, 
co možné, ze života vycházela a do života národního vcházela“; klasičnost 
jeví se mu toliko prostředkem vhodným k tomu, aby způsobil úzké sply-
nutí literatury umělecké s vědeckou, dále s filozofií a také s řečnictvím 
na základě vypěstovaného jazyka národního, jenž zase je nástrojem den-
ního života v nejširším slova smyslu. Jan Neruda v článku Nyní (Obrazy 
života 1859) klade již otázku smyslu české literatury zcela přímo: „Ostat-
ní národové nehledají více těžiště svých snah v literatuře, jejich mysl roz-
přádá železné sítě po celé zemi, spojuje moře, velí písmem bleskovým, vše 
to jedině k tomu účelu, aby se nejvzdělanější národové sobě sblížili, každá 
země a každý člověk daň svou veškerenstvu podati musil, od ostatních 
podobné dary obdržoval a aby vše stejným krokem a bez závady z kte-
rékoli strany pokračovalo. Náš národ ovšem i při této veliké úloze svůj 
podíl má, poněvadž jej míti musí; nejsme však materiálně tak obdařeni, 
abychom vydatným a zřejmě ofenzivním způsobem se podíleli. Naše hlav-
ní snaha posud musí k tomu čeliti, abychom k uvědomění všeobecnější-
mu pravé své úlohy přišli. Jen literatura nám k tomu může dopomoci, 
a kdežto jiní národové více nebo méně ji opouštějí, musíme my k ní vždy 
ještě všechnu svou sílu obracet.“ Jako posledního člena této řady uveďme 
Šaldovu Moderní literaturu českou; Šalda si zde položil otázku celkového 
rázu a smyslu české literatury způsobem zpodrobňujícím; prošel totiž ce-
lým českým literárním vývojem od samých začátků a dobral se tak teze, 
že „moderní literatura česká jest ve značném a snad až povážlivém stupni 
umělá: byla tvořena většinou jaksi zvnějška akty vůle, jimž neodpovídalo 
dost tvárného bohatství názorového i citového; nenalezla souvislost s tra-
dicí poezie národní a melodická metoda poezie národní nebyla v ní oži-
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vena, nebyla domýšlena a dále vytvářena; česká poezie moderní opakuje 
vcelku vývoj a formy poezie západní.“ Vedle Šaldy připomeňme si aspoň 
pouhou narážkou ještě F. V. Krejčího, jenž se nad celkovým osudem a smys-
lem české literatury zamyslil dvakrát, jednou v knize Zrození básníka, 
podruhé v širší souvislosti s celou českou kulturou v knize České vzdělání.

Po Krejčím se však situace pojednou mění; poválečná generace, ge-
nerace poetismu, odmítá již uvažovat o své literární problematice ze sta-
noviska specificky českého, chce ji vidět jako problematiku poezie vůbec. 
Praví to s jistou dávkou mladé vyzývavosti velmi zřetelně v Manifestu 
poetismu: „Naši předchůdci otevřeli okna do Evropy. Vyvodili jsme z do-
konale internacionální povahy moderní civilizace ten důsledek, že jsme 
opustili provinciální a regionální horizonty nacionální a státní přísluš-
nosti, odcizili jsme se dějinám literatury české a zřekli se dědictví české-
ho malířství. Historický odkaz domácích hodnot nenabízel nám ostatně 
víc, co by mělo platnost pro přítomnou evropskou chvíli. Jedině snad… 
obraz co bílých měst u vody stopen klín… ta nádherná pasáž předbřezno-
vé básně, volný a kadencovaný sled snových obrazů, ztělesňovala to, co 
jsme hledali v poezii.“ Je ovšem jisté, že toto odmítnutí promýšlet zásad-
ní otázky literární tvorby v souvislosti s dosavadním vývojem domácím 
neznamená skutečné překročení hranic českého literárního kontextu; je 
však velmi charakteristické pro jistou radikální změnu vnitřní i zevní 
situace české literatury. Brzy uvidíme, jaká to byla změna.

Položme si nyní otázku: Jak to, že česká literární esejistika po ce lé 
de vatenácté století věnovala tolik zájmu celkovému položení české litera tu ry? 
Jak to, že v době, kdy právě ve velkých evropských literaturách by la věnová-
na pozornost zásadním uměleckým otázkám literární tvorby, otáz kám vzta-
hu mezi literaturou a společností atd., se české přemýšlení o li teratuře tak 
tvrdošíjně vrací, jako k místu stále bolavému, k jedinému tématu, k otázce 
smyslu české literatury a jejího vztahu k českému ná rodnímu životu.

Lecco nám mohou povědět citáty, které byly právě uvedeny. Jedna 
věc je zřejmá z nich ze všech: že nebyl pociťován jako normální vztah čes-
ké literatury k literaturám jiným, k ostatním odvětvím domácí kultury, 
k českému národnímu životu jako celku; jinak by sotva k úvahám to hoto 
druhu býval byl důvod. Příčin tohoto stavu bylo několik: jednu z hlavních 
naznačuje právě citovaný výrok Nerudův. Literatura je u nás podle Neru-
dy, na rozdíl od jiných národů, „těžištěm národních snah“. Mohlo by se 
ovšem zdát, že takový stav je pro literaturu prospěšný; ve skutečnosti 
však znamená porušení rovnováhy jejích funkcí. Je ovšem pravda, že li te-
ratura vždy plní mimoestetické funkce a že bez nich byla by vážně chu ra-
vá; jiné však je, vstupuje-li literatura v činný styk jednou s tou, po druhé 
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s onou stránkou národního života, a opět jiné, je-li spoutána úkolem tr va-
le nahrazovat jisté chybějící stránky národního života a příslušné k nim 
funkce. A právě o tento druhý případ u nás šlo po téměř celé de vatenácté 
století. Dosvědčuje to tichý povzdech Nerudův: „Nejsme materiálně tak 
obdařeni, abychom vydatným a zřejmě ofenzivním způsobem se (na ev-
ropském kulturním a civilizačním dění, pozn. aut.) podíleli.“ Neruda pra-
ví, že jsme chudí: literatura musila tedy tehdy suplovat rozkvět hospodář-
ský a také rozvoj technický („mysl ostatních národů rozpřádá železné sítě 
po celé zemi“). Vedle těchto odvětví mohl však básník uvést např. také 
vě du, pro kterou rovněž koncem let padesátých, kdy svou úvahu psal, chy-
běly dokonale vybudované instituce i jiné předpoklady a již tedy také mu-
sila literatura do jisté míry suplovat. A tento nenormální stav funkcí li-
te ratury se mohl proměnit k lepšímu teprve tehdy, když národní život 
na byl možnosti vytvořit si chybějící funkce i příslušné k nim předpokla-
dy. Jak známo, stalo se to teprve v posledních desítiletích devatenác tého 
vě ku rozvojem českého obchodu a průmyslu, rozdělením univerzity atd. 
A sku tečně vidíme, že brzy nato se počíná proměňovat i situace literatu-
ry v struktuře národního života; o tom však promluvíme podrobněji až 
v příštích odstavcích. Dokud stav funkční nerovnováhy trval, pociťovala 
literatura jeho útlak, jenž nepříznivě působil na vývoj její umělecké vý-
stavby. Funkční přetížení omezovalo totiž umělecké možnosti literatury 
do té míry, že literatura nebyla schopna rozvinout svou vlastní vývojovou 
dynamiku; byla nucena přijímat své vývojové podněty zvenčí, z jiných li-
teratur, už hotové a zpracované, nikoli přímo vytěžené z rušného prou-
dění národního života – odtud ráz „umělosti“, ke kterému – jak již uve-
deno – poukázal Šalda. Vyskytly se ovšem v českém literárním vývoji 
této doby některé ojedinělé zjevy, které se tomuto omezení své umělec-
ké volnosti dovedly vymknouti, snad osobní genialitou, snad i zásluhou 
zvláštního utváření objektivních příčin: byli to zejména Mácha, Němcová 
a Neruda. Leč právě tito spiso vatelé jsou důkazem, že funkční omezení 
existovalo a působilo. O Máchovi víme, jakou bouři rozhořčení vzbudil 
u současníků zdánlivým nedbáním aktuálních národních potřeb, Němco-
vá si dovedla najít svobodu uvnitř mezí, které jí byly uloženy (srov. Šal-
dův výrok: „Nadání Boženy Němcové mělo své meze, ale poněvadž jich 
nepřekročila, zdá se, že jich vůbec nebylo.“), Neruda pak se, zejména ve 
vrcholech své tvorby, vymkl zevnímu omezení tím, že si hrdě uložil ome-
zení své vlastní.

Mohli bychom ještě dále pokračovat ve výčtu příčin, jež v devate-
náctém století působily abnormalitu postavení české literatury v národ-
ním životě, tak např. zvláštní poměr mezi literaturou a prudce se rozví-
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jejícím spisovným jazykem, jenž básnické výboje, zprvu lexikální, později 
zejména stylistické, žíznivě vpíjel, čině co nejrychleji řádem to, co ještě 
před vteřinou bylo porušením řádu, a utrhuje tak doslova básnictví půdu 
pod nohama. Nám však nejde o podrobný rozbor, nýbrž jen o poukaz k to-
mu, že po celé téměř deva tenácté století bylo básnictví ve zvláštním vzta-
hu k českému národnímu životu a že si tak přímo vynucovalo stálé úvahy 
o své situaci a svém smyslu.

Počátkem století dvacátého, řekli jsme, pojednou úvahy tohoto dru-
hu ustávají a předmětem pozornosti se stává spíše básnictví vůbec, bás-
nic tví samo o sobě. Proč se tak děje, je dosti zřejmé. Národní život si 
do tvořil funkce, které mu dosud chyběly, vlastní orgány a předpoklady 
pro ně, literatura byla tím zbavena svého funkčního přetížení, získala vol-
nost být sama sebou a žít samé sobě. Její funkce se stávají úplnou struk-
turou, počínají se navzájem vyvažovat a literatura se podle těchto růz-
ných funkcí počíná rozrůzňovat v rozmanité útvary. Také umělecká vý-
stavba literárního díla nabývá nových možností, rozvíjí se experimento-
váním, záměrně a směle se vychyluje z rovnováhy leckdy až po sám kraj 
možnosti. Vývoj literatury začíná zdůrazňovat svou osobitost vůči vlivům 
literatur cizích: i když probíhá souběžně s vývojem cizím, nabývají leckdy 
jeho peripetie podoby výrazně domácí, tak např. český poetismus má sice 
značně obdobný ráz s literárními směry soudobými v jiných literaturách, 
nekryje se však úplně se žádným z nich; bylo by pak už zcela nesnadné 
hledat přímou obdobu v jiných literaturách pro tzv. literární kubismus, 
jak jej výrazně uskutečnil v české literatuře svými básnickými začátky 
V. Vančura.

Taková byla vnitřní i zevní situace české literární tvorby mezi dvě-
ma světovými válkami. Nelze ovšem zapřít, že vedle kladů měla i své stí-
ny. Literatura sice byla vyvázána z funkčního přetížení, o kterém jsme 
mlu vili, ale byla zato stižena radikálním poklesem své důležitosti ve srov-
ná ní s jinými oblastmi národního života. Po stránce funkční se ocitla 
v po s tavení, v jakém už po delší dobu byly literatury jiných, větších zemí: 
stá va la se zne náhla literaturou nejen funkčně nevázanou, ale také funkč-
ně ne zá vaz nou. Funkce, mimoestetické funkce literatury, pozbývaly své-
ho věc ného dosahu a stávaly se spíše účinnými jen vzhledem k umělecké 
vý stav bě díla, jejímiž složkami se stávaly, než vzhledem k národnímu ži-
vo tu a jeho potřebám. Jinými slovy: básníku bylo dovoleno tvrdit cokoli, 
vol ně „vlát“ (jak se jednou koncem tohoto období vyjádřil obrazně žurna-
lis ta) pod jedinou podmínkou: že jeho slova nebudou brána vážně.

Místo dalšího zákonitého vývoje přišlo však za druhé republiky a za 
oku pace přerušení, zpřetrhání všech vývojových souvislostí nebo as poň 
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vychýlení jich z dosavadního směru. Všechno, co se tehdy dálo, je v příliš 
živé paměti, aby bylo třeba zabývat se tím podrobně. Řekněme jen toto: 
funkce byly opět, jako kdysi v době největšího úpadku českého národního 
života za protireformace, zúženy na minimum. Jediná funkce byla vlast-
ně literatuře dovolena úředně, totiž funkce, kterou možno označit běž-
ným termínem jako „zábavnost“. V této funkci pak se skrývala velmi 
sil ná tendence rázu negativního: dát čtenáři zapomenout na funkce sku-
teč ně životně důsažné a aktuální. Autoři i čtenářstvo se ovšem tomuto 
funkč nímu omezení jak jen možno vzpírali: autoři se snažili mluvit ve 
smys lu funkcí aktuálně závažných mezi řádky nebo oklikou, publikum 
vklá dalo do čtených děl aktuální smysl podle svého dohadu a podle své 
tou hy. Situace literatury však přesto měla zjevné příznaky nezdravé ab-
nor málnosti.

Po stránce tematické uchylovala se literatura, zčásti pod zevním 
tlakem, zčásti ze snahy po úniku, k tématům v podstatě vzpomínkovým, 
prosyceným hodnotami vlastně už historickými, nebo dokonce polopohád-
kovým. V úvahách o literatuře objevil se pak najednou pseudoproblém 
„generační“, jejž Eduard Bass tehdy velmi bystře usvědčil z funkční ne-
gativy. Napsal tehdy asi toto: My, kdož jsme byli mladí, uvědomovali jsme 
si, že je třeba bojovat jednou za tu, podruhé za onu záležitost kulturní 
nebo společenské obnovy, ale nevěděli jsme, že jsme generace. Dnes nevě-
dí mladí, zač mají bojovat, a tak aby aspoň něco měli, co by je jednotilo, 
uvědomují si nadměrně ostatně i známé heslo o „člověku vůbec“, který 
byl nastolován jako předmět a cíl poezie; „člověk vůbec“ byl ovšem jen 
termín pro popření, nebo spíše zamlčení jakýchkoli konkrétních a nalé-
havých potřeb člověka chvíle přítomné, historicky i sociálně přesně urče-
ného. Vztah literatury k národnímu životu byl tedy za okupace katastro-
fálně znejasněn a rozkolísán. Že i tehdy mohla vznikat tu a tam díla výz-
namná, ba dokonce některá z vrcholných děl svých autorů – jmenujme 
jako jediný příklad dílo básníka, který již není mezi námi, Vančurovy Ob-
razy z dějin národa českého – nebylo zásluhou této situace, ale vzdoru 
proti ní.

Končíme onu část svého tématu, která byla – nikoli námi samými, 
ale kolektivním usnesením přípravného výboru – označena jako zúčtová-
ní. Promiňte, byla-li snad příliš obšírná. Zdálo se mi, že to, co předchá-
zelo před dnešní chvílí, obsahuje dosti důležitá poučení pro stav, který 
máme dnes před sebou, i pro možnosti a nutnosti jeho budoucího vyřeše-
ní. Snad – podle zákonů časové následnosti – mělo toto vyúčtování před-
cházet před všemi sjezdovými úvahami; leč i knihy začínáme někdy číst 
zprostředka.
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Jsme tedy nyní opravdu ve chvíli dnešní, nejpřítomnější. Situace li-
teratury i vztah literatury k národnímu životu jsou zcela jiné než kdykoli 
předtím. A jejich důsledky mohou dosud být toliko prospektivně odhado-
vány, nikoli prokazovány na materiálu. Jde spíše, jak ostatně vyplývá ze 
sjezdových jednání předchozích, o přání, aby se literatura tím nebo oním 
způ sobem zařadila mezi ostatní druhy lidského tvoření a aby se tím nebo 
oním směrem dále vyvíjela, než o objektivní zjištění. Nezapomínejme 
však, že i přání – a zvláště snad dnes, kdy tak mnohé je třeba vytvářet 
té měř od základu – mají svou objektivitu. Víme právě dnes velmi dobře, 
že vůle, zejména vůle kolektivní, je také skutečnost. Nedomníváme se pro-
to, že by se náš úkol při pohledu na přítomnost nutně lišil od onoho, kte-
rý nám připadl při diagnóze minulého stavu literatury. Lze ostatně na 
tu to diagnózu navázat zcela plynule. Kladli jsme si při líčení minulých 
ob do bí literatury velký důraz na její funkce, neboť funkce tvoří jedno 
z nej důležitějších spojení literatury se společností a jejím životem. Nuže, 
i dnes a právě dnes je otázka funkcí pro literaturu osudově důsažná. Vi-
dě li jsme, že literatura už delší dobu pociťovala nedostatek reálního funk-
čního působení, za okupace pak byla dokonce o svou funkčnost oloupena. 
Nyní si opět má získat možnost mnohostranného působení, a přitom pů-
sobení účinného. Má se stát spolubudovatelkou nové společnosti, její men-
tality, jejího poměru ke skutečnosti, zčásti snad i jejích institucí. Viděli 
jsme však na situaci české literatury v devatenáctém století, že přetížení 
literatury v některém směru porušuje rovnováhu jejích funkcí a má ne-
žádoucí následky. Nechtějme proto ani dnes určovat příliš jednoznačně 
a závazně pro všechny útvary literární tvorby způsob, jakým má litera-
tura sloužit; spokojme se vyznačením směru, kterým se má její působení 
brát. A nezapomeňme také, že podstatná, to znamená: vždy přítomná, 
je v literatuře jakožto umění funkce estetická. Právě ona brání tomu, 
aby li teratura byla jednostranně zatížena jedinou funkcí zevní, umožňuje 
pruž né střídání mimoestetických funkcí podle potřeby chvíle a daného 
pří pa du i také mnohostranné současné působení díla směrem několike-
rým. Není tedy ozdobou a přepychem, nýbrž podstatnou složkou umění. 
Udržuje také dílo při životě, dodávajíc mu schopnosti, aby postupně moh-
lo sloužit nejrůznějším nárokům, jaké na ně střída časů klade. Dílo může 
jedněch mimoestetických, životně důsažných funkcí pozbýt, jiných nabýt; 
přežít však takovýto funkční převrat, popřípadě dočasný nedostatek ze-
vních funkcí může jen jako výtvor umělecký s podstatnou, třebaže daleko 
ne vždy převažující funkcí estetickou. Je tedy třeba, abychom žádali od 
umělců a aby umělci žádali na sobě samých důsledné dopracování a do-
mýšlení umělecké i aby toto dopracování a domýšlení pokládali za stejný 
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závazek profesionální poctivosti, jaký pociťuje vůči své práci dobrý dělník 
a řemeslník.

A je-li už řeč o důsledném domýšlení, vzpomeňme i domýšlení jiného, 
které se také týká funkčnosti díla. Každé umělecké dílo je totiž vybudová-
no na jistých noetických předpokladech. Jsouc znakem, interpretuje jistým 
způsobem skutečnost, staví se k ní jistým způsobem. Pro období liberalis-
mu bylo charakteristické, že noetický postoj byl pokládán za cosi téměř 
formálního, prakticky nedůsažného. Fašismus a jeho průvodní zjevy však 
poskytly lidstvu strašlivé poučení, že zdánlivě formální noetické sta no vis-
ko může vyústit v konkrétní ideologii, mnohdy takovou, že by pů vodce ta-
kového zdánlivě formálního noetického stanoviska s hrůzou couv nul, kdyby 
spatřil poslední důsledky svého výtvoru. To ovšem platí netoliko o umění, 
ale také o vědě; nejde tu o záležitost umělecké výstavby, nýbrž o organi-
zační princip hlubšího řádu, týkající se vší kulturní tvor by. Je proto třeba 
žádat stejně na umělci jako na učenci a zejména na filozofu, aby měli od-
vahu a svědomitost domyslit i vzdálené důsledky své ho noetického postoje: 
svět není dnes daleko do té míry urovnán, aby z to ho, co bude vytvářeno 
v nejbližší budoucnosti, nemohly být – i bez vů le původcovy – vyvozeny 
přirozeným během věcí důsledky ideologické a dále praktické, stejně nej-
blahodárnější jako nejzhoubnější. Nepravím tím ovšem, že by dílo jednou 
vytvořené bylo pro všechnu dobu další jednoznačné noeticky i funkčně. Ve 
svém proslovu na našem sjezdu ukázal velmi krásně na osudu Máchova 
básnického díla básník Laco Novomeský, že ve chvíli Máchova slavného 
praž ského pohřbu za okupace fungovalo toto dílo vzhledem k aktuální po-
litické situaci tak, jak jeho původce naprosto nemohl předvídat.

Další nutnost, vyplývající pro literaturu z dnešní situace, je potře-
ba obnovení pevných a určitých vztahů v literárním světě i v literární 
produkci. Mám na mysli záležitost literárních škol a směrů i takzvaného 
rozvrstvení – nebo spíše rozrůznění – literární tvorby. Také to souvisí 
s funkčností literatury. Funkce, které literatura vykonává, jsou totiž tak 
bo haté a rozmanité, že pro různé funkce nebo spíš pro různé sestavy funk-
cí je třeba různých druhů tvorby. To je nesmírně důležité, neboť ne to-
li ko různí čtenáři se obracejí k literatuře s různými požadavky, ale lec-
kdy i týž čtenář podle požadavků chvíle vyhledává různé druhy četby. 
A této rozmanitosti požadavků, která není nic jiného než rozmanitost funk-
cí, vyhovuje jednou různost literárních škol a směrů, jindy pak různost 
„stupňů“ literatury. Okupace, stejně jako každou diferenciaci, rozmělnila 
i tyto rozdíly: jako osamělé ostrůvky trčely z moře neurčitosti jen jednot-
livé autorské individuality. Rekonstrukce pevného půdorysu v literatuře 
zdá se mi proto velmi naléhavým požadavkem, tím spíše, že i pro básní-
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ky samé je důležitou oporou úzká umělecká solidarita: víme z dějin bás-
nictví, jak mnoho znamená básnický směr pro jednotlivce, jež svým de-
chem vynáší výše, než by kterýkoliv z nich dovedl dospět sám o sobě. 
I rozpory mezi směry, generacemi atd. jsou, jak známo, plodné; třeba jen 
podotknout, že rozpor neznamená daleko vždy spor ani v dialektickém 
myšlení, ani v životní praxi.

Nabízí se nám nyní velmi přirozeně po letmém pohledu na autora 
pohled na čtenáře a jeho potřeby. Ani ten nebude příliš podrobný, neboť 
čas se nachyluje a náš proslov spěje k zakončení. Nesmí však pro nás 
zůstat pochybnou skutečnost, že čtenář je stejně důležitou nutností lite-
ratury jako autor, že společně s autorem vytváří dílo přijímaje je nebo za-
mítaje a dotvá řeje jeho smysl, že pak zejména právě jeho prostřednictvím 
přecházejí hodnoty v básnickém díle obsažené do životní praxe. Čtenář 
prostředkuje mezi literaturou a společností. Nečtou všichni všechno; tak 
např. čtenářů lyriky bývá – jak i ve sjezdových diskusích bylo již jednou 
poznamenáno – méně než čtenářů epické prózy, a přece zdaleka nelze 
tvrdit, že by lyrika byla bez dosahu pro životní projevy národního celku, 
ať již jde o projevy jazykové, nebo vzájemné styky mezi lidmi atd. Jaký 
důsledek z toho vyplývá pro naši úvahu? Žádá se dnes, aby literatura by la 
činitelem obecně dosažným a žádá se to právem; rovněž právem se po-
ža duje, aby autor měl na mysli zřetelnou představu o svém čtenáři a je-
ho požadavcích, a to nejen představu čtenáře odborně školeného, nýbrž 
i čtená ře z lidu, který potřebuje dobré, ale pří stupné literatury. Všem těm-
to po žadavkům musí a může literatura jako celek plně vyhovět, avšak k to-
mu jsou právě různé druhy literární tvorby, o kterých byla řeč před chví lí, 
neboť nikdy nebudou – i při nejideálnějším stavu umělecké výchovy a ve 
společnosti zcela beztřídní – odstraněny různé stupně vrozené umělec-
ké vnímavosti u jednotlivců; vždy se bude přiházet, že literární výtvor 
příliš složitý pro jedny bude jednoduchý a plně srozumitelný pro jiné. A co 
se autorů týče, i v budoucnosti patrně bude zcela běžný případ, že stu peň 
přístupnosti různých děl téhož autora může být citelně odlišný. Řešení této 
zdánlivé obtíže je prosté: je jen třeba, aby se různé stupně, do kterých lze 
roztřídit básnická díla podle jejich srozumitel nosti a přístupnosti, navzá-
jem vyžadovaly, aby se neutlačovaly. Obecně a prakticky důsažný, jak jsme 
ukázali, může být každý z nich, i takový, který je zdánlivě exkluzivní.

Bylo by třeba promluvit ještě o mnohém; tak např. se téměř vnucují 
svou aktuálností otázky literární tematiky a dnešního vztahu mezi bás-
nictvím a jazykem. Obě jsou naléhavé: při tematice bylo by třeba úvahy 
o vztahu mezi tím, čemu se říká látková tradice a dnešním systémem 
hodnot, který tradičním tématům (a tradiční je v podstatě téma každé) 
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dodává aktuál ního smyslu; při otázce jazyka dospěli bychom např. k roz-
pakům, potřebuje-li dnešní literární jazyk spíše toho, aby byl ochuzován 
o nutné možnosti vyjádření pod záminkou, že jde o cizomluvy, leckdy do-
mně lé, či toho, aby byl spoluprací literatury a jazykovědy posilován smy-
sl pro bohaté významové odstínění i jiné náležitosti skutečné jazykové 
kultury. Obě tyto úvahy, o jazyce i tematice, žádaly by si rozvedení a je 
téměř jisto, že by se za nimi vynořily otázky další. Čas posledního dne 
sjezdu však kvapně uplývá a nezbývá než spokojit se se sarkastickou útě-
chou, že téma, které jsme se zde – ne zcela z vlastní vůle – pokusili roz-
vinout, je zřejmě nekonečné. Končím proto bez konce i s velkými díky za 
pozornost, kterou jste mi tak laskavě věnovali.

(1946)

CESTA LITERATURY K LIDU

Vítězslav Nezval

V rámci přednášek o literatuře na cestě k lidu rád bych pojednal 
o poslání, které má poezie v životě, v lidském životě. Neboť právě lidský 
život je měřítkem, o kterém je nejméně pochyby, měřítkem univerzálním. 
Efemérní a nenávratný ve svém věku, bez možnosti dodatečných oprav, 
podroben neustále blahodárným i neblahým vlivům sociální a dějinné si-
tuace své doby, je lidský život při relativnosti všech věcí hodnotou abso-
lutní. Mácha miluje květinu, poněvadž vadne, člověka, poněvadž umírá. 
Co bychom tedy mohli chtít většího pro lidský život, nežli je štěstí, které-
mu stále častěji připíjejí právě naši přátelé sovětští umělci. Ostatně jejich 
postoj nám nebyl vždy cizí. Roku 1925 jsem napsal do své knihy Menší 
růžová zahrada jakožto motto tyto verše:

Odevzdal jsem svůj lístek ve znamení revoluce,
neboť jsem ten, jenž cítí osudnou nutnost štěstí.
Proti všem, kdož necitelnými mozky hromadí víc,
nežli je možno vyčerpati jedním životem.
Vyvlastnit jejich moc
a přinutiti vojska, aby byla ve střehu
nad každým, kdo chce shromaždovati.

Vítězslav Nezval


