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O SITUACI NĚKDEJŠÍCH VZDĚLANCŮ

Václav Navrátil

Mnohdy hleděli příliš do dálky. Někdy se leckterý historický detail 
zdál malicherným. Neviděli zpočátku strašnou hrozící pohromu někdejší 
přítomnosti. Nedovedli být jednostranní, důslední, stále viděli mnohé mož-
nosti, mnohé strany věcí, stále se snažili vše chápat. A byli v tehdejších 
dobách mnohdy lehkověrní, ba lehkomyslní.

A pak za krásného dne se začala na obzorech stahovat mračna, uká-
zaly se blesky a nakonec přišla bouře.

A šla válka. Nejhroznější katastrofa, která kdy byla. Předčila každou 
představivost. Musili jste žít za skutečnosti toho, co jste kdysi prožívali za 
nejhorších perzekucí snových. A přitom se děl téměř paradox. Letecké úto-
ky za krásných dnů. Stálé noční a denní detonace nabývaly téměř lyrického 
charakteru. Lidé žili dále, z dramatu si učinili všední den, pohybovali se 
s jistotou na této zemi. Jako by se klid divadla odehrával v životě. (Přitom 
byl hrán klid života v divadle. A ve filmu. Jaký to byl život. Jako kdyby ne-
bylo války. Realistické drama tehdy tlumočilo dávný život. Jak v historické 
situaci může být realismus nepravdivý! Jak vše bylo vzdáleno! Skutečná 
realita nebyla pozorována ani vybájena. Právě za této války realita byla 
tak dramatická, že ji nepochopila žádná obrazivost. Obyčejně se tvrdí, že 
realismus je střízlivý, že obrazivost jej předstihuje. Tentokrát však obrazi-
vost nedostihla reality. Fantazie v činu byla větší než čin ve fantazii. — 
Re alismus je reformován extremismem sebe sama. Nejvěrnější a nejnápad-
nější realita je často nejneznámější. Křik lavě se mění v symbol. Extrémní 
realismus byl totéž co symbolismus a me tafyzika. To ukázal příklad mo-
derní literatury, Joyce, surrealismus.)

Doba všechny rozpaky odstranila. Při veškerém nároku na svobo-
du a na patos osobnosti slyšeli tentokráte velmi dobře povel k vážnosti 
a ke kolektivní odpovědnosti. Slyšeli heslo podrobit se životu, podrobit 
se kolektivu. Toto má příčiny nikoliv jen politické, nýbrž téměř mystické, 
v tomto zřeteli tak známé ze slovanského podvědomí.

Pak, stále ještě nedávno, jsme dokončili dobu, které nikdy nebylo 
a nebude rovno v dějinách lidstva. Je stále ještě dovoleno v kradených 
okamžicích se oddávat neuvěřitelnosti, že se vrátila doba svobody, doba 
dávného štěstí, že čas byl znovu nalezen.

A přijde též ostatní? Myslíte po stránce čistě lidské subsistence. 
Vždyť dosud jste neměli nic! Příslušníci prostředních generací, na kte-
rých byla v těchto letech největší odpovědnost, prožili svá léta ve zkla-
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mání, starostech a mnohdy bídě rodiny za první světové války. Svoji du-
chovní formaci prodělali v dobách kulturního a politického rozrůznění 
a chaosu po první světové válce. A pak přišlo zakládání existence. Právě 
v době hospodářské krize. Za doby kapitalistických opatření sociálních, 
všeobecné paniky hospodářské, malých nadějí ve zlepšení. (Pamatujete 
se na tehdejší existenční nejistotu, na osud nezaměstnaných a zaměstna-
ných?) A když konečně měla nastat pohoda k definitivnímu životnímu 
dílu, přišla poroba a druhá světová válka. U většiny všech ostatních tomu 
nebylo lépe. To jsou traumata těžko zhojitelná.

Přišel tenkrát den, který opravdu musí být nejradostnější z celého 
našeho života!

Dnešek znamená vítězství naděje, jediné kolektivní a trvalé naděje, 
kterou jsme měli již od raného věku, téměř od dětství, všichni z nás. Na-
děje v socialistickou budoucnost. Nikdy jsme tuto naději neopustili. Nikdy 
jsme uvnitř ani navenek nezradili tohoto přesvědčení, které jsme i za 
budování a pěstění ostatních hodnot kulturních sami v sobě prohlásili za 
předpoklad a samozřejmost. Bylo samozřejmým předpokladem i za dob 
dalekých prospektů do časů, do šalebnosti a relativnosti dějin. I za aper-
cepce věčnosti a nekonečna. I za dob pohroužení se do říše podvědomí, 
a hledání nové poezie. I za dob výlučnosti estetických témat. I za meta-
fyzické hry. I za zpracování ontologických a dialektických problémů. I za 
ironie, i za skepse. I za štěstí i za bolestí, i za mytologémat a symbolů, 
které jsou signálem absolutních chvil lidského osudu a ze kterých se 
vlastně rodila moderní poezie…

V souhlase s tím vším jsme ve stupních lidské důležitosti vždy lo-
kalizovali socialistickou naději, socialismus, který jsme brali vždy vážně 
a nestyďme se říci, že poctivě…

A jak se těšíte, že politické vítězství nového pořádku bude tento-
krát znamenat zlepšení životní úrovně všech. Že nebude znamenat jen 
správní revoluci, převrat ve vedení podniků, nýbrž ozdobení života civili-
začním a kulturním blahobytem, zajištění práce sociální bezpečností, dar 
štěstí a svobody všech. Že moudrým a důmyslným vedením hospodář-
ským se bude pracovat k tomuto cíli, abychom po stránce civilizačního 
blahobytu, bez něhož jako základu obecně míněná lidská spokojenost není 
v moderní době myslitelná a který patří k formě našeho života, nebyli 
pozadu za kapitalistickými zeměmi.

Ale bude socialismus posledním, bude socialismus cílem? Nikoliv, 
socialismus musí být prvním. Štěstí lidské se nesmí končit socialismem, 
nýbrž musí se jím začínat. Socialismus zajisté bude předpokladem, z ně-
hož a za něhož vznikne nový duchovní život, nové štěstí. Předpokladem, 
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za kterého se vybuduje nová kultura a sentimentalita. Ale nejen to. Ob-
noví se stará poezie v nové slávě. Tentokrát se s oslnivější září vrátí 
slavnosti východů slunce, lesklost porosených jiter, problematika nocí…

A slíbená svoboda tvůrčí zajisté dá nové možnosti ujmout se ve 
spolupráci s nejlepšími duchy dějin věčných lidských problémů a tvořit 
problémy nové (neboť problémy jsou skutečně tvořeny, jsou tvořeny kul-
turou, nevznikají nezávisle na člověku).

A budete žádat další novinky. Neboť zprávy, nové zprávy jsou prvek 
revoluční. Neboť nesmíte souhlasit s heslem konzervativismu: No news is 
good news. Čekáte na zprávy o dalších vítězstvích.

Zase se vracely staré melodie, které bylo slyšet dávno, tak dávno, 
po světové válce.

Ale nakonec je přec jen rozdíl. Být revolucionářem znamenalo kdy-
si být nonkonformistou. Zákaz přizpůsobit se vládnoucímu směru v poli-
tice, v kultuře a v životní praxi. Dnes bylo nutno z konformismu sejmout 
výčitku. V dobách vítězné revoluce je revolucionář konformistou. I když 
byl kdysi nonkonformisticky výlučný. I když bojuje za revoluce v prv ních 
řadách. Nesměl se bát revolučního konformismu. Ne, nesměl se bát. Byla 
to historická chvíle, jakých přicházelo velmi málo v dějinách. I dřívější 
individualista a intelektuál musil s hlubokým otřesem myslit na tisíce 
prostých lidí, kteří obětovali bez váhání své životy.

Svoboda umělecké tvorby. Budiž. To je heslo uznané. Ale stejně hájí-
te jiné heslo, částečně platné z dřívějších dob. Výlučnost. Výlučnost umělec-
ké tvorby nebyla protirevoluční a nebude ani nyní. Třeba může jít o dočas-
nou výlučnost za určitých sociálních okolností. Ale zásadně! Přece z dějin 
umělecké tvorby je povědomé, že zdánlivá výlučnost umě lecké tvorby neby-
la v rozporu s revolučností. Básníci, kterým bylo nejméně rozuměno, byli 
velikými revolucionáři. V duchovém ohledu a obvykle též v politice. Přece 
jsou dány případy a příklady: jeden za všechny — Rimbaud.

Spojení výlučnosti a revolučnosti, historické splynutí individualis-
mu a kolektivismu, nonkonformismu a konformismu, to buď vlastním 
osu dem člověka tvořícího v intelektuálních oborech.

Svoboda. Všichni poctivě myslící se nakonec dorozumějí. Nakonec. 
To je mýtus poctivého myšlení. Trvalé rozpory mohou být jen tam, kde 
je ještě jiný, skrytý zájem. Ale v pravdivé kultuře nevznikne nikdy trvalý 
rozpor mezi svobodou kulturně tvořícího jednotlivce a mezi živo tem ko-
lektiva.

Svoboda. Ve válce a v revoluci bylo nutno se osvobodit od tlaku 
vnitř ního i vnějšího. Ten vnitřní tlak byl také významný. Bylo nutno se 
osvobodit od svých cílů. Od své práce. Od svého života. Historicky šťast-
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ni byli bojovníci, kteří byli takto svobodni. Kteří uposlechli volání bez 
myšlení na své věci. Kteří svůj život žili plně, kteří neměli pocitu méně-
cennosti z nevykonané práce, z neskončeného poslání. Kteří subjektivně 
směli kdykoliv umříti. Kteří se bez vzpomínek mohou věnovat revoluční 
a budovatelské práci v dnešní době.

V souvislosti s osvobozením. Nejde jen o osvobození politické. Vi-
díme, že se musí udát osvobození duševní. A tu je nutno se přimluvit 
za léčení strachu a pocitu méněcennosti. Není nikde svobody, kde se žije 
za strachu. Bylo v minulých dobách mnoho strachu v příslušné lidské 
části našeho prostředí, v lidech, kteří v dětství prošli despocií rodinnou, 
v jinošství despocií školskou a v životě despocií sociální a politickou.

Nebudiž tím míněn jen strach z okupačního režimu, nýbrž nedosta-
tek svobodnosti ducha vůbec, jak se jevil právě v posledních deceniích.

U méně svědomité části byl strach kompenzován nectnostmi. Ze 
strachu lidé lžou. Ze strachu křičí. Ze svého strachu působí tísnivou at-
mosféru a nový strach. Ze strachu se dopouštějí přehmatu ve chvílích 
náh lé moci. U svědomitější části to v podstatě nebyl strach ze ztráty exis-
tence, strach ze smrti v boji, z konce života. Strach v despocii je strach 
z bezmocnosti, z opuštěnosti, která znamenala u mnohých marný konec 
všeho. Ano, nesvoboda, tradiční nesvoboda byla příčinou strachu. Jen 
tam, kde je svoboda, je charakter a připravenost. Svobodný a ozbro jený 
člověk v boji umíral lehce. Nesvobodnému a bezbrannému člověku se 
bez boje umíralo těžce. Historicky šťastní byli bojovníci, kteří měli pocit 
vnitřní svobody a rozhodnosti i za doby útlaku.

Konečně ještě poslední apel. Nikdo nejste zbaven národní povinnos-
ti k pravdě. Svoboda, pravda. Jsou to tradiční hesla. V dějinách mnohokrá-
te vyznávaná a připomínaná. Nutnost svobody byla připomenuta i v této 
době. Nelze činit nic jiného. Je nutno tyto dvě ctnosti zdůraznit znovu 
a znovu. I tehdy, a zvláště tehdy, blížíte-li se podle vlastního mínění nebez-
pečí fráze a pociťujete-li určité rozpaky a ostych. A ještě více: dovoláte 
se národní tradice, fanatismu pravdy Husovy, Masarykovy a Rádlovy. Ale 
tentokrát zcela nejvážněji. Pravdivost, vedoucí k pravdě, toť jediná a na-
prostá záruka hodnoty tvořícího člověka a hodnoty tvořené člověkem, zá-
ruka to počestnosti a spravedlivosti politického činitele, a to spása člověka. 
Hlavně: Nejzazší pravdivost byla ctností a hrdinstvím všech dobrovolných 
bojovníků za svobodu, kteří byli ochotni obětovat a kteří obětovali první 
a poslední, svůj život. Pravda je ideál a pravdivost je ctnost. Ale jsou to 
poslední, úplně poslední odvolací instance v lidském hodnocení.

(1945)
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