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dodava aktualniho smyslu; p#i otazce jazyka dospéli bychom napt. k roz-
paktum, potiebuje-li dnesni literarni jazyk spiSe toho, aby byl ochuzovan
o nutné moznosti vyjadieni pod zaminkou, Ze jde o cizomluvy, leckdy do-
mneélé, ¢i toho, aby byl spolupraci literatury a jazykovédy posilovan smy-
sl pro bohaté vyznamové odstinéni i jiné nalezitosti skuteéné jazykové
kultury. Obé tyto uvahy, o jazyce i tematice, zadaly by si rozvedeni a je
témeé¥ jisto, Ze by se za nimi vynofily otazky dalsi. Cas posledniho dne
sjezdu vSak kvapné uplyva a nezbyva nez spokojit se se sarkastickou tuté-
chou, ze téma, které jsme se zde - ne zcela z vlastni vile - pokusili roz-
vinout, je ziejmé nekonecné. Konéim proto bez konce i s velkymi diky za
pozornost, kterou jste mi tak laskavé vénovali.

(1946)

CESTA LITERATURY K LIDU

Vitézslav Nezval

V ramci prednéasek o literatuie na cesté k lidu rad bych pojednal
o poslani, které ma poezie v zivoté, v lidském Zzivoté. Nebot pravé lidsky
zivot je méritkem, o kterém je nejméné pochyby, méritkem univerzalnim.
Efemérni a nendvratny ve svém véku, bez moznosti dodateénych oprav,
podroben neustédle blahodarnym i neblahym vlivim socidlni a déjinné si-
tuace své doby, je lidsky zivot p¥i relativnosti vSech véci hodnotou abso-
lutni. Macha miluje kvétinu, ponévadz vadne, ¢lovéka, ponévadz umira.
Co bychom tedy mohli chtit vétsiho pro lidsky zivot, nezli je Stésti, které-
mu stale castéji pripijeji pravé nasi pratelé sovétsti umeélci. Ostatné jejich
postoj nam nebyl vzdy cizi. Roku 1925 jsem napsal do své knihy Mensi
ruzova zahrada jakozto motto tyto verse:

Odevzdal jsem svuyj listek ve znameni revoluce,
nebot jsem ten, jenZ citi osudnou nutnost Stésti.
Proti vsem, kdoZ necitelnymi mozky hromadi vic,
nezli je mozZno vycerpati jednim Zivotem.
Vyvlastnit jejich moc

a prinutiti vojska, aby byla ve stiehu

nad kazZdym, kdo chce shromazZdovati.
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Nebot jsem ten, kdo citi osudnou potrebu Stésti

a poznav prosty smysl Zivota,

chce miti prdavo jej proZit.

Proto jsem odevzdal sviy listek ve znameni revoluce.
Madm prdvo jej prozit.

Podle tohoto pojeti, které i dnes pokladam za své, je pravo proziti
zivot ve znameni osudné potieby $tésti vazano na povinnost zaujmout se
vSemi dusledky, které z toho vyplyvaji, postoj k socialnimu byti. Basnik,
ktery citi pro lidstvo osudnou nutnost stésti, stavi se védomé jako bojov-
nik na stranu téch, ktetfi v revoluénim boji ztuctovali a stale uctuji s ne-
Stéstim, jez zavinil prezity socidlni 7¥ad, ktery popiaval jakési problema-
tické stésti jen hrstce privilegovanych na tdkor narodi a lidstva, na dkor
lidu. Vladislav Vancura v predmluvé k Seifertové knize Mésto v slzach
zada od basnika jeho ano a ne. Aniz kdy psal literaturu pro lid, jak se
rika, zlustal véren svému ano a ne a zpecetil tuto vérnost hrdinskou smr-
ti na popravisti. Bylo mezi c¢eskymi spisovateli malo vyjimek, které by
svoje ano a ne zradily. Pravé ti nejlepsi, kterym bylo nejvice jasno, v ¢em
je pravé poslani poezie v zivoté, nezradili ani toto nejvlastnéjsi poslani
poezie, ani spravedlivou véc svého lidu. Zistavse basniky v pravém slova
smyslu, sdileli se svym lidem odpor proti neptriteli. Kdyz bylo potieba,
udélali ze svého jemného basnického nastroje zbran.

Lze rozbit kiehkou sklenici hlavu uto¢nika, neni-li po ruce zbran
jistéjsi. A prece pravym poslanim kiehkych sklenic je, aby se z nich pilo.
Také je mozno v sebeobrané rozbit housle o lebku neptitele, nelze vsak
z takového ¢inu vyvozovat program. Také umeéni slouzilo nam vSem za
zbran, a piece jsou na omylu ti, kteti se domnivaji, Ze poezie je predevsim
zbrani. Mechanicky polozena teze, jako by poezie méla slouzit Sirokym
masam v procesu jejich uvédomovani si sebe, je v podstaté novou formou
volani po mravoli¢né poezii, ktera v historickém vyvoji basnictvi predsta-
vuje starsi jeho etapu, vyvojové jiz prekonanou. Pro ¢lovéka, jemuz neni
pojem lidové demokracie jen frazi, je nepochybné, ze také Siroké masy
lidu, jejichz vyvoj byl brzdén kapitalismem, maji naroky na nejvyssi kul-
turni statky ve védé i v uméni. Popularizace védy a popularizace uméni
je sice jakozto vzdélavaci prostiedek nezbytnou, avsak véda a uméni ne-
sméji prinaset popularizaci bez Skody pro kulturu marné obéti. Mezi véd-
ci i literaty je dosti cetna vrstva popularizatoru. Pokud se jejich ¢innost
nemate s ¢innosti védcd a umélcti, pokud se ji nematou pojmy o védé a umeé-
ni, je vSecko v poradku. Pokud snahou o popularizaci nevstépuji v ducha
svych ¢tenait nebezpecné predsudky, které by mohly vést k sterilizaci

158



Vitézslav Nezval

jejich vkusu a ducha, pokud nejsou jejich dila dobie reklamné vybaveny-
mi nahrazkami za skutec¢nou védu a poezii, je jejich tloha uziteéna. V li-
teratuie jsou to Casto beletrizujici novinari a vyklad jejich dél nevyzaduje
zvlastniho ostrovtipu. Jsou-li jejich populariza¢ni dila vydavana ve vét-
§im poctu vytiskt nez dila opravdové védy a opravdového umeéni, je to
pochopitelné, ale také jen zdanlivé. Prezivaji malokdy svou sezénu a bu-
doucnost je vidava zavienymi dveifmi, nebot ,jiz vzali svou odménu®. Po-
kud mohou méné vzdélanému ctenati byt mostem k literatuie a poezii
pravé, zaslouzi si skutecné tucty.

Naproti témto snaham popularizaénim v literature se mi zda, ze
vyvoj pisemnictvi a poezie ma v ryzi podobé vSecky vyvojové stupné hod-
basnikem avantgardnim, promluvi svymi basnémi dnes, kdy uz neni dav-
no pocitovan jako basnicky revoluciona#, do srdce a duse kazdého sebe-
prostsiho ¢étenare, nebot kulturni iroven dnesnich ¢ast je mnohem vyssi,
nez byvala za dob Nerudovych. Tim chci ¥ici, Ze narodni tradice dava
véem Ctenafdm, i tém nejméné scetlym, tolik hodnotné duchovni potra-
vy, tolik ryziho duchovniho ovoce, Ze regrese k niz§im vyvojovym stup-
nim s vymluvou na potieby Sirokych do kultury se zasvécujicich mas je
zbytecna. Ti, ktefi se nam zdaji byti mezi tvirci nasi narodni tradice
dnes lidovi a vSeobecné pristupni, prinaseli v své dobé to nejvyssi, ¢eho
byli schopni dosici. At cokoliv z nich zestarlo, jejich posvéceni trva a je
schopno i dnes nasycovat statisice a miliony lidi z nejSirsi ¢tenarské obce.
Imitovat to, co se nam zd4 byti dnes na nich lidové, je omyl. Chodili jsme
k nim vsichni do $koly a dodnes Zivé pocitujeme city, které v nas vzbudi-
li. Dostali jsme se vyvojem do oblasti jim neznamgych, a jediné v téchto
oblastech jsme opravnéni a povinni hledati svou vlastni basnickou cenu.

Obral jsem si za tkol pojednat o poslani poezie v zivoté. Vim, do
jaké miry socialni byti utvari zivot clovéka. Kapitalismus, imperialistické
valky, fasisticka tyranie délaji z zivota vétSiny lidi prostiedek zrtudné spe-
kulace uzurpatord. Lidova demokracie, socialismus, komunismus usiluji
o to, usporadati socialni byti tak, aby ¢lovék na své pozemské pouti, jako
¢len spravedlivé utvorené spolecenské soustavy, mohl v praci a odpoc¢inku
rozvinout vSecky své lidské hodnoty a dosdhnout v nejvyssi mite lidského
stésti. Nejvyssim lidskym Stéstim je, bez ohledu na rtzné jeho vnéjsi for-
my, umeéni ziti, to jest uméni pocitovati kazdy okamzik zZivota jako veliky
nenavratny zazrak, ktery je hiichem nechat padati do lina nicoty, aniz
bychom z ného nedobyli vSeho, ¢eho je mozné z ného dobyti. Takové moc-
né a zmocnéné prozivani zivota predpoklada to, co jsem nazval v prvni
¢asti svého romanu Kronika z konce tisicileti smyslovou vychovou. Nic
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z toho, co prozivame, zadny okamzik naseho Zivota neni izolovan v pro-
storu a Case od nas samotnych. Zazitek lisi se od prostého vjemu tim,
Ze vijem je v zazitku zmnozen asociacemi, vzpominkami a tuzbami, které
muze vzbudit. Takto zachazi se vjemy prava poezie a uci nas pocitovati
Zivot mocnéji, nez jsme jej pocitovali jako pouzi pozorovatelé zivota. Tr-
vam na tom, Ze nejucinnéjSim zdrojem poezie je velkolepa konfrontace
a organizace zivota, jak je znam vSem. Aktudlnim vyznamem takového
namétu se obira novinarstvi, jeho kritikou sociologie, jeho analyzou véda,
jeho komickym vykladem humoristicka literatura, jeho rozvitim do ana-
logii, které piinasi obraznost a pamét, poezie. Predstavy jsou jako lidé:
chtéji druznost, chtéji se sdruzovati, chtéji opoustét sva osaméla mista,
chtéji cestovat, chtéji prozivat dobrodruzstvi, chtéji se vracet, odkud vy-
sly, obohaceny o nové lasky, o nova zasnoubeni. Basnik, ktery ridi jejich
pohyb, vystavuje se vzdycky nebezpeci ostré kritiky vSech, nebot svou ex-
tazi, kterou ho napliuje nové prozivani skute¢nosti, rozmetava ustaleny
obraz o ni, zkresluje jeji konvencéni vyklad, podava ji v jiné podobé, nez
jak byva objektivné nazirana. Pocina si jako vitr, jako dést, jako boute,
jako snih, jako slunce, jako soumrak, jako noc nad znamou ulici, méni §ti-
ty, vyménuje domy, znepokojuje ve jménu zivotadarného vzrusSeni poklid-
né staromilce a milovniky svatého pokoje. Vnasi zmatek do ustalenych
citd, podnécuje nebezpecné lasky, rozhoupava zvony melancholie, rozpou-
tava détskou hravost a unika jak milovana Zena, jen aby stupnoval pocit
ze zivota, jen aby uchranil tento Zivot pred ustrnutim, jen aby udrzoval
pri Zivoté bajku o zapovézeném jablku.

Poezie je chobotnice, ktera se upina nescetnymi chapadly ke sku-
tecnosti, aby ji uchopila vzdy jinak, vzdy citelnéji. Néktera jeji chapadla
béhem vyvoje odumiraji, jina se rodi, aby ¢asem odumiela a byla nahra-
zena jinymi, citlivéj§imi. A prece zakladni spodni téoninou vSech umélec-
kych metod, jak vznikaly a zanikaly béhem dlouhého historického vyvoje,
je snaha vytrhnout a uchvatit divaka, ¢tenare nebo posluchace, dat mu
hloubéji proziti Zivot. Veliky patos basnickych dél antickych a stiredové-
kych postupnym zvySovanim lidského smyslu pro detail rozplynul se té-
mét docela v ¢etnych odradach novodobého realismu, jehoz originalni od-
nozi, zabarvenou sluneénim vidmem v své praprvky rozloZeného roman-
tismu, je moderni poezie. Veliké vypravné naméty a jejich obtadné zpra-
covani pat¥i basnickému davnovéku pravé tak jako mravolicna basnicka
scholastika. Predmétem poezie se stava ¢lovék v své slozité konkrétnosti,
v své bezprostiedni smyslové a psychické citlivosti, v své myta zbavené
humanité. Vic nez ptred sto lety oteviel Walt Whitman, sedici nad stéb-
lem travy, basnictvi nekonecné obzory, které se mu dodnes nezaviely. Ten-
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to veliky a pravy demokrat, blizky nasemu srdci, rozepsal moderni bibli,
jejiz dalsi zpévy jsou vyhrazeny poezii nasich véku.

Trvalo vice nez jedno stoleti, nez se podatilo velikym modernim
basnikim uplatniti v postupném uvolniovani starych tradi¢nich zptsobu
bezprostiedni basnicky vyraz. Jakou zasluhu o néj ma u nas Macha, ve
Francii Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, je znamo. Ne-
znamena také nic, ze tento bezprostiedni basnicky vyraz v svém dovede-
ni do poslednich dusledkd stal se pod vlivem uptiliSnéného dogmatismu
nékterych modernich basnikt ponékud vysilenou kvétenou. Hlavni véc,
tento bezprostredni vyraz je tu, je schopen rozvoje po strance kvalitativ-
ni a je schopen do budoucna vSech zatézkavacich zkousek, je schopen byt
zakladem velikych koncepci, je zarodkem pro velikou poezii budoucnosti,
ktera vznikne jen na jeho a na zadnych jinych zakladech. V§ude tam, kde
je tento bezprostiedni vyraz pominut nebo opustén, doklinkavaji zvony
starych klasterd, pfi nichz se smeka uz jen ze zvyku. Nedozvi se nic no-
vého o skutecnosti a svém srdci basnik, ktery se nedobral tohoto bezpro-
stFedniho vyrazu a Zzije na dluh, na udet staré tradice. Siroké lidové ma-
sy, které se vyvijeji rychle, rychleji, nez se mysli, Siroké lidové masy, kte-
rym da lidova demokracie zakladnu k rychlému duchovnimu vyvoji, pre-
kvapi jednoho dne archaizujici basniky svym protestem proti oht¥ivané
vodé v renesan¢nich nadobach, jak jsme to ucinili my, moderni basnici,
kdyz nam §lo na devatenacty rok a kdyz nas krasa poezie basniki, na
nichz jsme se ucili, zanechala pojednou v chladnych rozpacich. Marx vi-
dél v antickych eposech détstvi lidstva, zdravé détstvi lidstva. Moderni
clovek, ¢lovék nové civilizace a nového socidlniho zaméteni, je uz velmi
daleko od onoho détstvi. ProSel novymi nemocemi a vystonal se z nich,
prosel novym zdravim a nese je s sebou i v své poezii. Jsou pravdy, které
nehleda vryty v kdimen hexametru ¢i alexandrint, nebot kameloti na uli-
ci mu je zprostredkuji s rychlosti blesku. Tento ¢lovék chce v poezii pii-
chazeti do styku se svym lidskym tajemstvim a s tajemstvim, jimz je pro
ného obestiena skutecnost, jakmile za ni vytusil vic nez jeji uzitkovou
cenu. Je tedy poezie jedine¢nym dorozumivacim prostiedkem o pocitech
a citech, které jsou mimo oblast poezie nevyslovitelné, které se daji sdé-
liti jen potud, pokud se podati poezii, aby je sdélila. Kdyby nebylo poezie,
ktera tyto pocity a city vyjadiuje svymi prostiedky, snad bychom rozkosi
nebo hrizou z téchto nevyslovitelnych pociti onemocniovali. Rozhodné by
byl bez nich a bez jejich vyjadieni basnémi nas Zivot nevyslovné chudsi.
Plnym pravem nasi politikové, politikové lidové demokracie, chtéji odpro-
letarizovati nas zivot. Ulohou basnikd je odproletarizovati nase city a po-
city, vidét a vyjadriti jejich bezmeznou bohatost, prohloubit nas citovy
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a pocitovy zivot, vyrvat z ného pro clovéka vse, ¢im by ho mohl uciniti
bohatsim, stastnéjSim.

Jisté nejsem sam, kdo pii pohledu na hlohy je bohatsi o cely jeden
lidsky vnitfni zivot, o vnitini Zivot Marcela Prousta, ktery psal o téchto
hlozich. Ponévadz byl velikym basnikem, dovedl se vyjadriti tak, Ze s jeho
hlohy proziva c¢lovék i jeho lasku k Gilberté, s niz tyto hlohy spjal. A jak
by pro nas nevyzarovaly svétlu§ky kromé svého teskného svétylka jesté
své druhé svétlo, kterym je obestrel spisovatel Broucku. I dila, ktera
se zdaji byti rozumarim exkluzivni, neuziteénd, ba i Skodliva, prohlubuji
v nas, pro néz neni poezie jen chladnou kulturni hodnotou, nase vnitini
smysly a obdarovavaji nas zavidénihodnym §téstim. Zprvu tii ¢ty¥i ctite-
1é takového exkluzivniho dila, pozdéji mala sekta, ¢ast generace a nako-
nec vétsina naroda. Takovy osud mél Machuv M4j a tento osud, dosti ty-
picky, neni nikterak vyjimkou.

Neni nahodou, Ze nejzvrhlejsi rezim, ktery kdy byl v déjinach, nacis-
ticky rezim, ktery jsme pocitili na svém téle a na své dusi, v své protikul-
turni stupidnosti a v svém odporu proti jakémukoliv zédblesku svobody vy-
myslil tezi o zvrhlém uméni. VSecko, co v oblasti uméni prerustalo obzor
kycaiského obkreslovace pohlednic Adolfa Hitlera, bylo zvrhlym uménim.
Uz se podruhé v déjinach nevyskytne Silend podivand, aby nejzvrhlejsi lid-
ska stvira, vrah milionu lidi, vytykal uméni zvrhlost. Ostatné jeho zptso-
bem se divaji na uméni v§ichni kyéaii. Pro nas, pro ceské basniky, byla
némecka stupidnost tohoto druhu celkem S§téstim. Umlceli nas sice jako
zvrhlé umeélce, nepochopili vSak, dokud jim to cesti zradci nedonesli, kdy
a jak jim plilo nase uméni do oblic¢eje. Podarilo se jim bezdécéné dokazati
nam basniktum, ze v nesvobodé a v otroctvi neni ani svobody ducha, jak by
snad byl mohl nékdo vérit, ze nesvoboda realna je hrobem vsi tvorivosti, ze
je lepsi smrt nez otroctvi. Chtéjte na kvétech v zahradé, jez poslapala su-
rova bota, aby naraz vykvetly znovu. Kdyz po Sest rokt slapaly po ceském
zivoté kulturnim nejsurovéjsi boty, jak bychom mohli chtit, aby nase poe-
zie, tolik az do krve deptana od nacistt, mohla vydat naraz své nejohnivéjsi
plody. Ona je vyda, predtim vSak musila se nadychati zhluboka vzduchu
nové svobody, toho zavratného vzduchu, ktery ma v sobé jedine¢nou inspi-
rujici silu. Svoboda, vybojovana za cenu nejvyssich obéti, prinesla nasemu
narodu, nasemu lidu a nasim basnikiim nové konkrétni podminky social-
niho a individualniho byti. Uskutecnila a uskuteciuje se socidlni prestavba
naseho statniho ttvaru ve smyslu socidlni spravedlnosti, jak o ni basnici
po léta snili, jak ji prorokovali, jak bojovali o jeji zrod a ptichod. Uskutec-
nilo a uskutecnuje se nase sbratieni s velikou zemi socialismu na vychodé,
jejiz pravda zvitézila a prinesla nam osvobozeni. Na§ narod, zachranény

162



Vitézslav Nezval

pred zanikem a pred vyhlazenim své kultury, zaujima v rodiné narodu sveé-
ta Cestné progresivni misto a vstupuje do etapy velikého sebeprebudovani.
Lid, osvobozeny od jha kapitalismu, vstupuje sebevédomé na veliké kolbisté
pracovniho a kulturniho déni. Praskaji stény, které nas délily od svéta,
praskaji stény, které délily ¢lovéka od clovéka, pocit osamocenosti naroda
a jeho lidi prestava a myslenka nové druzby se ujima v lidech, ujima se
v narodé. Pres Sest rokd poznavali nasi basnici, co je smutek a samota,
nikoli smutek a samota ve smyslu Biezinové, nikoli smutek a samota jako
vinati vina silnych, nybrz jako strasliva kletba, jako kletba vézenska. Dnes
vychazeji ze své samoty, aby se viadili do velikého hore¢ného rytmu nové-
ho casu. Prestavaji vidét stinohru, které si privykli za dob izolace, a pre-
chazi jim zrak na krizovatce rusSného déni, kam je postavila nova doba.
Socialni skute¢nost je jina, rozum ji pojal, a smysly, tyto néastroje basniko-
va tvurciho procesu, ji obemykaji ze vSech stran, aby se ji uchopily. Nebot,
a musim to zduraznit znovu, poezie ideologicka, poezie rozumového pozna-
ni, poezie didakticka ¢i rétoricka je jen vychodem z nouze, je jaksi prvni
pomoci, pouzitelnou, dokud se neprobudily smysly, uchopitelky skutec¢nosti,
v kterych se tato skutecnost zplynuje a organizuje ve vybusny vyraz. Pre-
myslet, jakymi cestami se poezie dobere k lidu, je problém, ktery nemuze
byti v této apriorni formé roziesen. Nic snadnéjsiho sice, nezli psat o lidu
a tak srozumitelné, aby tomu lid rozumél. K tomu staci v tomto pomocném
vydani ovladat tradi¢ni formu, vmeéstnat do ni myslenky a ozdobit je epite-
ty a metaforami. AvSak basnik z Sestactyricatych let dvacatého stoleti vi,
ze takto se problém vytesiti neda. Pro ného nejde jiz v basnictvi o zadnou
tradiéni formu, tim méné o vméstnavani myslenek do ni, a dokonce jiz
ne o ozdobna epiteta. Osvojil si otevienou hypnézu mezi svymi smysly
a skutecnosti, poznava tuto skutecnost bezprostiedné, aniz je ji nucen pre-
kladati do racionalnich myslenek ¢i point, syrovou, a prece tajemnou, dnes
bohatsi nez kdy jindy, bohatsi novou svobodou a novymi lidskymi vztahy,
které k ni zaujima. A tuto jeji bohatost, tyto své nové lidské vztahy k ni
uchopit s toutéz silou, s kterou dovedl basnicky pronikat své lasky a intim-
ni prochazky, v tom je pro basniky problém. Teprve az se poda¥i basnikovi
szit se s touto novou skutecnosti tak intimné, jako se svymi laskami a po-
tulkami, az zaradi v sobé tuto novou skutecnost mezi své intimni zazitky,
az tato nova skutec¢nost vroste sdruzenymi predstavami do mocného orga-
nismu jeho citovych a pocitovych skutecnosti, pak vytvori novou grandiéz-
ni poezii své doby, v niz se pozna jeji lid, jako se v jeho intimnich basnich
poznavaji o¢i jeho lasek.

Pro basnikuv nastroj to znamenad, aby zvétsil své rozpéti, aby zvét-
§il rezonanci. Renesanc¢ni basnicka forma by sama o sobé sotva pojala
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moderni skutecnost v jeji pluralité. Nastésti, moderni poezie ma svou vlast-
ni tradici, své vlastni prostiedky, kterymi se ji podarilo basnicky ztélesnit
jak skutecnost vnéjsi, tak skutec¢nost lidskych hlubin. Vyvoj téchto novych
basnickych prostiredkt neni zdaleka jesté dovrsen a nic jej tak neurychli jako
pravé nova skutecnost a nova svoboda, nové ukoly, pred které jsou tyto
basnické prostredky postaveny. Moderni poezie, méfena s poezii starsi,
ma v sobé cosi jako atomovou energii s ohromnou t¥i§tivou moci. Tuto
tristivou moc moderni poezie zvladnout a promeéniti ve velkou konstruk-
tivni hodnotu, je perspektiva z nejohromnéjsich, jakou kdy mohlo ¢ekat bas-
nictvi.

Je-li zakladnim tématem prednasek, v jejichz ramci mluvim, téma
o cesté literatury k lidu, rad bych polozil a zodpovédél otazku, zdali se
pravé moderni poezie, jejimzZ jsem stoupencem, rozesla s lidem a do jaké
miry. Kdyz jsme pred pétadvaceti lety manifestovali své umélecké a po-
litické krédo, byli jsme pro moderni metody své poezie prohlasovani za
basniky exkluzivni a pro své politické krédo za odpadliky naroda. Vyvoj
ukazal, Ze nasi odsuzovatelé neméli pravdu ani v jednom, ani v druhém
sméru. Kdyz jsme v svych basnich rozbijeli starou renesanc¢ni formu, kdyz
jsme rozmetali racionalni strukturu basné, kdyz jsme misto pozvolného
logického rozvijeni namétu ptisli s metodou asociaéniho fazeni predstav,
s volnymi obrazy, umoznila nam tato basnicka revoluce napéchovat nase
basné soucasnym svétem vnéjSim i novym psychismem. Za cenu oné re-
voluce vyrazu podarilo se nam vyrazit ze splendidni izolace, v niz se udr-
zovali basnici snilkové, a zaklit do svych basni vic skute¢nosti, nez by
bylo mozno ji zachytiti v basnich tradi¢nich. Odvazili jsme se na recitac-
nich vecerech predstupovati s touto, jak by se reklo, vystiedni poezii pred
délnické obecenstvo a podarilo se ndm s nim navazati kontakt. Od téch
dob vim, zZe lid, revolucni lid, si nediktuje konzervativné tradi¢ni vyraz
v poezii. Mnoho lidi mluvi za vkus lidu a ¢asto nepravem. I kdyz Siroké
masy nemohly v kapitalismu projit véemi stupni kultury, i kdyz konvenc-
ni literatura pro lid ¢asto hranicila s literarnim brakem, nezahnizdily se
v dus$i mas tak silné tradi¢ni literarni predsudky jako v duchu méstac-
tva a novy nekonvenc¢ni vyraz modernich basni nesetkal se v Sirokych
lidovych masach s neporozuménim, jak to mnozi teoretikové umeéni oce-
kavali. O toto poznani se opiram i dnes a jsem presvédcen, ze skutecny
basnik dnesnich dnti nemusi, ba ani nesmi délati ustupky takzvanému
vkusu lidu, o némz védi teoretikové uméni mnohdy velmi malo a o jehoz
orientaci si délaji iluze. A co se tyce naseho davného politického kréda,

N

nez narod“. Snad nékdo tekne, ze pravé politické zabarveni nasich basni,
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psanych ,vystredni formou®, priblizilo tyto nase basné Sirokym lidovym
masam. Je to sice pravda, ale je pravda nemensi, Ze nam, basniktim, nase
politické krédo priblizilo tyto Siroké lidové masy a novou basnickou sku-
tecnost. Ptiblizilo nam veliky pluralisticky rytmus svéta, do néhoz jsme
vstoupili s uchvacenymi smysly a do néhoz se dnes chystame vstoupiti
znovu, abychom se pokusili o jeho basnické znovudobyti. Nase nové vlas-
tenectvi, slovanstvi a svétoobcCanstvi, tentokrat méné mlhavé, méné my-
tické, daleko konkrétnéjsi nez v minulosti, pravé tak jako nas socialismus
a naSe lidové demokratické presvédceni dava nam novou odvahu a silu,

vvv

-----

nebot s extenzitou jejich ukold musi vzristi jeji intenzita. Budeme od ni
pozadovati, aby rozSirila nase védomi, nase bezprostiredni poznani sku-
tecnosti a duse, nase lidské stésti, nasi lidskou svobodu.

Nebylo by osudnéjsiho omylu nez planovati pro spisovatele a pro
basniky néjaky spoleény umélecky plan, na kterém by méli pracovati. Kaz-
dy z nich ma jiny nastroj, s jinou rezonanci, jinak ladény, jiného rozsa-
hu. Kazdy z nich si uklada jinak kazen a jinak svobodu. Kazdy z nich
ma jiny rytmus chodu, jiny rytmus hry, jiny rytmus vymluvnosti. Kazdy
z nich dovede sdélit néco jiného nasi touze po opojeni, nasi touze po Stés-
ti. Zadat od nich jeden a tentyz kol znamenalo by nasilné ochuzovat nasi
literarni a basnickou kulturu a mnohost. Znamenalo by to vSak jesté vic:
znamenalo by to umlcet z nich mnohé. Znamenalo by to vzit jim jejich
jedine¢ny rytmus, znamenalo by to pievalit jejich lodku vinou z boku. Lid
je narod a kultura naroda je kulturou lidu. Skutecné vlastenectvi nam kaze,
abychom p#ijimali kazdou dobrou basen, kazdé dobré literarni dilo jako
hodnotu celonarodni, at si je v pfitomné dobé konzumovana nebo konzu-
movatelna jakymkoli po¢tem naroda. Takové hodnotné dilo, at aktualni,
nebo neaktudlni, najde své zarivé misto v zivém ohni narodniho pokladu,
a neni-li aktualni dnes, promluvi svou aktualni feci zitra ¢i pozitii. Je
dobte ponechati svédomi basnikl zodpovédnost za jejich dila, nebot jen oni
sami znaji tajemstvi své tvorivosti, nebo je alespon tusi. Basnické dilo se
nerodi jako véc ulozeného tkolu. Rodi se, jak se rodi v ptirodé organismy.
Malickost podvrati tento zapocavsi zrod, mali¢kost jej urychli. Uméla li-
hen v tomto sméru selhava. Demokratické je, aby vétsina naroda rozho-
dovala o spravé svych véci. O zrozeni basné vSak rozhodne toliko basnik,
a jesté ne jen jeho vile, nebo prani, nybrz tisice tajemnych okolnosti, kte-
ré ho ovlivnuji. Tajemnych, protoZe rozumem tézko postizitelnych. Proto
by nemél byti dovolen neslusny zlozvyk, aby lidé s kritickymi schopnost-
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mi a s Gto¢nickou odvahou sméli napadati tviirce vysokych narodnich hod-
not, basniky. Literarni duelantstvi, at sebeduchaplnéjsi, se zrodilo ve rvac-
skych dobach, a ve spole¢nosti, ktera sméruje k vy§simu typu organizace,
k pravému soudruzstvi, nema mit mista. Pro mnohotvarnou poezii neni
a nemuze byti jediného méritka, nebot kazdé opravdu tvurci dilo prerus-
ta obecnou miru a stava se samo méritkem. Nase statni a narodni vystav-
ba potiebuje ovzdusi vzajemné duvéry vsech, kladné sebekritiky a plodné
soutéZivosti, nase vystavba kulturni je vyzaduje v tomtéz méfitku. Ucta
k umélcim a basniktm, ktera se vzila v Sovétském svazu v méritku jako
nikde na svété, byla u nas donedavna bilou vranou. Umélci a basnici byli
posuzovani vétsinou docela po méstacku podle svych Sata a podle své chro-
mu zavidélo a staval se stfedem pikantnich pomluv.

Vedouci politické osobnosti nasi lidové demokracie provedly i v tomto
sméru revoluci a pomahaji vybojovati pro ¢eské spisovatele hmotné i spo-
lecensky vlidnéjsi podminky byti. A coz je nejméné, zarucuji ceskym spi-
sovatelim a umélctim plnou svobodu tvoreni a publikovani jejich dél. Mno-
ho basniku je dokonce zatazeno primo do spolubudovani republiky na ve-
doucich mistech. Je nerozumné, ne-li pokrytecké narikat nad nimi, ze
jsou takovou praci odvadéni od poezie. Jednak vétSina z nich pracovala
dfive za mnohem horsich podminek na podrizenych mistech, jednak je-
jich pfima tcast na novém budovani statu jim dava nové zkusenosti, kte-
ré budou casem k dobru jejich uméni. Kazdy novy kontakt se skuteénosti
je plodny pro umélce.

Zminil jsem se jiz shora, Ze jakékoli planovani v oblasti poezie je
nedorozuménim. Vzdyt i samotny apriorni plan jednotlivého umeéleckého
dila je tézko myslitelny, tézko dodrzitelny, a dokonce zmrazujici. Myslen-
ky, obrazy, situace, scény rodi se teprve pr¥i psani slozitym procesem, kte-
ry se neda vidy presné analyzovati. Myslenka se rodi z myslenky, obraz
z obrazu, situace ze situace. P#ili§ presny plan hazi prekazky béhu obraz-
nosti a mohl by snadno, kdybychom jej chtéli dodrzet, ochuditi umeélecké
nékolik spisovateli - nebo dokonce pro jejich irokou obec. Uvahami, kte-
ré se maji tykati uméni nebo literatury, ktera se teprve chce nebo ma
zroditi, davame si toliko vzdjemné impulsy. Kazdy basnik je rad, kdyz
jeho dila ziji, kdyz mohou p¥inésti velikému mnozstvi ¢tenaru stésti. Veé-
Ti-li v progresivni tlohu lidu, jak by nebyl rad, muze-li jeho dilo posiliti
tento lid. Avsak jeho svédomi mu nedovoli, aby jakkoli slevovanim na tom,
v ¢em vidi podstatu poezie, nadhanél si ¢tenare, aby jako $patny herec
chtél za kazdou cenu a vSemi prostiedky bez ohledu na uméni primét
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svého divaka k potlesku. Byly doby, kdy umélci nevahali lichotit svym
kraliim, papezim, knizatim v o¢ekavani, ze budou za své lichotky odmé-
néni. Pravi umeélci revoltovali proti mocnym tohoto svéta, s jejichz diadé-
my se neztotoznovali. Tito mocni svéta téméf nikdy neméli pravdu. Jen
posetily umélec by chtél degradovati lid tim, Ze by mu posadil na celo
kralovsky diadém a ze by mu lichotil, jak se lichotivalo vévodim v oc¢eka-
vani, ze si koupi rychle popularitu. K takové demagogii se propujc¢i jen
duch sluzebny a diiv nebo pozdéji se dozije zklamani. Lid, substance na-
roda, je nositelem historické pravdy a tato historicka pravda vylucuje svou
perspektivou nepravdu basnickou. Misto teoretického rozumovani jdéme
radéji do tovaren, do podnikt, mezi venkovany a ¢téme ukazky z basnic-
kych a literarnich dél. Ctéme i ukazky z dél exkluzivnich a zkoumejme,
pokud a v ¢em jsou exkluzivni. Moznd, Ze néktera takova domnéle ex-
kluzivni dila se objevi byti nepripravenému obecenstvu pravé tak jasna
a nejasna, jako jsou svému vlastnimu tvurci. Mozn4d, ze ze dvou hocha od
soustruhu jeden shleda takovou basen prekrasnou a druhy si zivne, nebot
ma radéji fotbal nez verSe. Takové vylety za neliterarnim obecenstvem
mohou prinésti basniktm veliké pouceni.

Za dob okupace, kdy byla vétsina ceskych spisovatelt umlcena, ci-
til jsem nesmirnou narodni pychu, kdyz jsem si uvédomil, co vse, jaké
nesmirné bohatstvi modernich kulturnich hodnot se zrodilo za kratkych
dvacet let trvani prvni republiky. Jakou moderni Helladou se mi zdala
byt z kulturniho hlediska ta léta, k jejichz mnohym socidlnim nedokona-
lostem jsme se pravem stavéli velmi kriticky! Siroké masy vzdélaného Ges-
kého lidu se podilely na této kultute, tiebaze socialné se jim nedostavalo
objektivnich hmotnych okolnosti pro jejich kulturni rust.

Coz teprve dnes, kdy z vile lidu se odstranuji prekazky socialniho
razu, coz teprve dnes ma k ocekavani kulturni Zivot nasi vlasti! Bude-li
na vSech stranach a ve vSech oblastech naseho pracovniho déni budovano
s plnym vlastenectvim, jaké Siroké obzory Stésti ocekavaji nas narod. V tés-
né bratrské shodé s velikym slovanskym Sovétskym svazem, vracejice se
stale horoucnéji své slovanské podstaté, postupné vymanovani z nakazy
némectvim, svou slovanskou podstatu v dusi a pouceni v§emi kulturnimi
jemnostmi zapadnich kultur, mizeme se stati v kulture skutec¢nou Hella-
dou. I kdyz nase tradice neni tak dlouhého trvani, jako jsou tradice nék-
terych velikych narodd, nemusime ztraceti sebevédomi, nebot kromé vel-
kych, s velkymi svétovymi umeélci méritelnych duchtt minulosti, mame
v pritomném case veliké literarni a basnické individuality, jejichz vyvoj
neni dosud ukoncen, mame individuality, které lze mériti s uméleckymi
individualitami velkych narodu. A¢ tak casto stihani v déjinach nesvobo-
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dou, jsme narodem, ktery si ucinil ze svobody smysl svého Zivota a ve-
psal ji do §titd své kultury, svého uméni, své poezie. P¥i vSéem bohatstvi
obraznosti zachoval si cesky clovék a ¢esky basnik i sebevystiednéjsiho
zaloZeni jisté zdravé mnozstvi realismu. Snad proto i ta nejexkluzivnéjsi
ceska moderni poezie ztratila méné kontakt s lidem, nez je tomu na zapa-
dé. Tento realismus nasi slovanské prapodstaty nesel za svymi zapadnimi
uméleckymi vzory do vSech dogmatickych dasledkt. S odstupem c¢asu ne-
celych dvaceti let vidime, jak podstatné jina jsou dila ¢eské moderni po-
ezie oproti svym zdpadnim vzortm. Cesti spisovatelé ve svych nejlepsich
hlavach byli vidycky dosti osobiti, nez aby se museli bat uciti od svétovych
literatur. Tim mensi strach z takové moznosti pouceni jim ptislusi dnes,
kdy ve svétle nové nasi svobody prozivime renesanci svého narodniho cha-
rakteru, kdy lid, tato nejosobitéjsi slozka naroda, nam svou aktivni ucasti
na budovani statu ruci za to, ze zlstaneme en masse pevnyma nohama
na pevné pudé nasi narodni skuteénosti. Nenazirej na tento lid abstraktné
jako néjakou odtazitou veli¢inu. Vzdyt tento lid se sklada z lidi, z ¢eskych
lidi, vzdyt v ném a z ného jsou nasi brat¥i, nasi stry¢kové, nasi bratranci,
divky, které potkavame, Soféri, kteri nas vozi, mlékarky, s nimiz se davame
do hovoru, i my sami. Jsou to zivi lidé, nikoliv schémata, nikoliv pojmy
politické mluvy, jsou to zivi lidé rozliéného vkusu, rozlicnych naklonnosti,
rozlicného vzdélani, rozlicné barvy oci, zdanlivé stejni jen na pravodech,
nebo kdyz jde o to, aby rozhodovali o spoleénych vécech, jsou to lidé, rodici
se, milujici a nenavidéjici, pracujici, touzici po Stésti, veseli, nebo smutni,
zdravi 1 nemocni a nakonec umirajici. Cesta poezie k lidu je tedy prece
jenom cesta poezie k zZivotu a zivot ma tak nekonecné rozlohy, ze tisice let
se snazi umélci, aby jej vyjadrili, aby jim naplnili, pokazdé jinak, sva dila.
V manifestac¢nich okamzicich 1ze zjednodusovat Zivot, 1ze zjednodusovat
snad i uméni. Nebot manifestace, tot zjednoduseni samo, tot mnoha slovy
tecené ano ¢i ne! Kdybychom znali lidi pod pojmem lid jen z manifestaci,
otazka poezie by se nesmirné zjednodusila. Kromé manifestaci je vSak
slozity, nekonecné slozity zivot, ktery se neda vyjadiit Zadnymi schématy,
ktery od narozeni do smrti ma miliony nejbizarnéjsich forem. Poezie p¥i-
chazi k c¢lovéku, aby rozehrala jeho slozity citovy a duchovni nastroj, aby
mu pomoci znadmych slov a znamych predstav sdélila kus lidského nezna-
ma, aby se vyrovnala s jeho smutkem, s jeho radosti, s jeho néhou, s jeho
touhou, s jeho vasni, s jeho odvahou, s jeho nostalgii, s jeho vzpominkami,
s jeho mladim i stafim, aby mu zatajila nebo rozboutila dech, aby slovy
jeho materské reci, ma-li o¢i k vidéni a usi k slySeni, dala mu hluboké
vytrzeni a hlubokou harmonii, Stésti.

(1946)
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