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PO SJEZDU SPISOVATELŮ

Ferdinand Peroutka

Sjezd spisovatelů – jaká to vážná událost! Zklamání, vycházející 
od spisovatelů, by bylo nejbolestnější. Vše, co je v zemi dobrého, čeká na 
jejich pomoc, ne na jejich lhostejnost. Politikův zjev obecně se posuzuje 
skepticky: všichni vědí, že v politice jde o moc a že cesty k moci jsou 
rozličné. Ale na spisovateli mravně, charakterově tolik záleží, že by měl 
vlastně po celý život žít v trémě. Oni, spisovatelé, jsou tichými vůdci 
ná roda; oni mu dodávají jeho představy; oni vytvářejí nebo potvrzují 
jeho stupnici hodnot; v nich jest slyšitelný dialog, jejž každý národ vede 
s živo tem a osudem; vždy dříve než se pohnula hmota, pohnuli se spiso-
vatelé; zničte národ – a z děl jeho spisovatelů znovu budete moci se sta-
vit jeho obraz. Avšak ne každý spisovatel stojí na tomto vysokém místě. 
Jak Tolstoj říkal: spisovatele třeba dělit na vážné a nevážné. A tak je 
i možno, že kdykoliv se vyskytne nějaká hloupost ne bo špatnost, vyskyt-
ne se i spisovatel, který jí bude asistovat. Tak je i možno, že některý 
spisovatel opustí své vysoké postavení a vrhne se do shonu po moci a bu-
de si přisazovat v loterii Štěstěny: aby lépe posloužil své přítomné chví-
li, bude spíše po slu hovat než vést. Jak nesnadný jest jednotný úsudek 
o spisovatelích! Te prve budoucnost udělá mezi nimi velký národní po-
řádek: tehdy už dozní spisovatelovy řeči, proslovy, polemiky a přípitky, 
tehdy dohrčí i spisovate lo vo auto a zůstane toliko jeho dílo, na němž 
budoucnost vyzkouší své že lez né zuby. Jen pro nějakou dobu je možno 
si před tím rukou zakrývat oči.

Jako sjezd cestářů jen tehdy má úspěch, jestliže napomůže stavění 
silnic, tak sjezd spisovatelů jen tenkrát se vydařil, jestliže uvolnil všech-
ny cesty tvorbě. Čeští spisovatelé promluvili a národ nyní dosti nemilo-
srdně očekává, co vytvoří. Maxim Gorkij pravil k mladému spisovateli: 
„Soudruhu, ty jsi povinen se učit a naučit se psát krásné knihy.“ Vše os-
tatní je vedlejší. Neví-li to spisovatel ihned, pozná to před smrtí.

Sjezd českých spisovatelů se vyznamenal vysokou úrovní debaty, 
a snad nejlépe, jak bývá, mluvili teoretikové. Teorie jest pro umění záro-
veň potřebná i nebezpečná. Příliš mnoho teorie nebo příliš málo teorie 
– obojí dovede stejně důkladně zabít umělce. Když mluví teoretik, nikdy, 
umělče, ne zapomeň rozvážit, co by se ti z toho mohlo hodit; možná, že má 
jasnější oči než ty, možná, že lépe chápe souvislosti; možná, že je ti třeba 
kostry. Ale ani nezapomeň, že teorie sama, toť jako Rudin, ona postava 
z Turgeněvova románu, která oplývá všemi krásnými a vzletnými slovy, 
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vyláká tě a nakonec tě ponechá, abys sám dělal, co umíš. Mnoho zůstává 
zklamaných po Rudinovi.

Četli jsme v novinách pochvalu, že sjezd českých spisovatelů pone-
chal svobodu umělecké tvorbě. To samo by byla zcela maličká zásluha, 
asi taková, jako kdyby jakýkoliv sjezd se usnesl, že se neposadí do vzdu-
chotěsné komory a neodřízne si přívod vzduchu, nebo jako kdyby se ně-
kdo rozhodl neprodat se do otroctví. Ani se nechce zvlášť chválit české 
spiso vatele za to, že si sami nepodkopali půdu pod nohama. Nesvoboda 
spisovatele – to vůbec nemohlo být vážným tématem sjezdu. Co však jistě 
bylo vážným a vášnivě prodebatovaným tématem, to byl poměr socialis-
mu a individualismu, inspirace kolektivní a soukromé.

V první republice existovalo slovo státotvornost, předmět mnohého 
posměchu. Nuže, ještě nikdy se čeští spisovatelé nepřihlásili tak ohnivě 
jako nyní k státotvornosti – nebo k budovatelství, jak teď spíše říkají. 
V této republice pak není jiné budovatelství než socialistické, není jiné 
státotvornosti mimo socialistic kou. Poněvadž nový stát byl postaven na so-
cialistické základy, roste pros pěch stá tu a socialismu na témž stromě. Ne-
bylo ani jinak možno, než že spisovatelé, jejichž toužení pravidlem před-
stihuje přítomnost a jeji chž fanta zie jest strhována nesmírnými možnost-
mi socialismu, vyslovili všechny své sympatie tomuto dílu. Tu promluvili 
jako občané. Co však bu de, až promluví jako umělci? Do jaké míry bude 
socialismus morkem je jich díla, tak asi jako u Máchy jím byl smutek nad 
pomíjejícností?

Situace se vracejí a se socialistickým uměním to bude nepochyb-
ně tak, jak tomu bylo s uměním národním: budou skuteční socialističtí 
umělci a budou spekulanti se socialismem, jež bude třeba hledati hlavně 
mezi těmi, kteří své prudké socialistické ledví odhalili pod svým smokin-
gem teprve loňského roku, když už přibližně každému bylo jasno, co se 
děje; u některých, kteří se k tomu narodili, bude socialismus sám vnitřní 
obsah, sama krev jejich díla, bude odrazem toho, čeho je člověk pln, a u ji-
ných bude socialismus jen vnější dekorací; tito postaví dělníka doprostřed 
svého díla, tak jako odpadkoví národní umělci doprostřed obrazu stavěli 
postavu v národním kroji, aby nikdo nepochyboval o jejich národovectví; 
bude pravda a síla – a budou fráze a faleš; a bude tvůrčí pokora a bude 
i drzé čelo.

Tolstoj kdysi se vyjádřil, že spisovatel má jen tehdy psát, když se mu 
chce tak prudce psát jako kýchnout. Jistě jsou spisovatelé, u nichž i kolek-
tivní inspirace měla a bude míti tuto živelnost. Socialistická a kolektivní 
inspirace jest pro spisovatele tak dobrá, jako každá jiná, ovšem pod tou 
podmínkou, že ji upřímně pocítil. Neboť jen tak se stane skutečně živou 
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silou jeho díla. Vedle toho vždy ovšem budou lidé, kteří ve spisovatelství 
tak se pohybují jako na burze: pro ně kolektivnost a socialismus budou 
jako stoupající akcie; připravují se stříhat kupony kolektivní inspirace, 
a doufají, že slovní přihlášení se k socialismu získá jim beztrestnost před 
kritikou. Jak velká to událost – dobrý spisovatel. A jak protivná – spiso-
vatel špatný.

Ať jakkoliv oficiálně bude uznána kolektivní inspirace, spisovatel 
může jen ke své škodě zapomenout, že tvorba nakonec v každém věku, 
po každém politickém převratu zůstává individuální záležitostí, tvrdým 
osobním bojem se vzpírající se látkou, budováním na vlastní osobnosti, 
a že tvůrčí samota a ostatní podmínky tvorby jsou v tomto století stejně 
nezbytny jako v jiném. Inspirace může být kolektivní, ale práce musí být 
soukromá. Jen ze lsti je možno tvrdit, že se spisovatelům brání v kolek-
tivnosti, jestliže se napomínají k mírnosti v účasti na banketech, čajích 
a ostatních společenských příležitostech. Socialistický stát právem staví 
spisovatele na jiné, vyšší místo, než na jaké jej stavěl stát, ve kterém hlav-
ní ctností a hlavním nárokem na úctu byla schopnost výdělku. Ale o to 
jde, aby spisovatel neztratil poněkud hlavu nad tím vzestupem, aby ne-
přišel, než se zase vzpamatuje, o několik nenahraditelných let tím, že si 
bude dětinsky pohrávat s nezvyklou sobě mocí. Radost z moci jest pro 
spisovatele zhoubnějším jedem než pro kohokoliv jiného, neboť vysušuje 
cit, zasahuje tedy umělce v samém středu jeho talentu. Spisovatel, který 
– obrazně řečeno - zvyká si kopat do dveří místo na ně klepat, chce-li 
někam vstoupit, jest spisovatel na scestí, i když o tom dosud neví. Zaujat 
jinými věcmi, než jakými by zaujat býti měl, tvoří už jen částečkou své 
duše, už jen technickými schopnostmi.

Zcela jiné věci se očekávají od spisovatele. Úcta, s níž se potkává, 
zavazuje ho, aby se snažil přispívat k morální jistotě ve veřejném životě. 
Mělo by mu být nesnesitelné ovzduší, ve kterém člověk často má tím větší 
nezdar, čím lépe se mu daří osvětlit pravdu, čím lepší se mu podaří před-
nést argument. Trochu z této atmosféry se u nás rozmohlo, a naprosto 
není lhostejno, na které straně bude při tom stát český spisovatel.

Umělec, nadán konkrétním talentem, vidí živého člověka tam, kde 
jiní vidí schéma nebo formulku. Proto vždy vystupoval buď jako dynamit, 
nebo jako slitovník a utěšitel. Žádný společenský systém nemohl mu tak 
přivřít oči, aby neviděl, co mocní nevidí nebo co pokládají za detaily. Jeho 
slávou bylo, že se shýbal k maličkostem, k drobtům, které padaly ze stolu 
společnosti, že zastupoval zájmy nikým nezastupované. Když už nikdo ve 
shonu za úspěchem se neohlédl po trpícím, po tom, komu se stala křivda, 
když už nikdo si z auta nevšiml opuštěného psa, tu se pohnul spisovatel. 
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Celek má vždy, za všech dob, tedy i za této, svědomí poněkud otupělé, 
a poněvadž spisovatel – velký spisovatel – je probouzel a burcoval, všich-
ni si zvykli na starý známý fakt, že z literatury vychází mravní síla. To 
byl spisovatel minulosti ve svých nejlepších typech. Jaký bude spisovatel 
budoucnosti?

V projevu, jímž čeští spisovatelé ukončili svůj sjezd, přihlásili se 
k humanismu, důrazně přitom odlišujíce humanismus nový od starého 
humanismu liberalistického. Nechť v tomto protikladu různých humanis-
mů nevezme přitom v duši spisovatelově za své humanismus vůbec, ona 
láska a pozornost k člověku, která byla podkladem humanismu liberalis-
tického, jako musí být podkladem humanismu socialistického a každého 
jiného, jestliže humanismus nemá přestat být humanismem. Mnoho se 
nám už podařilo debatami znejasnit. Neučiňme nejasným ještě i to, co 
jinak každý přirozeně ve svém srdci ví: co jest láska k člověku, co jest 
soucit, co jest slitování. Už Dostojevskij mluvil o tom humanismu, který 
miluje celé lidstvo, ale jednotlivého člověka nesnáší. Ale ať starý, nebo 
nový humanismus, co udělá český spisovatel při pohledu, že se někomu 
křivdí? Že někdo bez pomoci hyne? Humanismus buď je praktický, účin-
ný, exponující se, nebo jest pouhou skořápkou a tím, „co se nic nazývá“.

Na chodníku je vysypána hromada uhlí a nad ní stojí bezradně osm-
desátiletý stařec a jeho osmdesátiletá žena. Přivezli jim uhlí, ale odmítli 
donést je do sklepa: prý je to ani nenapadne. Už se tmí, a stařec dosud 
neví, co má dělat. Okolo lhostejně prošel politik a lhostejně prošel odbo-
rář, zastupující zájmy těch mladých, silných lidí, kteří uhlí vysypali na 
chodník. Jak půjde – například – kolem spisovatel? 

(1946)

POSJEZDOVÉ PŘEMÍTÁNÍ

Jan Strakoš

Zamyslíme-li se nad prvním sjezdem českých spisovatelů a snaží-
me-li se nalézti v něm podstatný zisk pro naši kulturu, domníváme se, že 
je naší povinností, abychom vedle oficiálního nadšení zaujali také kritic-
ké stanovisko k němu.

Ferdinand Peroutka


