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UMĚNÍ V MODERNÍ SPOLEČNOSTI

Rudolf Černý

Kdybychom chtěli blíže určit hranice mezi moderní dobou a nemo-
derní, shledali bychom patrně, že to bylo tehdy, kdy lidé začali soustavně-
ji pořádat své věci podle předem pojatého plánu. Zajisté shledáme i v nej-
větší hloubi dějin zásahy do plynulého proudu, jsou to však ojedinělé pří-
pady. Vcelku to byl spontánní vývoj, v němž se tvary vynořovaly, vyrůs-
taly a odumíraly samy od sebe. Lid se choval spíš trpně, měl důvěru v běh 
věcí a přijímal poznenáhlu se měnící skutečnost, v níž mu bylo žít, stej ně 
jako i dnes přijímá své okolí a přizpůsobuje svůj život podmínkám, kte ré 
nemůže změnit.

V nedávné a současné době proměny přicházejí zrychleným tem-
pem. Jsou-li už potenciálně dány předpoklady pro změnu, je jejich rozvoj 
poháněn nedočkavými teoretiky a revolucionáři. Moderní člověk se vy-
značuje snahou realizovat své představy co nejdřív, jako by se bál, že mu 
už zbývá málo času. Stačí i pouhá teoretická možnost, aby se jí nechal 
strhnout k akci, která by podstatně změnila dosavadní stav. Pokud nebyly 
dotčeny základní a nejosobitější záležitosti člověka, dotud si lid zvykal na 
jakýkoli řád. Už bylo kolikrát konstatováno, že lid je svou povahou činitel 
konzervativní. Je to jistě proto, že drama života se odehrává doopravdy 
někde jinde než v životě vnějších řádů, jež jsou jen kulisou. Kdysi byla 
ve slově novotář příhana občanské nectnosti: rerum novarum students 
znamenalo být rozvratníkem. Dnešní doba však vyžaduje od občanů, aby 
byli revolucionáři, ať k tomu mají nadání, nebo ne.

Dnešek staví člověka před úkoly a nedovoluje mu, aby se rozmýšlel. 
I vážnější lidé vyznávají takovouto devízu: Je-li ti položena nějaká otázka, 
jsi-li postaven před nějaký úkol, je lepší jakákoliv odpověď, je lepší jakáko-
liv akce než vůbec žádná. Nevíme sice, po kom opakoval tento požadavek 
Hitler, který se takto chtěl co nejdříve dozvědět, na čem je, ale nemůže 
to být nic jiného než pýcha, která tu má zabránit, aby se člověk směl při-
znat, že může být někdy opravdu bezradný nebo aspoň nepohotový. Když 
člověk otálí s reakcí na nějaký podnět, nemusí to být vždy z pohodlnosti, 
z lenosti, nýbrž i z rozumné úvahy, která ho varuje, aby se ukvapeně ne-
pouštěl do něčeho, co by situaci ještě zhoršilo nebo ji učinilo vůbec ne-
napravitelnou. A je-li člověk poháněn k jednání, ať už takovému nebo ona-
kému, bičem maxim v onom smyslu, je to ve skutečnosti namířeno pro ti 
jeho duchovní činnosti: nemá se nechávat zdržovat v akci ani rozumem, 
ani citem, protože hlas rozumu i hlas citu mají jen tehdy své místo a opráv-
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nění, jsou-li voláním po akci. Cesta k praxi přes teorii prý už je příliš 
zdlouhavá a znamená celkem zbytečnou zacházku, neboť zákony teorie 
a zákony praxe jsou velmi často rozdílné. Zatímco se kdysi říkalo: to a to 
je možné jen v teorii, nikoli však v praxi, platí dnes naopak: v teorii to 
možné není, ale v praxi ano. Prostě se vytvoří nějaká nová skutečnost 
a člověk se s ní musí nějak vyrovnat. Neúčast na této vyrovnávací čin-
nosti je potom kvalifikovatelná jako reakčnictví, sabotáž, zrada a kontra-
revoluce, což vše zasluhuje trestu.

Už jakékoli prodlévání je podezřelé. „Nesporným, doufám, požadav-
kem je, aby byl vytvořen člověk vnitřně pravdivý, k sobě, k bližnímu a k své-
mu Bohu.“ Jak byl ještě F. X. Šalda zaostalý, když mohl požadovat takové 
věci. V bývalém řádu, jenž je zavrženíhodný v průběhu celé abecedy, do-
vedli ze sebe vytvořit člověka vnitřně pravdivého jen teoretikové a korteši 
našich ideálů, jiným to zavrženíhodný řad nedovolil. – Dnes přichází doba 
s jiným požadavkem: aby byl vytvořen dokonalý stoupenec, aby člověk co 
nejdříve a co nejdůkladněji „vyšel ze sebe“, tj. vzdálil se sám so bě, aby 
se mohl stát řadovým členem společnosti, spolehlivou společenskou jednot-
kou, s níž by se mohlo spolehlivě počítat. Do tohoto chápání byla přeložena 
i slova: zemři a živ budeš. Není to jen pro jiná zaneprázdnění, že pořád ješ-
tě nebyla podána aspoň trochu uspokojivá definice či výklad fašismu. Fašis-
mus byl zdolán spojenými silami liberalistického západu a so cialistického 
východu. Zda však prohrála takováto myšlenka, která se dotýká věcí velmi 
ožehavých: „Svoboda individua je klam. Opravdová svo boda spočívá jen 
v poznání a splynutí s vůlí společnosti, ke které patříš, jejíž jsi nekonečně 
malou a pomíjející složkou. Osobnost není nic, celek je vše.“

K realizování plánovaných změn nestačí sám ani sebeškolenější kádr 
revoluční elity, jež je zase jen částí vůdčí elity, je k tomu třeba při pra vit 
lid. Tento nový úkol by byl uložen lidu v moderní době, aniž mu bylo ně-
co prominuto z jeho dosavadních. Už před dvaceti pěti lety byly konány 
po našem venkově schůze, na nichž zapřísahali mluvčí tehdejších politic-
kých stran lid, aby se organizoval, ať už v kterékoli straně, aby chodil 
do schůzí a účastnil se veřejného života. Dnes se stranická příslušnost 
k politické straně vyžaduje přímo jako povinnost, zdrženlivost je víc než 
jen podezřelá. Bylo by dobře, kdyby se také řeklo, které činnosti jest te dy 
ubrat, čemu jest věnovat sníženou energii, protože neběží přec jen o to, jít 
na schůzi a tam improvizovat. Politického dění se, podle výpočtů, účast-
ní deset procent organizovaných, v některé straně víc, v jiné méně, což 
prý je o něco méně než pět procent obyvatelstva. V zemi tak výlučně po-
litické, jako je Sovětský svaz, se ze 180 milionů obyvatelů udává počet 
organizovaných členů jedné politické strany na 3-6 milionů. Už z toho je 
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zřejmo, že kapacita lidu pro politické dění není nijak vysoká. Jen určitý 
zlomek mládeže lze získat, aby hráli fotbal nebo divadlo, aby chodili do 
Sokola a aby jejich vztah k těmto zřízením vyčerpal maximum jejich zá-
jmu. Na poutích se prodává hračka, oslíček kývající hlavou a klanějící se 
na povel. Velmi důmyslné a žertovné. A přece si to nekoupí všichni, kdož 
kupují hračky. – A svých pět procent politicky činných si lid produkuje 
vždy, a v případech zvláštních mnohem víc. Proto se také ukázaly klam-
nými naděje všech násilnických režimů, že ovládnou celek odstraněním 
několika procent, což by se zdálo teoreticky docela lehké.

Věci se patrně mají tak, že vždy za dané situace řádu nastoupí ur-
čitý zlomek obyvatelstva na vůdčí místa, ať v politice, či kdekoliv jinde, 
a naprosto není nutno, aby to byli vždy vůdcové nejschopnější. Rekrutují-
li se nějakým způsobem nátlaku nebo i pouhým svodem příležitosti, je je-
jich kvalita pro daný účel ještě problematičtější. Za protektorátu nastou-
pili umělci druhého a třetího řádu do prvních řad. Revoluce nebývají dě-
lány lidmi s nejhlubším duchovním životem, ani vědci, ani umělci, nýbrž 
především praktiky, odborníky. Ústřední idea musí být co nejprostší, aby 
mohla být vyjádřena několika hesly. Její propracování přijde teprve po-
tom, a tak není divu, že se potom odborníci revoluce stávají pouhými ochot-
níky ve výstavbě. Byla-li revoluce provedena dokonale, je nutno pra co vat 
od základu. Tu nelze kritizovat srovnáváním, poněvadž nové je pod stat ně 
jiné než to, co bylo odstraněno.

V zápalu dialektiky prohlásil kdysi Teige, že umění zítřka nebude 
uměním. Co mělo nastoupit místo něho, nemělo sbírat prameny z celého 
povodí života, nýbrž asi jen vybírat a zkoušet vodu pod přehradami, elek-
trárnami, u výtoků z průmyslových podniků, kliháren a koželužen. Ne-
mělo mít ideálů v dosavadním smyslu, poněvadž stěžejní ideály už byly 
uskutečněny. Mělo pozbýt podstatných znaků dosavadního umění, to jest 
touhy po kráse a pravdivosti, po vnitřním zdokonalování, po hlubším a zá-
roveň povznášejícím pohledu na život a běh světa, po vyslovení myšlen-
ky je di neč né co nejdokonalejším výrazem. Místo toho by mělo umění pl-
nit funk ci, která by mu byla podle plánu přidělena v organizaci moderní 
spo lečnosti, doprovázet výrazné zjevy nové skutečnosti. – Teige nebyl prv-
ní z těch, kdo očekávali s příchodem nového řádu nový poměr člověka 
k umění. Jeho slova jsou projevem obrazoborectví, jímž se vyznačují všech-
na kacířství. Každé je totiž jednostranné, omezené a omezující, žije z pro-
testu proti dosavadnímu stavu, zdůrazňuje jednu složku z celé řady, roz-
rušuje dosavadní plynulé vyrovnávání. Nevytlačuje staré zvolna, nechce 
být prostou konkurencí, chce mít úspěch co nejdříve, zítra snad by bylo 
pozdě.
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Reformátoři společnosti už bývají vesměs takto obrazoborečtí: Pla-
ton vyobcoval ze svého státu valnou většinu umělců, připustil jen hymny 
na bohy, chvalozpěvy na zasloužilé lidi a vůbec jen to umění, které přímo 
podporuje řád mezi lidmi. Tolstoj byl proti modernímu umění, prohlásil 
je za neužitečné, nemravné, škodlivé, a proto zavrženíhodné, nacisté zna-
li zvrhlé umění, připouštěli jen umění se svým obsahem a svou temati-
kou, v USA bylo letos zahájeno tažení proti modernímu umění, patrně 
jako vliv puritánské tradice, která sahá do Ženevy ke Kalvínovi a u nás 
A. Kolman převádí do češtiny Ždanovovo a Gerasimovovo odmítnutí „sub-
jektivistického“ umění. Kdo by se chtěl poučit o tomto tématu, dozví se 
však ze studií o psychologii uměleckého tvoření, že onen subjektivismus 
je na dně každého umění, včerejšího i zítřejšího.

Reformátoři a revolucionáři musí být obrazoborečtí, nemají-li ne-
chat dojít ke kontrarevoluci či protireformaci. Vytvářejí novou skutečnost 
na základě dedukce z revoluční ideje, o níž se domnívají, že jí obsáhli 
všechny složky života, že tedy veškerá základní duchovní práce je vyko-
nána. Pokládají za vyloučeno, aby někdy jejich řád byl zvrácen revolucí, 
uvádějící řád dokonalejší. Napříště je na místě jen to, co slouží zvládnutí 
dílčích úkolů. Je přímo zločinem na době, když někdo pozoruje jiná sou-
hvězdí a sleduje po svém směr vánku ducha, poněvadž tím odvádí pozor-
nost od vytčeného cíle. Pro řád, který se ustavuje, je neustálé nebezpečí 
v idejích, které by mohly přijít nečekaně, v tendencích, které nejsou pří-
mo v programu, a v činech, které by mohly „bořit stavbu“, jak už kdysi 
Mácha rušil idylu poklidného budovatelství umělé poezie. Kdyby mu před 
stoletím měla oficiální klika nepovolit papír, jistě by to udělala. Dnes se 
vyžaduje stejná důvěra v oficiálnost, jaká se vyžadovala od pilných ob-
čanů v někdejší monarchii.

Největší nebezpečí, které může záludně nahlodat danou kanonizova-
nou ideu, může být nebezpečí skryté v činnosti, jež se zdráhá omezit jen 
na vykázanou oblast. Umění nemůže stačit určené místo, tu by si uvě do-
movalo právě jen omezující hranice. I u oficiálních básníků čteme básně 
velmi divergující; trpí se jim, poněvadž jsou vykupovány hodným básně-
ním, bez tohoto doprovodu by patrně neobstály. Vynutil si je zájem obec-
ně lidský, ten tu podporuje vznik hodnot čistě estetických. Nemluvil-li pro-
rok, mluvila oslice. Nelze postihnout všechny případy, kdy život zasa hu je 
rušivě do budovatelství. Nelze zatím stíhat nešťastné a marné lásky, splín 
a nostalgii, těžkomyslnost a zoufalství. Nelze zakročit proti člověku přisti-
ženému v zamyšlení, ani když není s to prokázat, že přemýšlí o něčem ple-
chém, nebo aspoň o tom, jak by dosáhl nějakého prospěchu. Zatím nelze 
poslat do kárného tábora milence, trpící rozervaností pro vzdálenost od se-
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verního pólu k jižnímu, nebo prostě proucí se o to, jestli ona, až se vezmou, 
má chodit ještě do fabriky.

Organizátoři společnosti jsou duchovní, kulturní pesimisté nebo as-
poň skeptikové. Mají malou víru v obecnou harmonizující sílu umění, byť 
se v dějinách sebečastěji osvědčilo jako „společenský tmel“. Těší se do-
dnes takové pověsti, že se kvůli ní dovedou účastníci i tři hodiny nudit, 
když taková účast je společenským aktem. – Ale umění má také špatnou 
pověst: je podezíráno jako činitel rozleptávající, nebezpečný, jejž nelze po-
nechat sám sobě. Vidí v něm živel, jejž záhodno regulovat jako řeku, kro-
tit jako šelmu a drezírovat jako koně. (Drezírovaný Pegas.) K budování je 
třeba sebedůvěry a vypětí sil, a umění je s to upnout pozornost člověka 
na jeho slabost a vrhnout jeho sílu nadproduktivním směrem. Kdyby bylo 
možno přesně určit, s čím může umění přijít, vtělilo by se to v jasnou 
strohou mluvu zákona.

Zatím se jenom na umělce vznášejí požadavky, z nichž nejdůležitější 
je ten, aby se včlenil svou činností do konstruktivního úsilí, tj. aby se dal 
do služeb ideálů doby, aby sugestivněji opakoval, co už zná čtenář z no-
vin, návštěvník ze schůzí a posluchač rozhlasu z rádia. – Chová-li se pub-
likum k takovému umění chladně, je to proto, že se tu nepřichází s ně-
čím, co by neznalo odjinud. Po seznámení se situací divák či čtenář už 
ví, k jakému závěru se bude historie vyvíjet. Ve výchově už dávno opus-
tili metodu ustavičného mentorování, nikoli však v moderních románech, 
divadelních hrách a filmech. Takové výtvory žijí jen svou obratností a mi-
moestetickými hodnotami. Kdo však touží po nerakovinném, harmonic-
kém a pravdivém umění, pomíjí je, poněvadž „mimoestetické hodnoty v umě-
ní nejsou záležitostí umělce jakožto umělce, ani vnímatele umění ja kož to 
vnímatele umění“ (Mukařovský), nejsou vůbec záležitosti kulturní, ný brž 
civilizační. A řekl-li Teige, že umění zítřka nebude uměním, zna me ná to, 
že napříště má žít umění především hodnotami mimoestetic ký mi, což zna-
mená prohlášení logické chyby, zvané contradictio in adiecto, za správný 
logický postup. Byla-li dosud estetika tak schopná života, že dovedla do-
provázet lidstvo od dob předhistorických celými dějinami až do dneška, odo-
lala-li dosud všem svodům dialektických léček a pociťuje-li se dnes jako 
možný odpůrce, jejž nelze beztrestně podceňovat, je to jistě svě dectvím, že 
neběží o jev, jehož dny jsou sečteny jen proto, že toho žádá zájem nějakého 
výkladu.

Stejně jako umělec pociťuje jako násilí každé vykazování určitého 
a ne jiného pole působnosti, cítí i vnímatel, že se tu s ním chce hrát ně-
jaká div ná hra, že má být nějak přetvořován, že má být zasažen ve svém 
soukromí, že jeho intimních potřeb a nejvnitřnějších stavů a zálib má být 
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využito k nějakému cíli mimo něho; proto přijímá každý nabízený a dopo-
ručovaný požitek s nedůvěrou. Pro umění dneška, pokud není včerejším 
uměním, se dosud nenašlo publikum. Pro včerejší to už není, a nové se 
při něm zatím nudí. Pokud byla poptávka po umění vůbec, byla vždy indi-
vidualizována, neboť byla vázána i na těžko postižitelný moment líbivosti 
a subjektivního chápání. Nejjemnější složky umění jsou vnímány intimně 
a subjektivně. (Ibykovi jeřábi.) Chtěl-li by autor dosáhnout přijetí co nej-
obecnějšího, musí užít hrubších prostředků a jednoznačného návodu, jako 
jich užívají např. autoři agitek a četných ruských filmů. Pokud je známo, 
byly masově přijímány jen takové podívané, jako gladiátorské hry, býčí zá-
pasy, fotbal a rodokaps.

Duch moderní doby působí tedy rušivě na obou pólech umění: u uměl-
ce, jemuž by nechtěl dovolovat, aby používal za materiál celou ší ři ži vota, 
a jemuž by ukládal, aby viděl život a svět stále jen v jedné per spek tivě 
a za jednoho osvětlení, i u vnímatele, jehož skutečná potřeba mu je lhos-
tejná a kterou chce udolat svou nabídkou umění, jež má sloužit zájmům 
dne a neroste z „konfrontace s celým životem“.

Nebylo-li umění tvořeno a přijímáno snobsky, bylo skutečnou potře-
bou pro umělce i pro své obecenstvo; kdyby této potřebě nebylo činěno 
zadost, projevovalo by se to nějakými podobnými chorobami jako nedo-
statek vitamínů v potravě. Takových jemných součástek není ve výtvo-
rech připravovaných racionalizovanou metodou. Přesto, že umění kryje 
onu stálou a skutečnou potřebu, je vždy něčím svátečním, ovšem v tom 
smyslu svátečním, pokud je svátek úběžníkem všedních dní.

(1947)
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