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Z literárního života

BÁSNÍK A DĚJINY

Ladislav Radimský

Podle mnohých – a je jich veliká většina – žijeme v historické době. 
Vždyť dějinné události dopadaly a dopadají na nás svou neúprosnou logi-
kou, svou nevyhnutelnou osudovostí, svou tvrdou nutností. Železné kroky 
dějin – tak nějak se to denně píše a tiskne – jdou přes nás a kola věč-
nosti se točí, unášejíce nás s sebou. Dnes se naděje uskutečňují a staré 
touhy a sny můžeme vzíti do ruky. Jen pro neinformované a nemyslící 
jsou dnešní události překvapující: ostatním jsou samozřejmé, poněvadž 
chtěné, vytoužené, vyprošené a vymodlené. Zdá se, že prožíváme naplně-
ní časů a většina, nazývající naši dobu historickou, chce tím jen říci, že 
dnešek konečně si uráčil odpovídat na otázky dávno položené. A pak – 
zda v dějinné době nežijí dějinní lidé?

Jsou však i tací – a je jich zatím málo – kteří se nebudou báti klást 
otázky nové. Kterým nadšená radost z vítězství nepřekáží v dálce cítiti 
možnost příchodu nových porodních bolestí. Kteří vědí, že každé vítěz-
ství je jen začátkem nových bojů. Kteří se ptají, zda není doba historicky 
veliká jen proto, že lidé v ní žijící jsou před dějinami malí. Že jen žnou, 
aniž zasévali. Že jen slaví obžínky, zapomínajíce, že země se hned musí 
orat. A čím hlouběji, tím lépe.

Před našima očima se na nebi uskutečňují mnohé úkazy – zatmění 
Slunce, určité konstelace hvězd atd. – úkazy dávno předpověděné, s ur-
čitostí očekávané a nutné. Můžeme snad je nazývat dějinnými událostmi? 
Sotva! Nejsou to události historické, a to právě proto, že jsou nutné, že 
jsou přesně vypočítané, že poslouchají zákon příčinnosti. A tu se ona ma lá 
menšina přemýšlejících táže, zda do dějin opravdu nepatří jen zkušenosti 
a zjevy nečekané, náhodné a zázračné. Zda možno nazývat historickou 
dobu, v níž se události i lidé chovají jako mechanické stroje, jako příro-
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dniny, jako kamení nebo neživé hvězdy, poslouchajíce zákonů ať již pří-
rodních nebo sociologických. Nebude spíše dějepisec státi před takovou 
dobou bezradně? Což není právě jeho úkolem, aby nalézal kauzalitu tam, 
kde na první pohled není? Je možno býti dějepiscem matematických rov-
nic a sylogismů?

A tu si dějepisec maně vzpomíná na nejstarší dějiny lidstva. A poč-
ne těžce nahmatávati okamžik, kdy historie lidstva se rodila. A vidí, že 
se nerodila ještě tehdy, kdy kmenové a národové – nebo lépe stáda a zá-
stupy lidských živočichů – se přesunovali z místa na místo, poslouchajíce 
přírodních podmínek, například vysýchání bažin, požárů lesů atd. Dějiny 
spíše počaly až tehdy, kdy se kmenové a národy poprvé opřeli přírodním 
podmínkám, kdy vypověděli boj osudovým silám, kdy se začali svobodně, 
tj. nekauzalitně rozhodovat táhnouti tam nebo onam. Osoby – a byly to 
první opravdu historické osoby – byly tehdy spíše jen symboly a předsta-
viteli osudů a bojů celých kmenů a národů. Profesor Hrozný ve svých Nej-
starších dějinách Přední Asie a Indie mluví o sumerském národním hr-
dinovi Gilgamešovi jako o personifikaci sumerského národa, který tímto 
hrdinou teprve vstoupil do dějin. A je zajímavo a poučno, že o něm mluví 
jako o bojovníku a básníku. Jako o básníku, pravím, to je jako o člověku, 
který se vydává na pouť za nesmrtelností, tedy za něčím báječným, zá-
zračným, za něčím, co odporuje příčinnosti a přírodním zákonům. Spo-
jení hrdinství a básnictví je vskutku typické pro dobu počínajícího histo-
rismu. Dějiny vždy začínají revolucí a vzpourou proti současnému řádu, 
vzpourou proti bohům nebo Bohu – viz i vzpouru Adama a Evy jako za-
čátek dějin židovského národa – a bojem proti osudovým silám přírod-
ním. Umělec a básník proto stojí na počátku dějin – jako tam stojí Pro-
metheus, uchvacující bohům oheň a toužící státi se pánem přírodních sil. 
Dějiny, pochopíme-li je dobře, jsou tedy v své podstatě dějinami umění, 
neboť umění není než vzpourou a bojem proti hmotě a času, proti zvad-
nutí, proti zapomenutí a proti smrti. Dějiny lidstva jsou svou pravou po-
vahou dějinami boje o nesmrtelnost. Tak pojímal i naše dějiny Palacký, 
který v Bratrství viděl jejich nejcennější květ, tak je pojímal Masaryk, 
který napsal, že „naše úsilí politické je pokračováním reformace“ a který 
v Janu Husovi cituje Kollára, podle něhož je reformace „utěšený slovan-
ský dar“. A věřím, že přijdou doby, kdy velicí mužové budoucnosti i naši 
dnešní revoluci budou především hodnotiti podle toho, jak dalece bude 
obrozením ducha a srdce.

A tak se zdá, že je chybou pokládati dějiny umění za pouhou část 
dějin všeobecných. Naopak: i dějiny politické nutno zahrnouti do dějin umě-

Z literárního života



251

ní. Do dějin vzpoury proti přírodním silám, do dějin výbojů za dosažení 
Nedosažitelného, do dějin pouti za zmocnění se ohně olympských bohů.

Básník, který se vzdá výbojů a své pouti za nesmrtelností, který se 
dá ukolébati dosaženým částečným vítězstvím, básník, který je spokojen, 
přestává tvořit dějiny. A oněch několik přemýšlejících s bolestí vidí, že mno-
ho básníků dnes zestárlo, že se unavilo zavilostí a tvrdostí přestálého bo je, 
že jsou dokonce spokojeni, že přestali býti básníky. Že doba tím pře stá vá 
býti historická. Že naše zábavy, náš oblek, naše jídlo, celý náš způsob ži-
vota je jediným kultem malosti. Že se už neumíme ani smát, ani plakat. Že 
již umělci se vzdávají svého úkolu přetvořit svět. Že se stávají jen „lauda to-
res temporis praesentis“. Že krátce rezignují tvořit svobodně a podle prav-
dy. Že už se nechtějí vystavovat ránám posměchu a neporozumění – tak jak 
to bylo vždycky jejich krásným zvykem a jejich největší ctí. A ne ní stud nad 
každým patosem, opovrhování vší monumentalitou, zruti no vá ní lidskosti – 
a o všech těchto zjevech by se daly napsat knihy – pře devším jen znakem 
kapitulace člověka před Osudem a zavřením nebo ales poň přivřením knihy 
dějin? Ano, dnes je jistě doba nejkrásnějších a nej vy touženějších žní: bylo 
by však zrůdností, kdyby doba žní se stala dobou len osti.

Dnešní doba příliš zapomíná na čas setí, okopávání a pletí. Chybí 
jí poznání, neboť skutečně poznati, to je poznati skutkem, mohu jen ono, 
s čím jsem se zrodil, co se zrodilo se mnou a mnou. Dnes mladí žnou 
jen to, co nezaseli; jeť dnešní doba v podstatě dožíváním idejí dávno po-
čatých. A lidé si neuvědomují, že i přítomnost může býti stará a že není 
mladší proto, že si neuvědomujeme jejích vrásek.

Ano, dějiny končí ve stojaté vodě příčinnosti. Začínají však bájemi. 
Báj a básník mají k sobě blízko. Rusky „basňa“ neznamená „báseň“, nýbrž 
„báj“. Básník je tvůrce bájí, a proto stojí na počátku dějin. Nejen v sumer-
ských dobách – i dnes. F. X. Šalda řekl, že pro básníky není ani jména 
a že jejich jméno ve všech jazycích světa je jen obrazem. „Lidé vždy cítili, 
že je tu cosi nevyslovitelného a nesmírného, a dávali splývat tmám již 
kolem jména.“ Nechť básník dnes jako vždy zůstane bláznem, který opět 
bude chtít vytvořit všecko z ničeho, který opět promluví v onomatopo-
ích, místo aby opakoval odposlouchané, který opět jako v starých dobách 
bude kouzelníkem a zaklinačem, který opět bude věřit v zázraky, který 
se znovu pustí na klouzavou a nebezpečnou půdu tajemství. A který tak 
a nejinak opět bude tvořit to, čemu říkáme historie.

Věříme-li tedy, ze začíná nová a lepší stránka dějin, musíme též 
věřit, že začíná doba básníků. Musíme též věřit, že začíná doba kameno-
vání básníků. Věnčení básníků starých nesmí překážet kamenování bás-
níků nových. Neboť novým nemůže býti hned rozuměno. Kamení sluší 
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básníku. Z kamení a ne z vavřínů se tvoří dějiny a stavějí se zdi, hradby 
a města. Ne z obyčejného kamení: jen z kamenů, kterými se házelo po 
básnících. Z kamenů posvěcených poezií. Z kamenů zkrvavených. Z nich 
se staví – historie. A proto nehledejte umění a výboje a revoluce a básně 
v dějinách, ale dějiny v básních.

(1946)

JEDEN PROBLÉM SOUČASNÉ KRITIKY 

Jaroslav Janů

Je jisté, že – mluveno s Thibaudetem – literární kritika má v sobě 
mít něco, co duchaplný Francouz nazval vtipně „fyziologií“. Především 
to znamená: zapojení do života. Teorie a ideogram je pro kritiku jen kos-
trou, jež musí být ještě obalena vlastní orga nickou funkcionalitou. Kritik 
reaguje vitálně, čemuž rozumíme takto: nesmí ztratit z chřípí vůni života 
a z jazyka jeho chuť. Za chovávaje si v záloze chladnou hlavu, musí pře-
dem vyslat na te rénní výzvěd celé své lidské já a vložit je do hry jako kaž-
dý jiný naivně vnímající čtenář, posluchač, pozorovatel. Jeho pravé funk ci 
se říká aktualizace; lze to volně přeložit jako životné zpřítomnění. Tento 
vjem živého jsoucna, živé látky jsoucna v slovesném díle je to, co kritika 
v prvé řadě distancuje od vědce, který se soustřeďuje na výklad exaktně 
neosobní a nezabývá se obvykle přímým a aktu álním „obsahem“ život-
ním. Mohlo by se také říci, že kritika zajímá především to, co dostává 
dnes název „existencialita“ projevu a co je právě uzavřeno v stylizované 
rovnomocnině životního pocitu autora v stylově krystalujícím obsáhnutí 
tohoto pocitu.

K problému formy, jež je objektivním základem uměleckého díla, 
přistupuje tedy kritik odjinud než vědec: z postulátu, že se k závažné for-
mě může dojít jen od závažné podstaty. Závažná forma je výraz tak jako 
každý jiný skutečný čin, jenž předpokládá charakter a niternou pudící 
a řídící sílu, bez níž by k němu ne došlo. Nuže, o takové „podstatnosti“ 
formy a o jejích zřídlech musí mít kritik co nejvíc vědomí; říkáme tomu 
vědomí „pravdivosti“ a tvrdíme, že vyplývá z imanence jistého ontologic-
kého řádu hod not v kritikově nitru, jenž je v kritickém aktu konfrontován 
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