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UMĚNÍ PRO LID?
(Glosa k jedné výstavě)

Drahomír Šajtar

Slyšeli jsme nesčetněkrát o tom, jak sovětské umění vychází z lidu 
a jak se k němu vrací. Ba co víc, sami jsme hledali tu zarostlou stezičku 
k pramenům pravé lidové kultury, k tomu specifičnu, jež se nám ostatně 
dodnes nepodařilo beze zbytku definovat. Především nová poezie Záva-
dova, tu a tam roztroušená po časopisech, jako by se chtěla co nejúžeji 
přimknout k lidové písni, k té černé tůni, neprůhledné a tak mámivé. 
I někteří mladí básníci, takový Listopad v některých svých dobrých bás-
ních, se o to pokoušeli. To hledání bylo opravdové, a proto sympatické. 
Muselo to být hledání v minulosti, v tom, co už dávno, strašně dávno 
bylo projevem spontánním a povýtce kultivovaným. Neboť tam, v té čisté 
a dávno pohřbené minulosti, žil lid svou kulturou, svým uměním. Bylo to 
cosi, čemu se mohlo říkat lidová kultura. Lid ji vykřesal, lid jí žil. Rostla 
stranou velkého umění, třebaže je pomáhala vytvářet, třebaže s ním, ne-
uvědomujíc si to, stále a stále korespondovala.

Avšak dnes není lidového umění, není ho, protože jsme je lidu vza-
li. Zaútočili jsme na jeho sentimentálnost, průzračnou a čistou, senzace-
mi temnými a pokořujícími. Nahradili jsme výšivku tretkami z běžícího 
pásu, korálky, prstýnky, šlágry a operetami. Lid už není tvůrčí, je pasiv-
ní a neodolá demagogii, nemaje už nic svého. Jeho soudnost není soud-
ností, jeho hodnoty nejsou hodnotami, jeho spontánnost je cynická. Od-
ňali jsme mu jeho svébytnost, vykořenili jej a vyvrátili natolik, že slepě 
tápe po všem, co něco slibuje, co něco namlouvá. Dnes jím nepohneš, ne-
máš-li „program“. Utilitárnost se jmenuje to zlo. 

My už dnes nevěříme na zázraky, ani na ty malinké lidské „zázrač-
ky“ Rousseauovy nebo Chagallovy. To je všecko neskutečné, bez předlohy, 
vymyšlené, „tak nějak daleko od života“, my si s tím prostě „nemůžeme 
lámat hlavu“. Jenže my ten lid potřebujeme, byli bychom takhle maličcí, 
kdyby ho nebylo. Nu – a my mu proto dáme, což jeho jest, my mu to dáme 
dnes – a tím je řečeno vše. My mu dáme, co my chceme, ale protože ne-
jsme jen lecjací, my mu také dáme, co chce nyní sám. Plakát! Kýč! My se 
přece nebudeme vracet k tomu, co bylo jeho, v čem byl svoboden a svůj. To 
je minulost a my nejsme zpátečníci. A pak, my nemůžeme proti němu, jací 
bychom byli demokraté! My mu dáme i hlasovat o tom, co se líbí i nelíbí, 
a my to pak musíme nazvat národním uměním, my pak přece musíme 
toho kýčaře vyznamenat medailí. V tom my jsme právě tak socialističtí.
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A dost! O umění nelze hlasovat. Umění není parlamentní záležitos-
tí. A lidové umění – to je především bezprostřednost. Žádná linie, žádná 
suchá záměrnost, žádná „tendence“ z vnějšku. A co víme nejlépe, co jsme 
už doopravdy na lidovém umění rozpoznali, žádný realismus. Ba právě 
naopak, vždy cosi „zázračného“ v životě. Deformace je jeho nejvlastnějším 
znakem, neboť lidový umělec svým uměním nehledal, co potkával na kaž-
dém kroku. Usilujíc o svou konkrétní představu, nemůže lidové umění ji-
nak než přetvářet skutečnost. Jako každé umění. Nalézt specifické zna-
ky takové tvorby, jež především nechtěla být vůbec tvorbou, znamená ne-
jen prodrat se k pramenům, nýbrž co nejintenzivněji sát z jejich živin. 
Láska a smrt (Melantrich 1946), výbor z lidové poezie, pořízený básníky 
Františkem Halasem a Vladimírem Holanem, leccos naznačuje. U nás ces-
ta k jádru lidového umění není povrchní ani planá. Jednak proto, že je 
v rukou básníků, jednak proto, že byla nastoupena svobodně s opravdo-
vým úsilím a spontánně. Hledá-li se jádro věcí, je vždy naděje.

Přejme si jen, nalezneme-li je, aby nebylo cizí těm, pro něž je hle-
dáme. Proto zamezme v budoucnu všemu, co by mohlo tuto pouť zvrátit 
nebo vrhnout nebezpečně zpět. Chraňme dnešního člověka ještě ostraži-
těji před kýčem, ať už přichází v sebebombastičtějším balení. Chraňme 
se zneužívat jeho nevědomosti.

Pravda, ne všichni básníci budou usilovat o souzvuk s lidovým umě-
ním minulosti. Vedle nich se vyskytnou i ti, kteří půjdou jinými cestami, 
cestami experimentů, nového hledání, a pro které zvrat k lidové pís ni by 
byl nepřirozený. Přece však na rozdíl od dob minulých, kdy lid sám tvořil, 
je naděje, že ti, kdož se nejbytostněji zapojí na lidovou pí seň a kdož z tohoto 
styku dovedou vynést umění živé a nové, probudí v pros tém člověku vše, 
co je v něm zasuto, ty předpoklady k bezelstnému, otevřenému a přímému 
nazírání krásy. Je nepravděpodobné, že by lid, jehož struktura je dnes tak 
pestrá a tak měnlivá, dovedl znovu po svém vytvářet novou kulturu. Tyto 
předpoklady moderní doba potlačila, přinášejíc mnohé jako náhradu. Jde 
však o to, aby to byly vždy hodnoty skutečné a živé, aby je přinesl vývoj 
svobodné společnosti. Je-li naší snahou vpašovat do „umění“, o němž jsme 
napřed přesvědčeni – jaká zákeřnost – „že se bude jistě líbit“, ideologii, 
dopouštíme se obludného podvodu na samotném lidu, lžeme mu bezostyšně 
přímo do tváře. Je to hrozné, vydává-li se za umění, co jím není. Je to 
strašlivé, je to tragické, je to surové. Je to lež. 
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