Bohumil Mathesius

dulezitéjsi stésti dvou mladych lidi ¢i klid zZivota a védecké prace vynika-
jiciho ucence? Autor fesi otazku, o které byla pred druhou svétovou val-
kou dlouha debata (film nebyl proveden), ve prospéch profesora.

Pozitivniho hrdinu, ne schematického a ne frazovitého, stavi poprvé
ve svém roméané Zivot Klima Samgina Maxim Gorkij. Je to univerzitan
marxista Kutuzov. V Gorkého dramatech je to - kromé nékolika naznaka
ruznych odstint v Jegoru Bulycovovi - figura bolSevika razby 1917 Rjabi-
nina v jeho Fedoru Dostigajevovi, figura - coz treba zvlasté podtrhnouti
- humorna, pod jejimiz vtipnymi a zdanlivé nevyraznymi slovy a slehy se
rysuje pevna a bezpecna vnitini stavba toho ¢lovéka, ,milého a prostého
jako koule®.

Zavérem Feceno, pujde na této cesté literatury k lidu o novy pohled
na staveni$té svéta, o celostny, jednotny a synteticky pohled, o pohled hr-
dinsky, aktivni a bojovny. Tak a jen tak dojdeme ke svétovosti, kdyz nepa-
jdeme za svétem, piSice jako svét, ale kdyz svij pohled svétu vnutime. Pak
si nebudeme opakovat zoufala slova La Bruyérova, napsana pied vice nez
250 lety, Ze ,vSechno je vysloveno a ze prichazime o sedm tisic let pozdé®,
a fekneme si, ze jsme prisli v¢éas, abychom vyslovili je§sté mnoho novych
a hezkych véci, ponévadz jsme hledali a nasli, bojovali a neustoupili.

(1946)

UMENI A LID
Karel Teige

Problém vzajemného poméru umeéni a lidu zahrnuje v sobé mnoz-
stvi nesnadnych diléich tukolu a otdzek. Dovolte nac¢rtnout k nim nékolik
okrajovych poznamek a p¥ipominek.

1. Vzestup kulturni drovné lidovych vrstev je véci lidovychovné pra-
ce, jejiz uspéch zavisi na jistych hospodaiskych piedpokladech. Prede-
v§im je tieba, aby byl zabezpecen denni chléb. Marx spojoval vzdy moz-
nosti kulturniho pokroku se zkracenim pracovni doby. Dat do rukou pra-
cujiciho lidu dobrou knihu, a to i takovou, ktera nemutze byt levnéjsi nez
treba stovka cigaret nebo lahev vina, je mozno tehdy, kdyz mzdova hladi-
na pripousti takové vydani. Je tfeba mit dost volného ¢asu k soustiedéné
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Cetbé. Zalezi i na urovni lidového bydleni: v pielidnéném a nezdravém
pribytku se da tézko ¢ist; ani dost velika police s knihami se tam neve-
jde. Cetba v tramvaji a ve vlaku cestou do prace, koncerty, recitace a di-
vadelni predstaveni v neakustickych a necistych tovarnich sinich jsou na-
hrazkovymi zpusoby kulturniho konzumu. Podminky uspokojivého rozvo-
je lidové kultury jsou dany teprve tehdy, kdy dobre Ziveny a zaméstnanim
a existenénimi starostmi neznaveny ¢lovék, ktery ma pokdy, aby své kni-
hy nejen cetl, ale i promyslil a procitil, maze jit v dobrém odévu do di-
vadla, do vystavy, do muzea, do koncertu ¢i na prednasku podle svého
vybéru. Az se stane lidovym vrstvam Zivotni potfebou byt v ustavicném
styku s hodnotami kultury, az veden touto vnitini nutnosti ptjde lid spon-
tanné za uménim, necekaje, ze by uméni prislo za nim - to bude oprav-
dova lidova kultura.

Lidovychova ma ov§em své specialni problémy pedagogické povahy,
jimiz se tu nemuzeme zabyvat. Jako je prvni podminkou lidové cetby li-
kvidace analfabetismu, tak je predpokladem kazdého konzumu uméni jis-
ty stupen estetické gramotnosti konzumenta. Bez dostatecné prupravy a bez
usilovného a zaniceného hleddni nenalezne nikdo kli¢ k pochopeni bdsnic-
kého dila. Je véci kulturni politiky postupné odstranit prekazky, které
brani lidovému c¢tenaii a divaku vejit v soustavny styk s uménim, pro-
bouzet zejména v mladezi uptimny zajem o umeéni a odbouravat dasledky
tridniho monopolu vzdélani, ktery znemoznoval lidovym vrstvam mit po-
dil v kulturnim zivoté. V ¢asto citovaném rozhovoru s Clarou Zetkinovou
tekl Lenin: ,Aby uméni mohlo jit k lidu a lid k uméni, je tfeba napred
pozvednout v§eobecnou kulturni troven. Vzdélani tvori kulturni pudu, na
niz se bude moci rozvinout opravdové komunistické uméni, které si vy-
tvori své vlastni nové formy, adekvatni svému obsahu.“

Umélecka lidovychova vykazuje zalostné vysledky a vzbuzuje v§ude
znacnou neduvéru. K uméni totiz nelze vychovavat: ani k tomu, aby je
kdo tvoril - odtud deficit vSech §kol uméni - ani k tomu, aby je kdo cha-
pal a miloval. Lze ovSem nabadat, ukazovat cesty a usnadnovat pristup
k uméni tém, kdoz po ném ziznivé touzi. Je tieba, aby se snahy usnadnit
lidu cestu k uméni vyvarovaly ptiliSného zjednodusovani estetickych ota-
zek a vulgarizace basnické myslenky. ,V zemich malo kulturnich chtéji
podavat po lopaté i krtipéj rosnou; co jinde se nabizi na jahodovém listé,
chtéji zde nabirat na vidle. Spasa se, co je mozno jen Cichat. U nas se
zda lidem, ze nejsou nikdy dost jasni, a pravé tato trapna jednomyslnost
a chudost ¢ini vétsinu ceské literatury tak zoufale, ¢itankové nudnou: tak
se nic u tebe nepredpoklada, tak se nic neduvétuje tvym dusevnim schop-
nostem.“ Tyto Saldovy véty z knihy Casové a nad¢asové jsou vystrahou
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i v dnesnich casech. I ve véci lidovychovy plati Marxav vyrok o tom, ze
,vychovatel musi byt teprve vychovan®.

2. Snaha dat Sirokym vrstvam do ruky dobrou knihu je spojena
s bojem proti Spatné cetbé, proti kyci, proti literarnimu braku, proti por-
nografii, zkratka proti tzv. podliteratute. Cilem je pirekonat dvoji kulturni
uUroven, ktera vyznacovala t¥idni spolecnost, kdy skutecna kultura je mo-
nopolem vladnouci t¥idy a s ni spjaté vrstvy vzdélanct, kdezto lidu jsou
zustaveny jen odpadkové produkty. Usili pfekonat rozdil dvoji kultury, to-
tiz kultury a nekultury, smi byt ovSem zacileno jen smérem vzhiiru. Na
onu podliteraturu se vsak nesmime divat jako skolometi a mravokarci.
Neni nas tak malo, kdoz prizname, Ze stokrat radsi ¢teme ten tdchvatny
a vzruSujici knizni brak, jimz je Fantomas, tu ¢i onu napinavou detek-
tivku, novely bozského Aretina a ryzi basnicka erotika, ktera mohou vy-
chazet jen jako soukromé tisky, anebo mnohé drastické kvéty folklorni
tvorby nez oficialné favorizované a cenami pocténé romany. Nezapomi-
nejme, Ze jedno vrcholné dilo z doby rozkvétu ceské literatury mezi obé-
ma valkami mé své kofeny z velké ¢asti v ptdé oné podliteratury: Svejk.
Kramarské pisné, dnes vydavané bibliofilsky, byly konecné také podlite-
raturou své doby. Kdyby oficidlni a byrokratické instituce mély pravo roz-
hodovat, zda to ¢i ono dilo je zadouci nebo nezadouci, zda povznasi nebo
kazi vkus lidu, sotva by mohly vyjit tiskem blaznivé spisy Stanislava Mra-
ze, kde poeticka jiskra doutna pod popelem, a malii z lidu, Henry Rous-
seau, ktery vystavoval jen v Nezavislém salonu, protoZe tento salon nema
vystavni porotu, byl by asi objeven az dlouho po smrti. Sotva ktera ured-
ni tiskova komise by byla povolila vydani Maldororovych zpévi, kdyby ji
byly predlozeny jako neznamy rukopis.

3. Postupné prekonani protikladu oné dvoji kulturni drovné nezna-
mena vSak zruSeni funkcéni diferenciace literarni produkce. Knizni pro-
dukce se ¢leni podle svych ukold na détskou literaturu, na ¢etbu pro mla-
dez, na zabavnou a pouc¢nou lektyru dospélych ¢tenait, na ryzi basnickou
tvorbu ve vlastnim a tzkém smyslu slova apod. Urcita kniha, bez ohle-
du na intenzitu svych poetickych hodnot, muze plnit svymi didaktickymi
funkcemi nesporné kladné a zasluzné pokrokové kulturni poslani. Dilo,
v némz didaktické teze a jejich pozitivni uc¢inky maji ztetelnou prevahu
nad relativné nebo absolutné slabymi estetickymi funkcemi, mize prece
byt bezpochyby dobrou ¢etbou, kterou je radno doporucovat lidovym vrst-
vam. Socialismus potiebuje dobrou a uc¢innou popularni teoretickou a be-
letristickou literaturu, propagujici vhodnym zptsobem jeho ideologii a bo-
jujici proti reakénim povéram, proti zaostalosti, proti prezitkim fasismu
a rasismu, a v neposledni fadé proti naboZenskému opiu. Kniha, ktera
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je postavena do sluzeb ideologické propagandy, muze byt hodnocena jen
podle toho, jak plni tkoly, které si vytkla; a nikoli podle svych estetic-
kych funkci, jez jsou v takovém piipadé podiadné.

Propagace tzv. dobré cetby, tj. knih, jejichz didakticka a ideologicka
pusobnost mize byt dnes velmi znacna a jejichz esteticka droven neklesa
pod stupen jistého dobrého primeéru vkusu, méla by si byt védoma i nékte-
rych tskali, na néz narazi. Knihy, kde maji mimoestetické funkce prevahu
nad jejich basnickou energii, dovedou casto ¢tenare spis§ odcizit nez pribli-
Zit svétu autentické poezie: ¢tenati béznych a za dobré uznavanych romana
jsou zpravidla slepi vac¢i basnické hodnoté. Nadmeérné rozsifeny konzum
urcitého dila, které je kazdodenné nabizeno a v dusledku toho vulgarizovano
a nesoustiedéné, bezmyslenkovité a neuctivé vnimano, vede k tomu, Ze tako-
vé dilo se stava pokleslym kulturnim statkem, je p¥ijimano jako kyc¢ a sta-
va se kycem. Fibichiv Poem a Dvorakova Humoreska, hrany do omrzeni,
jsou dnes hudebné kultivovanému ¢lovéku nesnesitelnéjsi nez odrhovacky.
Neni bez duvodu nazor, Ze lépe nez beletrie dobrého priméru mutze plnit
kladné lidovychovné poslani a pokrokovou ideovou funkeci vécna literatura,
totiz takova, ktera otevie Ctenari nové, Siroké obzory a daleké, tchvatné
pruhledy, a tim, Ze si neklade za cil zastupovat a nahrazovat ryzi basnické
hodnoty, neuzavira k nim cestu. Mame tu na mysli déjepisnou a cestopis-
nou literaturu a vibec dobie a laikiim srozumitelné podanou nauc¢nou lite-
raturu, oslnivé zrcadlici zavratnou moc lidského ducha; rozmanité knihy
memoaru, zivotopisti, dokumentt a reportazi!

4. Kromé diferenciace literarni tvorby nelze ignorovat ani diferen-
ciaci jeji ¢tenarské obce. V diskusich o poméru uméni k lidu vzniklo dosti
zmatku i tim, Ze nebyl nalezité vyjasnén a definovan pojem lidu. Dnes,
pro tuto debatu, mizeme jej snad nejlépe definovat, vezmeme-li za pod-
klad obsah politickych a socidlnich termint jako ,lidova demokracie (na
rozdil od burzoazni nebo proletarské demokracie) nebo nékdejsi ,lidova
fronta“. V tomto smyslu zahrnuje pojem lid: prumyslovy proletariat, ze-
médélce, maloméstaky, byrokracii a intelektudly, tedy vSechny délniky du-
cha i délniky rukou, od havife az k ministrovi, od rolnika az k rektoru
vysokého uceni, tedy vSecky vrstvy obyvatelstva, s vyjimkou ,horejSich
deseti tisic“ a ,,dvou set rodin®, tj. s vylouc¢enim velkokapitalistickych mag-
nata. Pri uvahach o lidové kultufe je bran zietel predevSsim na obyvatel-
obec jednotlivych diferencovanych odvétvi literarni produkce rekrutuje se,
sice nerovnomérné, ze vSech vrstev a prochdazi napii¢ vSemi vrstvami.
Uroveni vSeobecného $kolniho vzdélani ovliviiuje &tendfovy literarni za-
jmy a zaliby, ale nerozhoduje o nich. Délnicti pismaéci ¢tou Vancurovy kni-
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hy. Znamenity ucenec nesdhne z beletristické literatury po ni¢em, kro-
mé po néjakych, treba hodné vulgarnich detektivkach. Vynikajici basnik
nebo malit se netaji tim, Ze ho moderni tanec¢ni §lagry dojimaji silnéji
nez slavné symfonie, a do divadla nevkroéi vibec. Na tohle je vSechna
lidovychova kratka!

5. Uvahy o funkénim rozélenéni umélecké produkece vedou posléze
ni hlidky a nejzdze vysunuté vyspy basnického a myslenkového vyvoje.
Dégjiny uméni jsou déjinami téchto avantgard: dila, ktera vesla do dé&jin
umeéni, tvorila v dobé svého zrodu ptedvoj vyvoje. Déjiny uméni jsou za-
roven déjinami odporu, zloby, uml¢ovani a nepochopeni, jimiz vrstevnic-
ké obecenstvo pronasledovalo vynikajici dila. Pouze ve vyjimecénych pti-
padech, za souhry zvlastnich okolnosti, které dosud cekaji na presny roz-
bor a vyklad, nalezla takova dila zahy nebo ihned kontakt se Sirokym
publikem (Shakespeare, Chaplin, Hagek). Dila ve své dobé odmitana, pro-
klinand, vysmivana a perzekvovand, ktera méla mezi soucasniky jen né-
kolik desitek nebo nékolik malo stovek ¢tenard, stavaji se majaky vyvoje
basnické myslenky a jejich jas, i kdyz prochazeji v urcitych dobach odslu-
nim, muzZe ¢asem jen vzrustat. Sta prikladd bylo by mozno uvést o tom,
jak vrstevnici nechapali dila soudobé avantgardy a jak my dnes nemuze-
me uz ani pochopit, pro¢ byla ona dila svym vrstevnikim tak nepochopi-
telna: jen stézi uvérime, ze vystavni porota v Sedesatych letech 19. stoleti
odmitla jedno Manetovo zatisi, protoze pry se nedalo poznat, co obraz
predstavuje. MozZna, Ze dila dne$ni avantgardy jsou priméru obecenstva
jesté nesnadnéji pristupnd, nez byla tvorba minulych avantgard svym vrs-
tevnikim. Toto tzv. nesrozumitelné, sklenikové a ,zvrhlé“ uméni je nut-
nym a logickym produktem zakont aktualni vyvojové etapy, ktera nepo-
trva vécné, ale neskonci se zajisté dnes ani zitra, nybrz v dobé, ktera je
nam dosud nedohledna. Pr¥ipomenme si Marxova slova: ,Védecké pokusy
zrevolucionovat védu nemohou byt nikdy opravdu popularni. Teprve kdyz
je védecky zaklad uz polozen, lze snadno popularizovat. Dbat ustaviéné
na snadnou srozumitelnost znamena psat pro nevédomce. Predstavte si
chemicky casopis, ktery by byl psan s vyluénym zretelem na ¢tenarovu
nevédomost! K védé nevede zadna Siroka a pohodlna cesta a jen ti mohou
doufat, ze dostoupi jejiho vrcholu, kdoz se nelekaji namahy zlézti jeji prik-
ré stezky. Zvu ,sprostym’ clovéka, ktery nehledi piizptsobit védu stano-
visku vyplyvajicimu z ni samé, byt by bylo poptipadé sebenespravné;jsi,
ale stanovisku vzatému zvnéjsku, védé cizimu.“ Ani k poezii nevede zad-
na pohodlna cesta, a Marxuv vyrok plati dnes plné, doslova i do pismene,
také pro umeéni! Nezvratné presvédceni, Ze ve vyspélé beztiidni spolec-
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nosti uderi hodina obecné laické tvorivosti, kdy, jak tusil Lautréamont,
budou poezii delat i slyset vSichni, nezméni nic na faktu, ze dnes i zitra je
uméni odbornictvim a Ze je véci odbornikt. Ze vyZaduje znalectvi od svych
tvtirett © vnimatelii. Toto znalectvi nezavisi na stupni Skolniho vzdélani:
autodidaxe je tu nejlepsi Skolou. Moderni basnik ani jeho ¢tenai nemusi
zajisté mit maturitu. Musi vSak pro uméni a s uménim zit, musi mit o umeé-
ni va§nivy zdjem, uméni musi mu byt zivlem jeho Zivota.

Zmate jisté vasnivé Sachisty nebo filatelisty, kteri, tfebas bez Skol-
niho vzdélani a pri kterémkoli zaméstnani, se stali dokonalymi znalci a te-
oreticky i prakticky ovladaji véc, jez probudila jejich hluboky a spontanni
zajem. Moderni ,,nesrozumitelné“ umeéni je schopno dat svrchované emo-
ce kazdému, kdo s maximalnim duchovnim napétim, bytostnym zajmem
a s vrouci laskou se s nim chce szit, chce a muze je studovat, promyslet
a procitit. Umeéni je opravdu pro kazZdého, ale kaZdy neni pro uméni. Sku-
tecnost, Ze umélecké tvoreni i vnimani ma za predpoklad muizi¢nost, neni
poprenim slov, ktera jsme tu podskrtli: vzdyt kaZdému ditéti je dana bas-
nicka fantazie, kterou tutlak zhasina. Aby to, co je dano kazdému v dét-
stvi, nebylo uloupeno v dospélosti, bude hlavnim ukolem demokratické
kultury, svobodné organizace spole¢nosti, a jeji pedagogiky a lidovycho-
vy. Lidovychova, ktera by chtéla vést mladého clovéka k uméni pohodlny-
mi a vyjezdénymi cestami, které se vyhybaji nesnazim, byla by urazkou
jeho vnimavosti a citlivosti.

P#ipomenme si nékolik vét z Neumannova souboru popularnich ¢lan-
kG o uméni At Zije zivot!: ,Je-li néco ndm nesrozumitelného, nehledame
viny v sobé, nesnazime se prijiti véci na kloub a pak teprve vyjadriti sviyj
souhlas nebo odpor. Ale to by znamenalo, Zze se nespoléhame na néjaky
svyj zahadny instinkt, s nimz jsme se narodili a ktery je nejvyssi instanci
ve vécech uméleckych, Ze se nespoléhdame na svlj zazracny zrak, ktery
prestoze nebyl fadné vycvic¢en, neomylné vidi, co je dobré a co je Spatné,
nybrz Ze jsme néco studovali, Zze jsme se snazili poznati vyvoj a zapasy
umeéni v jejich souvislosti...“ Avantgardni umeélci jsou patrné lidé, kteri
»,maji malou zalibu v tspéchu u nemysliciho a neciticiho stada, v popu-
larité nezaslouzené. Lidé, jimzZ je milejsi opravnéna ucta nékolika osvice-
nych lidi nez vSecky tady, tituly a potlesky oficiéozt a jejich davi. Avant-
garda potrebuje urcitého vyhranéného, nepocetného, ale uvédomélého a ak-
tivniho publika, tj. urcitého dostatecného poctu lidi vpravdé kulturné ziji-
cich, citicich a myslicich.”

6. Uvahy o poméru uméni a lidu netykaji se pouze lidového, laic-
kého konzumu, nybrz musi zaroven sledovat i lidovou laickou tvotivost.
Tato otazka prekracuje ramec tématu dnesSni debaty. Prece vsak nemo-
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hou tu byt nevyslovena jména: celnik Rousseau, Pirosmanisvili, Bauchant
a jini. Nemuze zustat nepiipomenuta vystava lidové negramotné malitky
Natalie Schmidtové, oteviend v Praze v dnech tohoto sjezdu. Nesrovna-
telné kouzlo obrazt malitky, jiz se nedostalo prazadného §koleni a ktera
by nemohla byt zackou Akademie uméni, kde by ostatné byla jeji tvoti-
vost zaduSena, je daleko mocnéjsi nez umeéni profesort oné skoly a vSech
oficidlnich umélc dohromady. Jsou ov§em také vystrazné pripady: jiho-
italsky temeslnik, ktery si vyzdobil dilnu podivuhodnymi primitivnimi
malbami, byl nahodou objeven znalcem uméni, jenz se p¥icinil o vysta-
vu jeho praci. Od té chvile se onen diletant zacal zajimat o malirstvi,
které vidél tu a tam na vystavach, a do roka a do dne zplodil nékolik
desitek nejduchaprazdnéjSich mazanic, s jakymi hauziruji podomni pro-
davaci ,brizek”, ,Hradc¢an“ a ,kytic”.

Nelze - posléze - zapominat, Ze jak v oblasti materialni kultury,
tak i v oblasti duchové kultury je rozhodujicim a smérodatnym elemen-
tem produkce a nikoliv konzum. Vyvojovy stupen a moznosti produkce
uréuji konzum a nikoli potieby konzumu produkci. Bylo zde jiz feceno,
ze diskuse o cesté literatury k lidu si vyzaduje, aby byla doplnéna tvahou
o cesté lidu k literature.

(1946)

CESTA LITERATURY K LIDU
A LIDUK LITERATURE

Vaclav Cerny

Cesta literatury k lidu, lidovost v literatute: v tvahach piitomné
chvile o literatute a jejich novych povinnostech neni - zdd se - namétu
casovéjsiho nez tento, staronovy. Na nedavném Sjezdu ceskych spisova-
teld byl povySen na jedno z ustiednich témat a diive jeSté, nez se spi-
sovatelé sjeli, nenechali néas socialisticti publicisté na pochybach o tom,
ze tuto zalezitost pokladaji za usttedni otdzku vetrejné kulturni politiky
v socialistickém staté vubec a za arcinaléhavy problém vlastni nasi na-
rodni literarni situace zvlast. Pravem. Socialisticky zaméreni teoretikové
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