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ďábel na věži ukazuje tajnosti města zdvižením střech. Ale takové „zdvi-
žení střech“ v psychologii je konvence: člověk vidí sotva do sebe a stojí 
jej mnohdy nesmírné úsilí vynést na povrch aspoň to, co se tam hýbe. 
O to se snaží moderní literatura, moderní umění: ne o malbu povrchu, 
ale – jak to řekl Stendhal – toho, co se skrývá pod pokožkou, krvácející 
svalstvo člověka.

(1947)

POEZIE A POLITIKA

Zdeněk Urbánek

Aktivní politik, zapřažený do práce, může mít náklonnost k poezii 
i nemusí. Jako každý jiný člověk. Nikdo mu nebude zazlívat, že si knížky 
básní celý rok nevšimne. Ale nejobecnější politický typ je ten, jejž sama 
povaha nutí použít všech dosažitelných věcí ve prospěch vlastního napůl 
osobního, napůl nadosobního zájmu. To jest, politik se nestará jen o to, 
čím nelze posunovat po šachovnici politiky. Ale starost dnes mají politici 
velikou a širokou, poněvadž na všem shledávají politický háček. Kulturní 
oblast pak se jim jeví jako mužstvo pionů, které se nabízí, aby jím bylo 
obratně manévrováno. Poezie je tu v jejich očích figurkou celkem nepatr-
nou, přece však i ona jim stojí za to, aby se jí tu a tam snažili pohnout 
ve svůj prospěch. Není řečeno, že jde o prospěch rovnou špatný. Ale jde 
o prospěch politický. A v tom je právě nesnáz.

Politika je ustavičné získávání nebo udržování podílu na moci v ur-
čitém společenství, aby tato moc mohla být za určitým cílem prosazena. 
Cíl je v politice při každodenním zápolení vždycky vzdálenější oblastí záj-
mu. Jakmile by ve vědomí politikově nebo politické skupiny nastal pře sun 
této vzdálenější oblasti do popředí, ztratili by politik nebo politická skupina 
v své původní oblasti půdu pod nohama; proměnili by se v jednotlivce nebo 
skupiny se zájmem o určitý úsek lidského uvažování nebo činnosti, souvi-
sející sice úzce s politickými cíli, nikoli však přímo se získáváním a udr-
žováním politické moci. Rovnice je to prostá, zkušenost ji často odhaluje. 
Máme sice záviděníhodnou tradici vědců s přímým zájmem dokonce filozo-
fickým v čele politického pole. Ale toto čelo všechno nezmůže a musí se 
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počítat s řadovými politiky. V těch docela přirozeně ne ní dostatečně velký 
rozsah morálních sil, abychom od nich mohli žádat usta vičnou rovnováhu 
mezi soustředěním na zájem o moc a na zájem o cíl.

Ale jednu věc přece nutno požadovat: aby politik nechtěl od jiných, 
co si sám při troše svědomí a uměřenosti uvědomuje jako nedosažitel-
nost. Aniž překračuje mez svého mravního oprávnění, nemůže politik žá-
dat na umění, vědě ani filozofii, a tak tedy ani na poezii, aby se tyto 
obory činnosti soustřeďovaly na to, co je v popředí jeho zájmu, tj. na sna-
hu o získání moci, když přece je podmínkou trvání a výkonnosti těchto 
oborů, aby v popředí jejich vědomí a zájmu bylo zkoumání, přezkušování 
a ideové rýsování cílů.

S básníkem nebo uměleckým hnutím je tomu právě tak jako s poli-
ti kem nebo politickou skupinou: jakmile oblast jejich zájmu se přesune, 
nej sou již zcela tím, čím původně chtěli být nebo byli. Ztratí-li básník 
z pr votního zřetele cíl, to jest jisté seskupení morální a duchové reality, 
v němž by podle jeho zření podmínek lidského života bylo dosaženo opti-
ma životní plnosti, ztratí jeho práce svůj smysl. Stane se pomahačstvím 
v jiné práci, podnikané za jiným zájmem. A stane se konečně zbytečným 
úkonem ve prospěch něčeho, co si svůj prospěch umí a může bezpečně 
uhájit samo.

U nás je situace literatury a v ní i poezie složitější než u větších, 
méně ohrožených národů. I poezie, jako všechno písemnictví, nesla tíhu 
potřeb národně záchovné politiky. Byly to ostruhy tvořivosti, nejednou 
to však byla i kletba, ležící na talentech jako ochromení. Všimněte si jen 
vývoje velkých světových básníků, jak u nich tematiky zaujaté přímo po-
liticky se zráním ubývá. Puškin psal liberálně zaměřené pamflety, svobo-
dářské verše, lichotící citům i smýšlení lidí téhož protioficiálního smýš-
lení. Znelíbil se těmto lidem, když nastalo období jeho vrcholných děl, 
totéž období, kdy se hrany jeho politického smyslu obrousily již natolik, 
že snášel, byť těžce a s trpkostí, přízeň carova dvora. Přestože byl génius, 
netrval v něm a snad nemohl trvat člověk politicky zaujatý vedle básníka. 
Podobně na druhém konci Evropy Wordsworth ve svých počátcích planul 
pro francouzskou revoluci, ale krok za krokem ztrácel pak víru v smysl 
této „krvavé lázně“, stával se v politicky zaměřených očích konzervativ-
cem, tj. ustupoval z politické scény, nebo: nebyla již převážnou částí jeho 
obzoru. A abychom se vrátili k nám: Mácha se musel přímo vytrhnout 
z vazby našeho národního života, aby mohl zazářit, jak učinil. Z vědomí 
a vůle je politický jen onen úvod k Máji o dobrých Češích. Máj sám se stal 
také politickou věcí, ale teprve tím, jakou vyvolal odezvu právě v oněch 
duších příliš národně politických literátů. Při pohledu na podmínky, v kte-
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rých se tu žilo, nelze jim tuto národní političnost vytknout. Kdo chce však 
hodit kamenem po prvním našem opravdovém básníkovi, jenž proto, aby 
se jím mohl stát, musel překročit meze političnosti? Učinil tak to, o co 
u nás v sobě museli v příštím století bojovat všichni básníci, a to o mnoho 
obtížněji než v jiných zemích.

A po stu let, za nichž pouta národní političnosti – ty ostruhy i klet-
ba naší poezie – mohla se zvolna uvolňovat, po stu let opět je básníci, 
ať z citu, nebo z vůle, museli přijmout. Tentokrát již většinou měli školu 
političnosti své poezie za sebou: většina nejlepších našich básníků tehdy 
právě dozrávala od poezie sociálně politicky služebné k poezii, jež je za-
ujata tou nebo onou stránkou lidské skutečnosti, nikoli však už dělené 
na politická pole, nýbrž souhrnně nazírané jako jediné pole ducha. Pří-
kladem takového básnického dospění od zřetelů časových a částečných 
k souhrnně lidským a duchovním byl Josef Hora. I on, který prošel poli-
tičností sociální, musel se podrobit té specificky české nutnosti být též 
básníkem národní záchovy; ale to ho již nemohlo odvrátit od toho, že se 
stal básníkem univerzálního životního pocitu, básníkem, v němž duchu 
bylo dovoleno prosadit se nad částečnými zaujetími.

Díváme-li se na to z českého hlediska, byly to čestné úkoly, které 
na sebe u nás z nutnosti poezie brala. Ať onen úkol národně záchovný, 
nebo sociální. Čím však půjdeme níž k dalším stupňům politické členi-
tosti, konečně ke každodenním zápasům mezi politickými skupinami, tím 
obtížnější bude dávat jméno cti tomu, co na sebe v světě takto rozděle-
ném, k prospěchu té nebo oné skupiny poezie vezme. Nebo je ctí, je spl-
něním lidského závazku, jestliže někdo lehce a bez odpovědnosti nakládá 
tím, co umí? A takovým nakládáním je, dává-li básník ve svém životním 
postoji, jehož přímým odlitkem je poezie, přednost části před celkem, ur-
čité vrstvě lidského vědomí před úhrnem tohoto vědomí, určitému účelo-
vě zaměřenému vidění světa před ustavičným pokusem o celou pravdu.

Poezie politicky služebná, podřízená nebo okleštěná není ovšem jen 
ta poezie, která slovním zněním aktivně chce podporovat tu nebo onu ces-
tu k politické moci. Pokud jde o to, je dnes u nás víc poezie, která je 
politicky ovlivněna v negativním smyslu. Věrna určité ideologii podle po-
litického zaměření svého původce, bojí se celých určitých skupin představ, 
např. náboženského rázu, a vylučuje je ze sebe, byť je cítila jako potřebné; 
samy náměty jsou ovlivněny přílišnou političností básníkovou právě tak 
jako jeho svoboda rozhledu i pojmového myšlení. Tu ovšem nelze jedno-
stranně mluvit o nějaké vině politiků; pravda je, že vrhají obratně své 
sítě a chtěli by si podřídit pro svůj záměr co nejvíc a nejlepších šachových 
figurek. Ale koneckonců je ještě možno zvolit básníkovi, zda se dá chytit, 
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nebo nedá. Poněvadž však vábení je silné a je mnoho těch z vlastního 
svolení chycených, je dobře připomenout politikům nedávnou minulost: 
totalitní režimy, to byla společenství zbavená mimo jiné též ryzích básní-
ků; tam všechno bylo podřízeno cestě k moci a k jejímu udržování; byli 
umlčeni, ať svedením, nebo donucením, kdo se zabývali samým cílem vše-
ho života a veškeré činnosti, kdo se pokoušeli tento cíl stanovit podle pří-
mého nazření skutečnosti, podle své zkušenosti pravdy.

Potřebuje-li polilik podporu při hledání nejlepšího cíle, k němuž chce 
napřít svou moc, najde ji v básníkovi. Nechť však nechce na básníkovi, 
aby mu byl nástrojem a pomahačem při získávání a udržování moci. Ja-
kož ani básník nechce, aby mu politik radil nebo přikazoval, v čem má 
vidět svůj cíl.

(1947)

TVOŘ, UMĚLČE…

Ferdinand Peroutka

Nemýlíme se? Jestliže se však klameme, tedy se klamou i přemnozí 
jiní. Mají týž dojem. Řekl nyní jeden herec, sestupuje z prken své scény: 
nemáte tušení, o kolik stupňů níže – proti dřívějšku – musím sešroubo-
vat svou úroveň, mají-li lidé na mne vůbec reagovat… To je ta otázka. 
Normální postoj člověka naší doby bývá naparovat se. Dunivý krok poli-
tických batalionů, pochodujících za ním, mu dodává sebevědomí. Přesto 
pach jakési nedostatečnosti často se dotkne nozder pozorovatele, roz hlí-
že jícího se po širokých nivách naší intelektuální činnosti. Už jsme vy slech-
li mnoho přehánění: ještě nikdy netvořil umělec tak radostně jako ny ní; 
ještě nikdy nebyla taková svoboda tisku; ještě nikdy nebyl svět tak dob-
rý; ještě nikdy se tak mohutně nevylévala tvořivost. A další taková ještě 
nikdy… Přesto: srovnáno s dobou první republiky – je naše nynější úro-
veň vkusu, intelektu, tvořivosti vyšší, nebo nižší než tehdy? V této do bě, 
kdy hlavní vůdčí hvězdou bývá nechuť exponovat se, budou asi na to mít 
lidé dvojí odpověď: jednu veřejnou, která nepochybně bude součástí ono-
ho chorálu ještě nikdy, a druhou soukromou. My pak svou soukromou od-
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