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A CO BÁSNÍK
POZNÁMKY K DÍLU FRANTIŠKA HALASE

Jiří Brabec

Pečlivý literární historik zapůjčí nám výstřižky z novin, citáty z knih, 
poznámky ze slavnostních řečí, prostě všechno, co bylo napsáno a vyslo-
veno o českém básníkovi Františku Halasovi po jeho smrti. Z hromádky 
pouhého papíru máš smutný dojem. Nalezli jsme slova prudká, příkrý od-
sudek, věty zajíkavých obdivovatelů, novinářskou vatu – ale básník, který 
nevypočitatelně rozsvěcoval a zhasínal reflektor svého umění, stále na cel-
kové zhodnocení čeká. Byl odsouzen a bylo tu mnoho pravdy. Byl milován, 
a právem. Jediný Bedřich Václavek, přítel z nejstatečnějších, napsal mu 
list, v kterém se Halas poznává, list nedopsaný, končící tam, kde naděje 
lidu se stala silou básníků.

My, kteří jsme nežili Halasův věk, jimž jsou cizí jeho smrtelné úzkos-
ti, zoufalý žal a jimž jsou vzdáleny jeho křečovité touhy, chceme rozmnožit 
archiv literárního historika o několik listů celkového rozboru, na jehož 
začátku je úcta k vášnivému dobyvatelství člověka, na jehož konci je obdiv 
nad uměleckým odkazem jedinečným, odkazem skutečného básníka.

Začínáme shledávat vše, co osobnost básníkovu formovalo, jak se 
vytvářel jeho názor na svět, z čeho rostl, odkud pramenila voda křišťálo-
vá, odkud vanul mrazivý vítr. Pak otevřeme Halasovy knížky s otázkou 
– pro koho je příznačný jeho pocit, co obecného nese v sobě způsob jeho 
vyjádření, koho verše posilují, kdo se v nich poznává, kolik přetavené sku-
tečnosti tu je. Toužíme po syntéze, po splynutí obou proudů, po obraze, 
v němž je vtělena osobnost i životní rytmus tak, že nerozeznáváš hranice. 
Místo toho jsme jen srovnali své poznámky s cílem, aby věci zapomenuté 
byly připomenuty, aby minulost dostala svou dobovou dramatičnost, aby-
chom předtím, než řekneme soud, pochopili.

I.
Hledaje příkaz sluchu nehledám
a dech nabíraje
dech jen nabírám

Přivane-li nějaká náhoda na náš stůl Halasovu první knížku Sépie 
z roku 1927, upomene nás již Teigova úprava na tehdy vycházející sbírky 
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Seifertovy nebo Nezvalovy. Jaký však je to rozdíl! Seifert má za sebou 
slávu Města v slzách, první poetistickou knížku Na vlnách TSF, průboj-
né verše Slavík zpívá špatně. Nezval chrlí sbírku za sbírkou. A přece 
jsou oba vrstevníci Halasovi. Zatímco Nezval hrál na klavír a Seifert 
žárlil na Petříně na básnické úspěchy svých spolužáků, Halas je učedník 
v brněnském knihkupectví. Nezval přichází z moravské vesnice, Seifert 
z líbezného Žižkova, od maminky. Naproti tomu jak odlišný byl dětský 
a jinošský svět Halasův.1) Otec, věčný rebelant, pro něhož stávka byla 
denním chlebem. Matka, tovární dělnice, kterou odvádí z dlouholetého 
martyria milosrdná smrt. Tento pojem byl v obludných kulisách a se vší 
hrůzou zhmotněn před osmiletým hochem. Válka vtáhla otce do svých 
zákopů a dobrá ruka lidská přivádí mladého chlapce ke knihám.

Slévají se někdy nejrůznější vnější nárazy na lidskou duši a vytvá-
řejí pocit, poznání, které nevysvětlíš žádnou jednotlivinou, jež na jeho 
vzniku spolupůsobila. Svět knih a vraždění, sen, fantazie, Poe a všední 
den, láska a trapnost lidí. Osamocený člověk hledá cestu.

Do knihkupectví chodí však také „nezapomenutelný“ Jiří Mahen, 
tento „první a poslední učitel“ Vítězslava Nezvala,2) skutečný básník, jehož 
přátelství bylo snad nejcennější Halasovou oporou po dlouhá léta. Uplynulo 
deset roků a Mahen napsal: „Vzpomínám na Františka Halase, jak mne 
vítával v krámě vždycky jenom úsměvem. Oči se zachvívaly plachými stíny 
strašného tajemství bídy, ale tento jinoch záříval vnitřním ohněm. Potřebo-
val ho. Tápal po velikých obrysech.“3) Nesmíme také zapomenout, že tehdy 
vychází Mahenův Měsíc, plný ničím neohraničené fantazie, knížka, která 
byla „zjevením“ nejen pro Halase, ale jistě i pro mladého Nezvala.

Bez systému, bez jakéhokoli celistvého ideového názoru čte mladý 
Halas vše, co mu přijde do ruky, přitahován nejvíce dekadentní litera-
turou, která jen prohlubuje vzdálenost mezi sny a realitou. S velikou 
vášní byla čtena anarchistická literatura, staré časopisy Káchovy a Neu-
mannovy, které jistě dopomohly k tomu, že se mladý proletář přihlašuje 
jednoznačně k nejradikálnější levici. Nebylo ani jinak možné. V sociálně-
demokratické Rovnosti vládne v kulturní rubrice Artuš Černík, který si 
přivádí pomocníka z Prahy, básníka Seiferta. S nimi se brzy seznamuje 
„prostřednictvím své vášnivé politické víry“4) komsomolec František Ha-
las. „Vídávali jsme ještě dlouhé proudy demonstrujících dělníků,“ napsal 
i za Halase Seifert, „užasli jsme nad jejich slzami, když stáli nad rakví 

 1) Poučným materiálem k tomu je knížka Františka Halase st. Kemka. (Vzpomínky bývalého 
textilního dělníka). Práce 1950.

 2) Srovnej úvod V. Nezvala k Mahenovým Básním, Praha 1928.
 3) Jiří Mahen, František Halas (Poznámka k jeho dílu). Panorama IX, str. 141.
 4) František Halas, Josef Chaloupka. Panorama VIII, str. 9.
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jednoho ze svých vůdců.5) A slovo barikáda v té době zaznívalo vší silou 
romantické hrůzy, krásy i slávy.“6)

Zatímco přátelé byli básníky, redaktory, publicisty, Halas je řeční-
kem na dělnických schůzích strany, agitátorem a organizátorem.7) Revo-
luční vlna prudce vzala s sebou tohoto dělnického hocha, u něhož se jed-
notný svět zlomil již dávno v příliš prudkém posunu jeho okolí. Literární 
království, zářící nejpestřejšími barvami, žije zatím paralelně s veřejnou 
aktivitou. Mezera ovšem vzrůstá a nemůže být upevněna ani drobnou 
prací v dělnickém tisku. Na otázku – Vaše první tištěná věc – mohl Halas 
odkázat na brněnskou Rovnost z 5. října 1921. Velké množství anotací, ne-
smělých glos a kurzívek nám však nic o vnitřním světě Halasově neříká.

Pražské programy Devětsilu našly také v Brně ihned ohlas. V Pra-
ze vychází sborník Devětsil (1922) a Život (1923), ale svůj časopis poetisté 
nemají. Zkušený Artuš Černík spolu s Bedřichem Václavkem a mladým 
Halasem začíná v roce, kdy zemřel Jiří Wolker, vydávat v Brně revui 
Pásmo. Ve svém celku, postaveno proti neumannovské a wolkerovské lite-
rární teorii a praxi, je Pásmo jasnou reakcí na předcházející úsilí, negací 
ideologického prvku a tendenčnosti v umění. „Poezie je řada nesmyslů,“ 
praví jeden avantgardista a je vyslyšen. Úzký dobový pohled nás však 
nesmí mást. Literární proces je nutno soudit v rozsáhlejších souvislos-
tech. Vývoj umění se nikdy nedál po rovné silnici, byl vždy pln protikladů, 
procházel křivolakými cestičkami. Tím více pak vývoj moderního umění. 
Tento kvas, skrytý ovšem pod halasnou firmou, lze pozorovat také v Pás-
mu. Je tu plno názorů zpomalujících vyjasnění dobových problémů i ná-
zorů naznačujících určitou možnost vybřednutí z krize, kam se umění (ne 
zásluhou nějakého XY) ve svém vývoji zcela zákonitě dostalo.

Pásmo – to byl Halasův časopis. Stal se redaktorem, psal a tiskl bá-
seň za básní, poznámku za článkem. A nejen zde! Pečliví badatelé našli ně-
kolik Halasových básní v časopise Sršatec; básní agitačních, útočných, snad 
z rodu těch, které psal Halas na začátku let dvacátých a které kolovaly na 
Brněnsku v dělnickém hnutí.8) Básně ze Sršatce můžeme označit jako kostr-

 5) 19. července 1920 byl v Brně mohutný pohřeb Josefa Hybeše.
 6) Básník František Halas, Ranní noviny 17. 11. 1936.
 7) Velmi záslužnou badatelskou práci udělal Ludvík Kundera tím, že shromáždil dokumenty 

k Halasově ,,prehistorii“. Viz články František Halas „prehistorický“, Časopis Matice morav-
ské LXXIII, str. 194, a Šlehy – zapomenutá kapitola z činnosti F. Halase a B. Václavka, 
Časopis Matice moravské LXXII, str. 391. (Jeho průzkum doplnil M. Ivanov v Hostu do 
domu 1956, str. 359.) – Zdá se mi však, že v ostatních Kunderových článcích o Halasovi 
převládá příliš „obranářský“ tón.

 8) B. Václavek upozorňuje, že když psal Halas do Pásma, „měl již za sebou veřejnosti zcela neznámé 
období proletkultní“ a básně tehdy napsané ,,pak žily léta ještě takřka ústní tradicí na pro letářské 
brněnské periferii“. (B. Václavek, Z mládí brněnské kulturní levice, Index IX, str. 112.)
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batě zveršované agitky. Přebírají úlohu glosy, poznámky, článku. Vzdálenost 
mezi těmito zveršovanými hesly a idealizovaným svébytným světem umění 
je tehdy Halasem intenzivně pociťována. K uměleckému dílu nás poutá prá-
vě výsledek oné vnitřní síly umělce, s níž vytvořil na kusu plátna, z hlíny, 
nebo ze slov sugestivní, cele zabydlenou, přetaveným, životním ruchem za-
plněnou oblast. Umění má svůj řád, s nímž přichází jako partner k člověku 
chtivému; usiluje vyvést ho z klidu, rozechvít v něm dosud neznámé struny, 
obohatit i obdarovat. Rozlišujeme volání estétů po Umění a touhu citlivého, 
rozkolísaného hocha po přátelství ,,poezie“. Je to představa určitým způso-
bem pokřivená, ale zcela pochopitelná, a právě tehdy pro Halase mobilizují-
cí. Chce se prodrat za skutečným uměním. Chce promluvit!

Zatímco odvádí jako revoluční voják své verše proti Kramářovi, fa-
šismu atp., rozjásal se v Pásmu v básních zcela opačného charakteru. Ale 
je to opět slepá ulička. Metoda automatického spojování představ Halase 
na čas oslnila. Pečlivě opakuje a rozmnožuje to, co brilantně ukázali Ne-
zval se Seifertem, nepřináší nic původního. V básni Světoběžníku! sice 
říká „Svět, milá, revoluce, toť veškera poezie“, ale nesmíme brát tento verš 
doslova. Je to víc gesto, něco, co by snad mělo být, ale hned nás Halas 
přesvědčí, že v poetismu je i pro něho místo (první tištěná báseň v Pásmu 
jsou čtyřverší psaná o jednotlivých číslovkách, zřetelná to nápodoba Ne-
zvalovy Abecedy inspirované Rimbaudem). Na patnáct básní, které nebyly 
nikdy zařazeny do sbírek (tištěny byly v Disku, Hostu a hlavně v Pásmu), 
dává nám jakousi představu o tehdejším Halasovi. Opakujeme: byl více 
učenlivý žák než samostatný tvůrce.

S konzervativnější Literární skupinou se Halas nikdy nesblížil, zato 
Devětsil ho stále k sobě přitahoval. Bylo tu cosi anarchisticky nespoutaného, 
plno odvahy k provokacím. Vznikají verše Lyrický kouř kavárny, Pathé-Baby, 
Byblis, Komediantská láska aj., kde vypůjčené nehoráznosti („Když loupám 
svůj zlatý pomeranč / jako by zapadalo – zapadalo slunce / a myslím na 
vaše prsy“) vystřídají verše, které svou obrazností ukazují kamsi k začátkům 
proletářské poezie („Lustry jsou jako trsy konvalinek, / mléčné žárovky mají 
tvar vašich slzí“). Celek jsou ovšem eklektické, módní pokusy.

Pojednou zazní do této šumivé a dadaisticky humorné atmosféry no-
vý, zatím slabý tón – tragičnost života.V druhém čísle Disku (jaro 1925) 
otiskl Halas báseň E. A. Poe, v níž se kříží absurdnost kontaktu naprosto 
různých oblastí představ s náznakem tragédie básníka Havrana. Něco po-
dobného najdeme i v básni Ch. Baudelaire (Pásmo I, č. 10). Ale tato nesmě-
lá předzvěst je brzy zavalena Efemeridy, krátkými čtyřveršími plnými du-
chaplnůstek a hříček: „Paní řeknete mi / jak to děláte / že hodiny neoněmí 
/ když se svlékáte“ (Pásmo II, č. 4, přetištěno s malými změnami v Sépii).
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V této době navštívil Halas lákající Paříž, aby v ní našel, jako kdysi 
Gellner, z domova známou nouzi a hlad. Po návratu marně hledá zaměst-
nání. Žije dny „klidné“ éry „stabilizace“; rok 1926. S přítelem Bedřichem 
Václavkem se podílí na redakci reprezentativního sborníku mezinárodní 
avantgardy Fronta, s ním se také stará krátký čas o Šlehy, satirický časo-
pis krajského výkonného výboru KSČ v Brně. Sem napsal Halas několik sa-
tir, několik veršovánek dokumentujících jen, že skutečně hovořil upřímně, 
když roku 1934 řekl S. K. Neumannovi: „Vůle, která chtěla učiniti z verše 
nástroj boje, není mi cizí ani dnes, ale kdykoliv jsem se o to pokoušel, 
a pokouším se o to někdy znovu, zjišťuji, že se na něco doplácí. Buď mizí 
poezie, nebo účin, kterého jsi chtěl dosáhnout.“9) Ozývá se v těchto řádcích 
teorie, s níž mladí argumentovali již v polovině let dvacátých: UMĚNÍ je 
jedna věc a služba proletariátu věc druhá.10) Ale zároveň tu máme svědec-
tví, že vůle bojovat a sloužit u Halase stále byla. Avšak ani doba, ani vnitřní 
ustrojení mladého básníka neumožňovalo tvorbu občanské poezie (tedy sku-
tečného umění!) s jasným společenským posláním.

Z neujasněných názorů obou brněnských přátel vyrostl i článek Dosti 
Wolkera! (Pásmo I, č. 7-8). O Wolkerovi se v něm tvrdí: „Vytvářel prostě 
a se vší tvůrčí naivností nové lidství, proto jsme ho milovali, netvořil však 
nového tvaru. Těsně za ním počíná opravdu nové a velké umění.“ Nejde tu 
o odkaz Wolkerův, tím méně pak o skutečný útok proti Wolkerovu „kultu“, 
ale o útok na poezii, která své společenské poslání zdůrazňuje, a to někdy 
i za cenu ztráty uměleckosti. Bojovná poezie Wolkerova byla mnohým 
básníkům (a to i těm, kteří si Wolkera velmi vážili, např. V. Nezvalovi) 
velmi vzdálena. Úkoly, které stály před mladou generací, byly tehdy značně 
odlišné než za dob Hosta do domu a Těžké hodiny. Ze strany Halasovy 
i Václavkovy tu nešlo o zlý úmysl. Vždyť nikdo z mladých (Fučík je zde vý-
jimkou, ale srovnejme jeho postoj v druhé protiwolkerovské kampani roku 
1934) nevystoupil na Wolkerovu obranu, protože nešlo o obranu poezie jed-
noho básníka, ale o obranu koncepce poezie, kterou tehdy nikdo z mladých, 
mimo Branislava a Biebla, nezastával. Ale jestliže si Biebl, Seifert, Nezval 
nalézají osobité prostředky pro zpodobení nové senzibility, nového duševní-
ho světa poválečné struktury, jestliže tu u každého můžeme rozeznat dra-
matickou přípravu pro díla, jež budou v odlišných podmínkách pokračovat 
ve wolkrovské tradici, u Františka Halase celé období, jež jsme ve zkratce 
prošli, nepřekročilo míru epigonství a nesmělých pokusů. Halas se hledá 
mimo poezii. A doklady, které jsme tu shromáždili, jsou jen svědectvím, jak 
 9) Halas Neumannovi, Listy pro umění a kritiku, II, str. 97.
 10) Srovnej S. K.Neumann, Pásmo I, č. 4 a Václavkův dopis Halasovi z roku 1925: „Jisté jsou 

mi dvě věci: že proletář dnešní je nám velice vzdálen a nás nepotřebuje (přímo), a že přece 
naprosto nemůžeme opustiti jeho boj.“
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tento složitý básník nemůže nalézt verš, který by unesl jeho citové napětí, 
jeho komplikovaný vztah ke světu.

Konečně slyšíme prudký, originální akord. Úhozem neobyčejně ráz-
ným představil se tu nový typ umělce. Vedle poetistických básní Arara, 
Pompadurka (Pásmo II, č. 9-10) čteme – Mazurské bažiny:

Lesklé plody šrapnelů s hořkým jádrem smrti
kdo prosil o tuto ocelovou manu
tvář mrtvých prázdná jak palimpsesty
spí v bahnu
Zavšivenci po příkladu svých vší
do kůže země se zahryzli
nebesa plyny rezaví
setniny zbloudily
Mazurské bažiny podivných žab
lstivá melodie smrti
bahnem se zalykat
a zpívat příšerný zpěv lásky
Maminko
Maminko11)

U Halase nejde již o básnickou stylizaci, o gesto, ale o vyslovení 
intenzivního pocitu, o celý vztah ke světu. Gesto je záležitost okamžiku, 
pózy, je to vždy něco odvozeného, kdežto vztah ke světu je komplex jed-
notlivých pocitů a názorů, tedy něco trvalého, co přetaveno básnickou 
imaginací prochází pak celým útvarem. Halas tu po prvé dovedl vtisk-
nout nárazu zvenčí své vlastní vidění, zachovávaje mu jeho objektivní 
platnost. Ostatně praví Halas v Sépii o básníkovi: „Zůstává mu prvenství 
objevu známých věcí.“ Upozorňuji, že nechci vyzvedávat téma veršů, ale 
nové osobité básnické vidění věcí.

Halas si nalézá své výrazivo (všimněme si, jak např. využívá epite-
ta – „něžná kostra tlícího listu“, ,,slzy lávových úbočí“, „hedvábné roube-
ní řas“), odvážné metafory. Opovrhuje jakoukoli poetikou, neslyší výtky 
o krabatosti rytmu svých veršů, o podivných asonancích. Jde mu jen o to, 
aby uslyšel ve verších svůj hlas. Aby mohl vykřiknout:

 11) „Nezapomeňte,“ připomíná nám J. Seifert, „že jsme zaslechli ještě řev vojáků z mazurských 
bažin a že jsme jedni mezi prvními milovali rudý prapor nad Kremlem.“ Ranní noviny 
17. 11. 1936.
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Otevřena je zas hospoda světa
za okny vzpomínka kulich houká
válka je zapomněna
světová válka

Ozvěna války je nejcitlivější seismograf onoho vystřízlivění z šampaň-
ského poetismu. Brzy uplyne deset let od zakončení masakru a ve vzduchu 
visí nové nebezpečí. Sny narazily na realitu a zdá se, že nikdy nevzletí. Sei-
fert tehdy zalkal nad berlami vojáků. Biebl se odhodlal k širokozpěvnému vý-
křiku zoufalství. Hora prošel slávou a bídou Deseti let. Dva básníci z mladé 
generace nedospěli k této deziluzi, protože tragičnost soudobého světa si nes-
li na rozdíl od ostatních již dávno ve svých nervech. Ostravský rodák Vilém 
Závada a o čtyři roky starší brněnský proletář František Halas. Panychida 
a Sépie. U Halase je ona pochmurná a drásavá interpretace světa hluboce 
zakořeněným stavem, který doba druhé poloviny let dvacátých jen zvýraz-
nila, pomohla prudce otevřít ventil básnického naturelu. Cesta tedy vede 
od módního „opájejme se“ k dramatu doby i k dramatu osobnosti. Několik 
poetistických básní, které se vetřely v Halasovu prvotinu (Lyrické anekdoty, 
Herbář aj.), nikoho nezmýlilo. Kritika pozdravila nového básníka.

Již Václavek zaznamenal téměř vyčerpávajícím způsobem vnitřní 
rozpory Halasovy, které se ve sbírce zračí. My naproti tomu zatím zdů-
razňujeme objektivní stránku věci. Jak se v jeho verších promítla určitá 
vrstva světa, která čekala na své zpodobení, jak tragický pocit není jen 
otázkou churavosti básníka, ale často churavostí věcí samotných. Z toho-
to problému, který bere na sebe často vzrušeně dramatickou tvář, není 
osvobozením laciný optimismus, ale přemožení onoho světa zmaru. Ne 
ovšem formulkou nebo pouhým společenským poznáním, nýbrž niterným 
ověřením komplikované zákonitosti věcí, s nimiž se básník denně bratří.

Vedle Mazurských bažin shledáme v Sépii několik dalších výsledků 
první etapy. Neznámý voják a zejména Paříži, už tě nebude jsou nejsilněj-
šími díly celé sbírky. Výrazně rytmovaný volný verš nese pevně na své 
struktuře svářící se skutečnost. Halasův metaforický výraz, jeho až křečo-
vitě napjaté vidění reality, je bezesporu pro naši poezii přínos. Rozeklaný 
svět, pyšnící se svou restaurací, dostal nové, děsivé pravdivé zrcadlo.

V tomto procesu dobývání vnějšího světa řeší si Halas také problé-
my úzce osobní. Jaké má místo jeho poezie?

Do kostí studí svět železem prorostlý
skřípot rzivých čepů tě vzrušuje
a náhle zaskočen jsi stihomamem svým
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Svět a poezie jsou chápány jako protiklad. U Halase je jednou poezie 
odkazována na místo okrajové, je vysmívána, jindy se stává něčím absolutně 
samostatným, záchranou před skutečností („jednou najdeš svá slova jak terno 
loterie / a vyhraješ vše“). Tak je tomu i s Halasovými sny. V básni Spáč, v níž 
je nespoutaně rozvichřena originální imaginace, čteme: „Vše je pochybné.“ Úna-
va! A sebeironie! Nade vším pak smutek. Ne již z věcí, ale ze své rozeklanosti.

Nosíš svůj smutek rukopis nikdy nedopsaný
houbu jedovatou a nesmírně šalebnou
 (cituji z Fronty)

Nyní se mu poezie představuje jako „umění vyzvědačství / jemuž 
sám propadáš…“ Tak lze také charakterizovat velkou část sbírky. Motiv 
smrti, zmaru dominuje. Tam, kde se v něj vtělila zoufalost doby, hrůza 
života, ponechala si sugestivnost veršů svou intenzitu dodnes. Někde je 
však patrna úzce osobní problematika básníka, jehož bolí zuby, aniž si 
všímá, že souchotiny řádu kosí miliony lidí.

V jednom Halasově dopise Jiřímu Mahenovi z roku 1930 čteme: 
„Vy dám k Vánocům knížku… plnou hrobu, tmy a smrti navzdory všem 
,konsolidním‘ touhám… Mně je to jedno, co se řekne.“ Žeň ze dvou let je 
kniha Kohout plaší smrt. Už název signalizuje, že Halas tu zůstal věren 
problematické složce prvé sbírky. Charakteristická je již samotná básnická 
metoda. Básně vlastně vznikaly z pocitů, z nostalgických nálad, ne z em-
pirie. Nedostatek empiričnosti dodává knížce dojem jakési monotónnosti 
variací na obdobný okruh pocitů. Například dojem marnosti je tu často 
doslova „navlékán“ do veršů a slok. V písku končí Halasův rozběh k ztvár-
nění žalu a hrůzy života. Objektivní realita se mu drobí. Drama přechází 
v křeč srdce. Básník se zakuklil, nevidí paprsek světla. Ale některé verše 
jako by polemizovaly s veršem „dobásnit a nemyslit už na to“:

S horoucí falší miluji tento svět
bohem rozsvícený ďáblem znečištěný
s hněvivou láskou miluji tento svět

Krajina v nás, Podzim na jaře, Večer na vesnici – tuto část Halaso-
vy sbírky, v níž se chvěje básnicky umocněná realita, cítíme jako určitou 
protiváhu většiny básní, které směřují k onomu tragickému závěru:

V metelici slov jen plaše pobíhám
blábole nesmysly tu poezii nejsladší
k dychtivosti mlčení pak dozrávám
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Básníka tu poznáváme v několika podobách: „krysař dnům svým 
pískající“, „zimničně svůj čas si dlužím od noci / romantický plášť stín 
táhna za sebou / jda nevěda kam zbla víry nemaje za svoji chimérou“, 
„přes štěstí vidění / tak slepý / přes dar slyšení / tak hluchý“.

A přece hodnotíme-li tuto knížku, která nemohla plnit úlohu pro-
testu proti řečem o „konsolidaci“, po umělecké stránce, musíme v celku 
souhlasit s Josefem Horou, který ji ocenil jako dílo „vzácné lyrické čis-
toty“. Zdá se, že neměl pravdu Vítězslav Nezval, když mistroval podle 
svých uměleckých zásad Halasovu formu (vytýká např. Halasovi asonance, 
slovesné rýmy, svévolný rytmus atp.). Halas neměl nikdy žádnou vážnou 
touhu naučit se pravidlům poetiky. Jeho naprosto nekonvenční výraz, plný 
drsných metafor, zcela odpovídá obsahu básní (od samého začátku však 
hrozí Halasovi, že se stane epigonem sebe sama). Zcela jistě byla pravda 
v Nezvalově odsudku12) druhé Halasovy sbírky tam, kde vytýká básníkovi 
samoúčelnost morbidních stavů, ničím neodůvodněný smutek („nač koke-
tovat se zbytečnou moudrostí!“, „hlubokomyslné moudrosti mají chatrný 
rub“). Poučná jsou také slova katolického kritika Bedřicha Fučíka, který 
o Halasově druhé knížce napsal:

„V Kohoutu viděl (Halas) život ze dna hluboké, opuštěné studny, ze 
dna hemžícího se potvorami a slizkou havětí, dotěrnou a oplzlou, s níž si 
v nedostatku jiného pohrával, a když se zbavil hnusu, i mazlil…“13) Fučík se 
stal již tehdy přítelem Halase. V časopise Tvar, kde tiskl i Halas,14) vytvářel 
jakési středisko katolických spisovatelů. Později přechází se stejným progra-
mem do „husitského“ Melantricha. I zde s ním Halas úzce spolupracuje.

Kohout plaší smrt nepřinesl Halasovi osvobození. Idealisticky chá-
paná poezie mění postupně rozpory, ukrývající v sobě možnost umělecky 
nově uchopit tehdejší dramatický vývoj člověka, v oddálení se od svárů světa, 
k chápání lidského života jako provizoria „v průvanu tmy mezi narozením 
a smrtí“. Tu se přímo naskýtá náboženský výklad světa. V této době byl 
Halas silně ideově rozkolísán. Svědčí o tom na příklad jeho odpověď v an-
ketě o katolicismu v české literatuře.15) Právem píše Václavek o „indiferent-

 12) V. Nezval, Kohout plaší smrt, Zvěrokruh I, str. 45.
 13) Bedřich Fučík, František Halas. Listy pro umění a kritiku I, str. 442.
 14) Ročníky Tvaru jsou dokumentem, k jaké mesalianci tehdy v naší literatuře docházelo. Tiskne 

tu Jan Čep, J. Durych, V. Nezval, V. Vančura a jiní.
 15) Protože jde o méně známý materiál, cituji obšírněji: „Mám několik kamarádů, kteří jsou 

katolíci, a znamenitě se s nimi snáším. Nic to neubírá mému komunismu. Zůstává stejné 
horoucí a pevný. Pojí nás jedno – společná řeč krásy – jinak si nerozumíme, i když je dobrá 
vůle pochopiti… jejich katolictví není žádné estétství, literátství nebo móda – je jim dechem 
a krví. Dostalo se jim něčeho, co absolutně postrádám – náboženské výchovy a daru víry. 
Jejich chtění do nebes není žádným pohodlím, je to zápas plný krásy a úzkosti… Stvořil (ka-
tolicism) již dávno díla závratná… Jeho absolutnost a subtilní psychologie církve nepřestane 
uchvacovati sensibilitu mnohých.“ (Index III, str. 38.)

Jiří Brabec



498

nosti a oportunismu“ levých spisovatelů, kteří se domnívají, „že světový 
názor je věcí soukromou, která se nemusí projevovat v díle…“16). Druhým 
tehdejším Halasovým průvodcem byla jeho lidská rozervanost, rozlomení 
vlastní osobnosti. Nemaje potřebné vnitřní síly zmoci drtivou sílu konvenč-
ních pořádků, podléhá svému okolí. Kdosi z talentovaných umělců tehdy 
napsal: „Já nemám rád víno, já mám rád opilství. Hned vzpomínka, hned 
tma, hned víc.“ Začarovaný kruh se stává lidským i uměleckým nebezpe-
čím. Ve Zlatém oblaku píše S. K. Neumann o intelektuálech, kteří podlé-
hají všem pověrám, hrají si s velkými a prázdnými slovy a churaví všemi 
hypochondriemi umírajícího věku. Alkohol a kostel.

Bylo by mylné vztahovat závěr předchozího odstavce jen na Halase. 
Nemohu tu postihnout složitou problematiku jeho osobnosti, jde mi jen 
o nezdravou atmosféru, které podlehl. Nás zajímá tento fakt jen proto, že 
odhaluje kus roušky s jeho poezie. A také sbírka básní Tvář (1931)17) se 
pak projeví ve své skutečné síle. Jedna z prvých básní knihy má název 
Hřbitov. Ale jak zcela odlišná je od křečovitých hřbitovních básní z Ko-
houta. Halas se zmelodizoval, výbušnou metaforu vystřídala jemná vy-
váženost obrazů, dřívější konstruovanost (někdy barokního charakteru) 
nahradila životní plnost. Břečťan, píseň, pergamen, tráva, pradleny – jak 
cudně je v nich život oslaven:

Zezdola k růžím přivoníš
až budeš smrt svou žít
do tmy lásku odhodíš
svůj štít
U paty hrobu budu břečťanem
tichou písní jež tě obklíčí
popsaný tebou pergamen
který čas nezničí
Zas budem spolu spát
na syrinx trav nám vichry zahrají
šplouchání Léthé budem naslouchat
a písni pradlen když rubáš máchají

Chtěl bych zde také uvést báseň Doznání, která nás dojímá svou 
mužností a uchvacuje svou prostou, ale velmi účinnou výstavbou. V Slav-
nosti porozumění jako kdyby se ozval Halas vítězící:

 16) B. Václavek, Naše ankety. Index III, str. 66.
 17) 14 básní z této sbírky vyšlo k Vánocům r. 1930 jako soukromý tisk pod názvem Krásné ne-

štěstí.

O Františka Halase



499

Za třtinou naděje jíž zachvívá
proud času podemílající svět
za třtinou naděje stíhám svá slova tesklivá

Jinde Halasovy meditativní verše dostávají téměř prorockou notu. 
V básni Tvary zjeví se ve dvou prostičkých čtyřverších hrůzně deformova-
ný svět, jenž úpí pod tlakem nesmyslného řádu. Opět tu pocítíme smutek 
nad malou dobyvatelskou mocí slova, které není schopno vytvářet hodno-
ty, rozluštit tajemství.

Snad láska pomohla nalézt Halasovi nesmírně citlivý přístup k vě-
cem i citovým problémům. Nebyl by to ovšem Halas, aby i do milostných 
veršů občas nepromítl svou skepsi a své pochybnosti.

Bedřich Václavek bystře postřehl, že v Tváři Halasovo „vidění opouští 
svět a omezuje se jen na jeho vlastní nitro. Jeho poezie nejde už až ke sku-
tečnosti a jejím rozporům, nýbrž jen k rozporům vlastního nitra.“18) Ale Ha-
lasovy vnitřní konflikty mají širší začlenění v dobově podmíněném přerodu 
lidí. Opravdovost a životní moudrost vtiskla do veršů kus osudu citlivého 
člověka. Halas si ani zdaleka nevyřešil svůj vztah ke světu. Více cítí, nežli ví, 
více tuší, nežli usiluje. Poezie se mu proto stává někdy ustrnulým fetišem. 
Právě Tvář uzavírají verše

Tiše a přísně semkněte rty své
téměř spotřebována je víra naše
a šalba krásy stranou světa zve.

Ale porozumíme jim jen tehdy, ocitujeme-li z básně Víra:

V kadlubu smutných Čech
kde krev tak zřídka jenom plane
dej víro ztratiti nám dech
z budoucna jež do nás vane.

Rok po Krásném neštěstí vychází další Halasův soukromý tisk Tiše; 
deset básní s milostnou tematikou. Halas jej doplnil dalšími básněmi a stal 
se pak druhým oddílem sbírky Hořec (jaro 1933). Tato kniha nijak pod-
statně nerozšiřuje umělecký výraz a oblast tematickou, jak jsme ji poznali 
v Tváři. Nalezneme tu opět citově zvroucnělou lyriku milostnou, plnou me-
lancholie. V těchto básních se uplatňuje Halasův vytříbený smysl pro jemné 
nuance citu. V lásce hledá Halas vykoupení:

 18) B. Václavek, Tvorbou k realitě. Praha 1946, str. 41.
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Chci splynouti s ní a neznati se již
k sněhům ve mně
chce zvučeti naplno a srdci blíž
Do tmy svého úzkostného snění
vzkypěti touhou svou

Toto upínání je marné. Ani láska se nestala tou silou, která by vy-
trhla Halase z jeho zúženého okruhu a otevřela mu perspektivy schopné 
zaplnit jeho stále neukojené srdce. Halas je bytost převážně citová, síla 
myšlenky nehraje u něho takovou roli jako citový interes. Proto je také 
křehčí než druzí, málo odolný. Jeho skromnost a nevýbojnost oddaluje 
nutné uzavření určitého komplexu otázek. Jako by si Halas své konflikty 
uchovával, nemaje za ně náhradu. Nedoufá v sílu osvobození se, nescho-
pen výboje.

V jeho tichém světě nalezneme jedno dvě vyznání, z nichž ucítíme 
tep osvobozujícího se člověka:

Já vím že jednou padnu tváří vzhůru
modrem nad sebou se budu zalykat
útěcha – snad jedním jsem byl z kůru
co život chválil a chtěl utíkat

Zahaleno je však toto vyznání starým pocitem lidské vyděděnosti 
(„když z rodné země spánku vyšel jsem…“), oslavou společenské izolace 
(„klid nalézám zas v schoulení“), navracejícím se motivem smrti („smrt čiž-
bař maří vše co máš“). Neumann mu tehdy posílá ze Zakarpatska ironickou 
výzvu: „Františku Halasi, přijď se sem podívat, jak vypadá opravdový hořec, 
pravý jarní encián tvého smutku a mé radosti!“19) Život a literatura, proto 
i dvě různé reakce na jeden zdroj.

V Hořci si Halas podržuje svou mistrovskou hutnost verše, písňo-
vou zkratku, ale malá empiričnost se odráží v jeho chudnoucí obraznosti 
a reflexivní lyrika někde upomene až na lumírovce, zejména Vrchlického. 
V celé sbírce je patrna stagnace.

Pod tímto povrchem však zraje Halas k rozuzlení, které může při-
nést jen střetnutí se soudobým světem. Doba samotná uspíšila toto smě-
řování. Halas byl dlouhá léta izolován od zápasů strany, ve společnosti 
literátské si nemohl konfrontovat své umění s bezprostřední skutečností. 
A přece jej cosi stále nutí k návratu, k pevnému svazku s těmi, z nichž 
vyrostl. Na nehorázný článek katolického kritika M. Dvořáka Platnost 

 19) Lidové noviny 8. 7. 1933.
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slova,20) v němž se útočí proti jakémukoli pokrokovému směřování umění 
(Dvořák se tu dovolává i Halasovy poezie), odpovídá Halas v časopise 
Rok. Z reakce B. Fučíka je možno si udělat představu, v jaké společnosti 
tehdy Halas byl. Fučík píše, že Halasovy verše v Tvaru vždy rádi tisknou 
a váží si jich, ale neváží si jeho teorií, toho, „jak umělecké věci neodluči-
telně v sobě spojuje s politikou“.21)

Za sbírku Tvář byla Františku Halasovi udělena státní cena. Básník 
ji celou věnoval stávkujícím dělníkům. Byla tehdy krize, ozvaly se salvy 
výstřelů, první mrtví. Smrt se opět zrealizovala. Nemá nic koketního, ani 
idylického, je drsná a prostá. Člověk dusící se ve svých ohraničených krajích, 
pomáhající si ve své opuštěnosti jednou šklebem, podruhé usínáním a snem, 
je pojednou zaskočen hladem a krví druhých. Jemné pletivo vtíravých myš-
lenek a citová poddajnost Halasova je však větší, než se zdá. Nejprve se 
v něm proto ozve zoufalství. Nad sebou; nad svým osudem. Nepochopitel-
ným pro druhé, nepochopitelným i pro něho samotného.

Kéž zřítí se již dolů s rachotem
žal zástupů až k hvězdám navršený
a zasype rod smutných k němuž patřil jsem

Čas pročistí zoufalství v odhodlání. To je ono zrání v Hořci. V Ha-
lasovi se objevil opět v celé své životní intenzitě úděl jeho otce, bývalých 
přátel, dělníků. Vždycky se Halas počítal mezi ně, ale nyní začíná pulso-
vat v umělci jejich touha. Je třeba učinit rázný krok.

A Halas vykročil:

Stromy do fronty
všechny větve vpřed
pro ovoce jež dozrává

Poslední báseň Hořce se nazývá Rozcestí. Čteme ji jako uzavírající 
list prvního údobí básníkova:

Opustit verše tiché
pro velká dění
mé nářky liché
Jdou vydědění
jdou kolem tebe

 20) Tvar IV, str. 56.
 21) Tvar IV, str. 188.
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v noci i ve dne
a děti zebe
maličké bědné
Svět zlata a pýchy
svět plný špíny
na jeho hříchy
jen karabiny
Ty chudý‘s mi vyčet
tiché mé slovo
lze jediné křičet
to Cambronnovo

Nic není ovšem definitivně vyřešeno, dál bude Halas bloudit a hle-
dat, ale nyní je s ním a v něm básnicky umocněný pocit kolektivity. Ha-
las se vřazuje v proud nejen jako občan, ale jako básník. Nikdy, a on bude 
po tom toužit, se nezbaví tohoto nového „krásného neštěstí“.

II.
Nechci být masem vzduchu okolo
jak se to líbí jim
nechci být kůlem vyhlášek
veřejným míněním
nechci být nápovědou co polyká jen prach
těch jejich komedií
hraných na marách
Pták hlas Pták svoboda Pták Prostor
Závidím

Pátráme-li po vnitřním ustrojení básníka Františka Halase, na pr-
vý po hled je patrno, že poměr ke světu vytvořený v proletářském mládí 
u něho stále trval. Je to plus i minus. Stále mu zůstává nesmírně oprav-
dový vztah k lidským zápasům, úporně dobyvatelské toužení po poznání, 
o to obtížnější než u druhých, že musel dlouho spoléhat jen sám na sebe. 
Neúnavně hledá skrytou podstatu věcí, jež je většinou opředena dobovou 
konvencí a pověrami. Naproti tomu anarchistické názory, údiv prostého 
člověka i nad zářící cetkou, měkkost až oportunní jsou v něm stejně hlu-
boce zakořeněny. Také tento vnitřní svár (neobyčejně proměnlivý podle 
okolních vlivů) vtělil se v jeho dílo. Dílo, jež je často „zmatkem prostou-
peno“, ale ve svém celku míří „v jas“. Toho si byl Halas vědom i v letech 
nejtěžších. Sledovali jsme v Tváři a Hořci drobné a jindy opět prudce 
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rozčeřené prameny poezie osvobozené od všech hypochondrií věku. Nyní 
jde o to, vysledovat tento proměňující se svár v období dalším.

O smutek a radost v poezii,22) tak nadepsal svůj článek František 
Halas. O mrtvém a živých23) se nazývá o dva roky pozdější článek S. K. 
Neumanna. Již tyto tituly vyznačují okruh problémů, jež si Halas řešil 
spolu s druhými umělci (vzpomeň na dvojverší Viléma Závady ze Sirény 

– „Na sobě i v sobě já nosím dvojí břímě / Jedno uvnitř pálí druhé udusí 
mě“). Autor Hořce se vyslovil v dopise Josefu Horovi ze svých názorů na 
funkci poezie v soudobém světě, na její krizi i budoucnost.24) Reaguje 
v něm polemicky na Rutteův článek v Národních listech, který vytýkal 
moderní poezii útěk od hlavních problémů doby. Je zajímavé, jaká strana 
tu volá po kladném vztahu ke světu, v němž udává tón měšťácká třída, 
jaká strana se bojí onoho, jak Halas říká, „konstruktivního smutku“.25) „Ne-
boť zhlédneme-li samo dno zoufalství,“ píše Halas, „tím více zatoužíme po 
hvězdě… Naříká-li se, že je tolik smrti v mladé poezii, tvrdím, že to není 
formou nějakého popření života a svědectvím choroby. Tento osten naopak 
jen zvyšuje lásku k životu…“ A dále tvrdí, že sublimace současné atmosfé-
ry rozkladu může vyústit dvojím směrem: „Buď se jimi (smutky) někdo 
spokojí a nepůjde dál, nebo jich užije jako můstku a skočí – do tmy nebo 
do světla… Mám-li mluviti za sebe, nelíbí se mi dnešní rezignovanost, miluji 
vzpouru a statečnost, jež hází věnce, plné obrazů odporu a víry, do měst.“ 
Když oddělíme drobné omyly a argumenty shledané ad hominem, nalezne-
me pravdu na straně Halasově. Bylo potřebí protestovat proti onomu baťov-
sko-masarykovskému optimismu, proti oné podpoře a oslavování statu quo. 
Svět se potácel a jeho rytmus věštící bouři, zánik a nový růst měl a musel 
být slyšen. Ale Halas tu obhajuje současně i onu problematickou stránku 
poezie smutku a zmaru, stránku, kterou jsme již dříve sledovali a na niž 
upozorňoval ve svém pozdravu ze Zakarpatska S. K. Neumann.

Halas se tehdy často přihlašuje ke komunismu, v jehož jménu odmítá 
soudobý pořádek, ale bylo potřeba korigovat ty mylné názory, jimiž se řadil 
v podstatě k protichůdnému společenskému táboru. Jednostranná, přímá kri-
tika přišla od básníka S. K. Neumanna. Pod šifrou F. Hlz se v Listech pro 
umění a kritiku26) objevila stať vyrovnávající se s Wolkerovým uměleckým 

 22) Literární noviny VI, č. 3.
 23) Rozhledy po literatuře a umění III, č. 5.
 24) Již dříve probíhala v moravském časopisu Středisko diskuse „o právu na smutek“. Zjednodu-

šeně můžeme říci, že manifest optimismu (Kožík) oplývá plytkostí a chtěností, kdežto tažení 
proti němu (Kriebel) „je zároveň tažením proti lži“.

 25) Nabízí se tu pro rozšíření našeho problému věta F. X. Šaldy: „Těžce se mýlí ti, kdož se do-
mnívají, že nějaké optimistické kašičkaření slovní, nějaké lacině důvěřivé rozumaření přinese 
pomoc.“ Nová scéna I, str. 3.

 26) F. Hlz, Jiří Wolker po desíti letech, Listy pro umění a kritiku II, č. 1.
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odkazem naprostým odsudkem. Melantrišský list, kam přesedlali katoličtí 
kritikové z Tvaru, útočí na Wolkera – zleva. Vytýká maloměšťácký charakter 
jeho poezie, malou proletářskost cítění a zejména bojuje proti „kultu“ jeho 
osoby a díla. Je pravda, že Wolkera se do značné míry zmocnil šosácký tábor 
(oslavy, knížky jako Ženy kolem Jiřího Wolkera aj.), sentimentální kýčaři 
a politická pravice („román“ J. O. Novotného Hvězda na čele Jiřího Wolke-
ra aj.) i státotvorní kritikové. Tato fakta byla však vzata jen jako záminka, 
neboť útok Listů směřuje na samé jádro Wolkerovy poezie, na její aktivní 
vztah ke světu, na její originalitu tvarovou. Je důležité, že v diskusi, která 
se rozšířila z Listů do jiných časopisů, se všeobecně shledáváme se značným 
nedoceněním Wolkerova díla (Václavek, Julius Fučík, Hora, ale i V. Nezval 
dodnes pokládá Těžkou hodinu za „básnicky chudší“, než je Host do domu). 
S. K. Neumann a V. Nezval spolu s K. Teigem27) ohradili se však jednoznačně 
nejen proti odsudkům Wolkera, ale i proti expanzivnímu katolickému táboru 
Melantricha. Teige a Nezval správně píší, že „reakční, katolický a klerikální 
ráz oněch (katolických) časopisů byl zamaskován příležitostnou spoluprací 
levých spisovatelů…“ a z této dezorientace pak pramení i zdánlivá „levost“ 
bigotních katolíků a katolické tendence básníků „komunistů“. Obdobně píše 
i Neumann, který ihned prohlédl za šifrou její autory – B. Fučíka, Levita 
a Závadu28), a zaměřuje se ve své polemice na hlavního autora F. Halase. Ha-
lasovu poezii oceňuje jako projev „nálady z nejsmutnějších dob měšťanských 
dějin“ a upozorňuje na idealistické tendence netřídně chápat člověka jako by-
tost „uprostřed času a všehomíra“, tendence blízké cítění náboženskému. Pro 
nás je však nejdůležitější, že v diskusi byl současné vytyčen i ideál socialistic-
ké poezie, jasná představa o úloze, náplni, i formě soudobého umění: „Poezie 
nezávislá na těchto smutcích, recidivách a zbabělostech, nekořící se ani kultu 
smrti a ,duchovní dalekozrakosti‘, ani nelogistické stavbě a ohromujícím myš-
lenkám spiritualistů a bohoslovců, bergsonovců a freudovců, dekadentních 
cyniků a bastardních duchaplníků, poezie lásky a nenávisti, fyzické krásy 
a ustavičné obnovy, mravní síly, usilující o pravé poznání světa a jeho změnu 
v duchu statečné svobody a spravedlnosti.“

Hlásá-li Halas v odpovědi,29) že šlo jen o protest proti „kultu“, jsou 
to řádky okrajové. Neumann určil za základní problém celého sporu vztah 
umělce k soudobé skutečnosti a Halas se mu ochotně přizpůsobil. Brání 
své přičlenění k chorobám doby a přesvědčuje Neumanna i sebe o své 
víře v komunismus.30) Již samotné slovo víra nás upozorňuje, jak se Ha-
 27) V. Nezval & K. Teige, Hovory o Wolkerovi, Doba I, č. 5.
 28) Vilém Závada o této době hovořil na wolkrovské konferenci r. 1954. Srovnej Píša, Mukařov-

ský, Tomčík, Závada, Jiří Wolker, příklad naší poezie, Praha 1954.
 29) Halas Neumannovi, Listy pro umění a kritiku II, č. 3.
 30) První rozebrali tento problém V. Nezval a K. Teige v článku Básník F. Halas věří v komu-

nismus, v Melantricha a v jedinou poezii, Doba I, č. 8.
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lasovi uprostřed idealistických tendencí doby proměnila bývalá jistota vě-
dění v úzkostlivou víru v revoluci, křečovitou víru v rozednění. V poezii 
se to projeví v podobě proklamace, vášnivého ujišťování, vnášení „víry“ 
zvenčí. Jev sám je tu doplňován, místo aby básnické vidění nechalo onu 
„víru“ tryskati z něho.

Nic nesprávnějšího by však nebylo než se snažit Neumannem vy-
kreslený Halasův portrét chápat jako celistvý soud. Je jím postižena jen 
část cesty plné vítězství i proher. Nesmíme zapomenout, že Neumannova 
kritika hypochondrických nálad přišla v době, kdy se Halas již svlékal 
z kostýmů pasivity a schoulení. Do značné míry je proto i reminiscencí bá-
seň Nic víc (Almanach Kmen, jaro 1934),31) na niž Neumann reagoval verši 
A dál (Srdce a mračna). Při jejich konfrontaci tentokrát můžeme opakovat, 
že se zde srazily dva protichůdné tábory, ale Halas tehdy učinil další krok. 
V časopise Kvart otiskl v roce 1934 rozsáhlou báseň Staré ženy.

Motiv životní a lidské prázdnoty starých žen (koberce a falešná palma 
upozorňují na maloměšťanské prostředí) je tu komponován v pravidelně se 
opakujících řadách neobyčejně citlivě gradovaných apostrof očí, vlasů, klínů, 
tváří. Teskné a smutné nedělní odpoledne dává oné bezútěšnosti intenzivně 
působící rámec. Jednotlivé řady metafor, které virtuosně rozvíjejí a zmnožu-
jí obrazy skutečnosti (na druhé straně pak zároveň konkretizují obecné), ná-
sledují vždy po scéně z života stařen a vrcholí shrnujícími obrazy. Je zřejmé, 
že pravidelná stavba, značná monotónnost, forma blížící se litaniím byla 
volena zcela ústrojně. Vše směřuje k tématu, k jeho básnickému přetavení 
v umělecký tvar. Halasovo upnutí ke skutečnosti se projevilo bez artistních 
tendencí, rušících básnicky poznávací charakter díla. Halasův smysl pro 
realitu se rozšířil. Ve Starých ženách básník přímo demonstrativně ukázal 
svou schopnost propátrávat se k podstatě jevu pomocí metafory, vidět ne-
vyčerpatelnou bohatost životních dějů. Ale jak již ze samotného tématu je 
patrno, sváří se tu dvojí tendence. Halas zde bezesporu objektivizuje své 
pocity, ale objektivizuje v prvé řadě svůj pocit zmaru a umírání. Ne zápas 
člověka se světem, života se smrtí, ale trpná rezignace. Z básně se přímo 
valí na čtenáře bezmoc a pasivita.

S. K. Neumann, básník lidského srdce v mračnech, tvůrce sonáty ži-
vota veskrze pozemského, zaútočil právě proti této jedné stránce Halasovy 
skladby. Proti opuštěným starým ženám volí krásu a věrnost starých děl-
níků. Obdobně jako v básni A dál přidržuje se v podstatě formy Halasovy. 
Ač mu nešlo o „lyrickou soutěž“, jak čteme v dedikaci, nemůžeme se ubrá-
nit obdivu, jak Halasovy skutečně překrásné metafory stíhá Neumannova 
neméně vynalézavá obraznost. Srovnejme jen ruce starých žen a starých 

 31) Nová verze se čte v Ladění.
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dělníků: „plachetky styxu / blíženci modlitby / žezla porouchaná / hnízda 
křečí / třeslice opuštěnosti / orodovnice zplihlé / pobočníci propuštění / 
marnotratnice zchudlé / těžítka bezesnosti“ – „větve usychající / kladiva 
rozbitá / vesla puklá /standarty zvětralé / talíře mozolů / fialky ústraní 
/ živitelky vyjedené / trpitelky zajizvené / mapy zotročení“. Ale nad tímto 
vzrušujícím střetnutím básnických mistrů zazněla apostrofa rukou starých 
dělníků, které jsou „v slabosti ještě dost silné / aby nabrousily srp / aby 
podaly vědro / aby přibily hřebík pro obrázek Leninův“.

Neumann musel vystoupit proti silně znějícímu pesimismu Starých 
žen. Nám však připadla povinnost nalézat skryté i zjevné proměny Hala-
sova díla, jejich podmíněnost i smysl. Staré ženy, a soudobá marxistická 
kritika to zpozorovala,32) nám ve svém celku představují pokrok v Hala-
sově vývoji, i když jim přiznáváme jejich rozporuplnost. Naší poezii toto 
dílo ukázalo další možnosti, odkrylo nový básnický způsob zmocnit se 
problematiky moderního světa. Současně ovšem klade zdravému vývoji 
poezie určité zábrany. Toho si byl asi Halas vědom, a proto také pro kniž-
ní vydání báseň na několika místech upravil. Vypouští z ní dvojverší vná-
šející v skladbu úzce osobní prvek („Až u srdce přidržuje plášť své lítosti 
/ chodím městem předříkávač pohřbů předčasných“) a provádí několik 
drobných změn metafor, některé vypouští. V téže době si pak také nalézá 
syžet blízký Neumannovi. Napsal báseň Dělnice. Stavbou i tvarem připo-
míná prudce rozryvné, jakoby z výkřiků sestavené básně poslední. Kus 
mladistvého anarchismu zde nacházíme v přání, „že to přece jen jednou 
bude jiné“, a také v osnově básně je pevně vetkán cit proletářského hocha 
vzpomínajícího přerývaně na svoji maminku: „Dřela v Kemce a u Löw-
-Beera / a na prvního května zpívala / ,Pryč s tyrany‘ / a neplakala když 
zavřeli tátu.“ Dělnice je dalším důkazem Halasova úsilí vytvořit společen-
sky aktivní poezii. Ale opět je to značná umělecká prohra.

V době třaskajících karabin, kdy se v berlínském požáru zjevila kome-
ta přicházejících válek, je nově a nově hněteno Halasovo básnické dílo. Zvy-
šuje se i Halasova politická aktivita. Na mnoha protestních prohlášeních 
je jeho jméno (např. proti perzekuci dělnictva, proti pronásledování pokro-
kových organizací, proti domácímu i cizímu fašismu, proti bídě na českém 
severu atp.) a jeho poezie se začíná otevírat dokořán mrakům i sluncím.

Sbírku Dokořán (1936) zahajuje báseň Poezie, kterou můžeme poklá-
dat za jakýsi básnický manifest. Stará touha – nalézt vysvobozující „slovo“ 

 32) Vedle B. Václavka zejména Kurt Konrad tehdy konstatoval, že ,,Staré ženy stojí na prahu 
nové etapy Halasovy tvorby svým řetězem intenzivních obrazů, jimiž se Halas nezmocňuje již 
strachem vlastního nitra, ale celistvého světa, byť i tentokrát na počátku cesty – v zachá-
zejících postavách starých žen“ (Tvorba X, str. 834), a o rok později připsal: „Teprve další 
tvorba Halasova ukázala, že Staré ženy byly bodem obratu“ (Tvorba XI, str. 794).
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– se tu proměňuje v přesně komponovanou báseň o úloze a místě poezie 
v soudobém kvasu dní. „Viktorko bláznivá u splavu naších dnů / v úlu tvé 
hrudi teplá píseň šumí“ – tak vzývá Halas poezii doby, kdy „do smolné 
knihy hříchů čas náš si píše dění“. Sloka závěrečná, to je již celý tehdejší 
Halas: „Viktorko pomátlá jdou smutné noci pít / troufale předzpívejme 
dny sládnoucí svítáním / dříve nežli zazpívá je země jen o něco dřív / byť 
hlasem chvícím se a nakřáplým.“ Už ono přirovnání poezie k Viktorce má 
v sobě hluboký smysl zdánlivé absurdity krásy umě ní uprostřed valících 
se křivd a vražd. Znovu se k Halasovi vrací výčitky chudých – „proč tolik 
tance v žalujícím tichu“ – a básník ještě zvýrazňuje onu palbu zvenčí na 
soukromí lidí, vytvářeje tak ve své poezii nejen drama intelektuála pro-
dírajícího se za pravdou věku, nejen typus dramatu umění té doby, ale 
samotné drama lidství potácejícího se mezi krutou realitou a sobeckými 
krásami, s nimiž se těžko loučí. Je zde drama člověka, který se vposled 
napřimuje k osvobození svému i osvobození druhých.

Knihou se vine řetěz básní, v nichž je tento svár se skutečností 
viděn z nejrůznějších úhlů. („Sluneční hodiny veršů znám / dvanáctou 
tuším však / proč se jen tůním ostýchám / cop světel rozvázat“.) Zaklá-
dá tu Halas na jistoty životní, probouzí svou víru, chce setřít plamenem 
pravdy rez barvami hýřící, a i když pociťuje, že úděl štěstí mu nebyl dán, 
nutí se „k chvále chval“, aby ozvěny všeho v sebe opět přijal. Vyzpívá své 
malé radosti (verš se mu ihned sytí konkréty z přírody); staré zoufalé 
volání po karabinách tu vyrůstá z jediného aktu pomsty v obraz nedýcha-
telné „krajiny prašivé“.

Vrcholem tohoto Halasova zpěvu jsou závěrečné verše Podzim. Bás-
ník chudoby a bídy, který se neustále v svět vpátrává, odnášeje odtud ta-
jemství i krásu bytí i tragičnost 20. století, tento básník v důvěrném tónu, 
s citlivostí pro nejjemnější posun hmoty i hnutí lidského citu, napsal své 
vyznání: „Ty krásná větrnosti čistá / v dýmu natí mi dětství vracíš zpět / 
a zase žádostiv se vracím v stará místa / svou lásku povědět // Chudobě 
tvé a lidské bídě / že navždy jsem jen s ní, / podzime ve své tesklivině / 
jen na mne dolehni // a vyplať kovy listí svého / mne ze dnů odraných / 
a zbav mne všeho bázlivého / bych jimi v sebe vdých.“ Zde je také Halas 
nejstřídmější, nepracuje s jazykovou deformací ani s rafinovaným zašifro-
váním obsahu, ani s přemírou abstrakce. Realitě se ovšem nechce přiblí-
žit opisováním snažícím se o nápodobu, touží po výraze, v němž je životní 
drama zkoncentrováno na nejvyšší možnou míru, po výraze, který je do 
značné míry autonomní, po verši, v němž je skutečnost znovu vytvořena, 
či lépe dotvořena. K tomuto cíli ovšem nevedou jeho příliš intelektuálně 
vypočtené řetězce metafor (Hade), planý slovní artismus, symboličnost.
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Ve sbírce Dokořán je zařazena i Halasova báseň Nikde, obsáhlá lita-
nie oslavující nicotu a zánik. Později její autor napsal, že se v ní „jakž takž 
vyrovnal“ se svou věčnou posedlostí. Václav Černý ještě po válce shledal 
tu „apokalyptickou velkolepost“,33) jiní opět studeně napsanou, hluše zně-
jící litanii. Domnívám se, že měli více pravdy ti, kteří ji odsoudili. Planá 
virtuozita a honba za básnickým efektem je tu skutečně příliš nápadná. 
Daleko více žité noetické problémy najdeme v básni K. H. M.,34) v níž se 
Halas vyznává ze svého obdivu k básníkovi Máje. „Znak jménem NIC jsem 
jinak obroubil,“ píše zde Halas. Ono „chtění za zrcadlo“, zneklidňující otáz-
ky KDE a CO, to je trs problémů, které Halase neopustily. Halas se již dří-
ve přiznal,35) jak se u Máchy setkal s básněmi vyslovujícími „s naléhavostí 
dosud nevídanou »to, co se nic nazývá«„, a v roce 1937 píše: „Co hlavně 
přitahovalo, bylo ono NIC tak úžasně cítěné, s kterým jistě zápasil slaběji 
či urputněji každý“.36) Vytýkat Halasovi jeho znepokojivé otázky i složitě 
vyjadřované odpovědi by bylo nesprávné.

V Dokořán nacházíme ještě jednu bohatou sloj, nejméně dosud dolo-
vanou, ještě ne známou, ukrytou v hloubce země. Od vídeňských barikád 
z února 1934 až k španělské frontě – taková je tematická rozloha veršů Ha-
lase bojujícího. „Kdo mlčí, je nepřítel,“ prohlásil Halas roku 1934: „Zase se 
snilo těch pár dnů / když z dálky voněl prach / zase se snilo těch pár dnů 
/že nastal krach.“ Přiřaďme (spolu s autorem) Halasovy básně s obdobnou 
tematikou ke sbírce Dokořán, aby se nám cele sklenul oblouk od Nikde 
k oslavě chudého. V polovině let třicátých píše Halas pro kladenskou Naši 
cestu: „Vyhnaný z krajů snění / v zástupech hledám kryt / a píseň svoji 
v klení / chci proměnit.“ A tato nová píseň provází české interbrigadisty 
ve Španělsku – „Až domů k nám jsme slyšeli dunění kanonád…“37) Za písní 
báseň. To Halas nám napsal „Prší dnes prší karafiáty / granát je rozsívá 
/ v té zemi španělské / v té zemi Sedmibolestné“, to Halas poslal Madridu 
vzkaz „Miřte miřte dobře / s usmrcující láskou / miřte miřte dobře“. Ha-
las obdobně jako V. Vančura vytváří svého Dona Quijota bojujícího.38) Bylo 
by chybné stavět tuto Halasovu tvorbu v protiklad celému jeho dílu. Vždyť 
rostla z něho, byla v něm, často jen potenciálně, vždy.39)

 33) F. Halas, Nikde, Praha 1946.
 34) Původně otištěna v Kvartu III, str. 89, spolu s básněmi F. Hrubína (II.) a V. Renče (IlI.).
 35) Mladí čeští básníci o Máchovi, Literární noviny V, č. 8.
 36) Básnický dnešek a K. H. Mácha, Slovo a slovesnost II, str. 72.
 37) Halasův Španělský pochod vyšel separátně s hudbou E. F. Buriana. 
 38) Je zajímavé sledovat, jak Halas namáhavě hledal přesný tvar těchto „agitačních veršů“. Srov-

nej U Blok I, str. 198, Tvorbu XI, str. 738, Almanach Kmene na rok 1936-1937, str. 23, 
a poválečné vydání Dokořán.

 39) Tuto tezi pokládám zároveň i za revizi svého dřívějšího názoru na knihu Dokořán a Staré ženy 
(viz. článek Neumannův zápas za socialistickou poezii…, Česká literatura III, 1955, str. 223).
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František Halas spolu s Helenou Malířovou a Zdeňkem Nejedlým 
poznal roku 1936 španělskou skutečnost a po návratu domů se stává jed-
ním z nejaktivnějších bojovníků proti fašismu. Přednáší, poskytuje inter-
view, píše. Katolická skupina začíná oslavovat Frankovy „meče“. Halas 
varuje a burcuje. Mladé socialisty volá k aktivní účasti na společenském 
dění a vzpomíná na své mládí v Komsomolu: „Je to jedna z nejkrásněj-
ších vzpomínek a také bych byl leccos říkal jinak, kdybych logicky navá-
zal na tuto minulost.“ 40) K studentům se obrací s těmito slovy: „Poznávat 
a bojovat… Veliké věci jsou na obzoru. Pomoci je uskutečnit je příkaz 
do by, která dík toliko ničemné organizaci dovoluje války, bídu a hlad jed-
něch a troufalou lačnost a nenasycenost druhých. Místo studentstva je 
ve frontách těch, kdož připravují a v SSSR budují novou spravedlivou 
spo lečnost… Nezařadit se tam je zrada, zbabělost, hloupost a fašismus… 
Bubnovat k útoku a vyzbrojovat.“ 41) Je obtížné shledávat, kde všude tehdy 
Halas pomáhal rozehnat pověry, rozlišit blud od pravdy. Není možno však 
zapomenout na Halasovu účast pří zakládání Lidové kultury. Jeho projev 
Budujeme arzenály kulturní aktivity spolu s článkem S. K. Neumanna 
určil cestu této organizaci, která zejména na poli propagace hodnotné 
moderní literatury vykonala ohromný kus práce.

Zapomnělo se na tuto intenzivní činnost, prováděnou s láskou a nad-
še ním. Častěji se nyní vzpomíná na druhou stranu mince, jíž platil Halas 
svou daň. Pro Lidové noviny píše v říjnu 1936 článek Netřeba víry k tvor-
bě. On, kterému se v Dokořán stále vrací jeho křísící víra, rozepisuje nyní 
literátsky Paula Valéryho: „Tvořit aniž věřit, neznamená-li to vyloučiti z umě-
leckého záměru vše, co není zrovna organismem potřebným pro to či ono 
dílo?… Všecky city se dají vymýšleti a míra umělce se pozná na tom, že 
nikdo to nepozná.“ 42) Odkud se nyní u básníka chudých vyrojila tato slova 
zahrávající si s cynismem? Je to stará úcta před uměleckým světem, jehož 
svody jsou pro něho nejpřitažlivější. A nyní, kdy se sblížil i jako básník 
se sociálními zápasy, dostávají pro něho i pro druhé tyto výkyvy téměř 
provokativní charakter. Je v nich stará, fakty rozedraná, ale přáním stále 
záplatovaná teorie Umění. Umění chápané jako hodnota ničím neměřitelná, 
hodnota, která nechce nic jiného než „krásu samu o sobě“.

Začátkem roku 1938 se snaží Halas v několika přednáškách postih-
nout podstatu moderního umění. Trockistické procesy v SSSR, Gidův Ná vrat 
ze Sovětského svazu, silná expanze světového fašismu, krize soudobého 
umění, stojícího tváří v tvář novému světovému masakru, nová sovětská 
 40) F. Halas odpovídá. Haló noviny 26. 3. 1936.
 41) F. Halas, K anketě, Mladá kultura I, č. 1.
 42) Halasův článek byl tehdy prudce odmítnut v katolickém táboře (J. Čep v Akordu, B. Fučík 

v Listech pro umění a kritiku).
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kulturní politika – to vše a desítky dalších příčin rozčeřily hladinu, která 
často přestávala pro Františka Halase věrně zrcadlit složitou skutečnost. 
Je však poučné připomenout si tehdejší názory. Halas touží po anonymitě 
lidového básníka, po tom, aby dílo bylo přijato národním kolektivem za 
vlastní. „Teplá prostota lidové písně“ a „tichá moudrost poezie čínské“ 
jsou jím nadšeně obdivovány. Chce se přiblížit ve svých verších jejich vy-
soce poetickému mistrovství. Básník má tvořit, píše Halas, „nedbaje darů 
ni kamení“. Útočí proti politické pravici, proti jejím výpadům na moderní 
umění, volá po svéprávnosti poezie, po svobodě básníka. Tuto svobodu 
však chápe jako osobní výsadu umělců, kteří se prý nesmí dát zotročiti 
dogmatickou stranickostí nebo odtažitými teorématy názorovými. „Svo-
boda básníka proti všem“ je Halasem blíže rozvedena. „Halas přiznává,“ 
čteme v novinové zprávě o obsahu přednášky, „že mnozí z těch, kteří šli 
nekriticky za hvězdou východu, se ocitají dnes ve stavu nejistoty a zmat-
ku, kdy nemohou především jako socialisté souhlasiti s kulturní politikou 
Sovětského svazu a souhlasiti ani s tím, aby taktika Svazu byla vnucová-
na mezinárodnímu proletariátu…“43) V recenzi Kličkova románu dokonce 
Halas napsal o „sváru jedněch, kteří ve jménu třídy bojují proti druhým 
třídám, a druhých, kteří ve jménu svobody jedince jdou proti všem tří-
dám“.44) Úmyslně takto řadím Halasovy názory, aby tím více vynikla je jich 
protikladnost a zmatenost, která nebyla způsobena jen Halasovou názo-
rovou rozkolísaností, ale i omyly v socialistické kulturní politice, omyly, 
jejichž podstata se stala plně srozumitelnou až o dvacet let později. Proto 
také Halas při odchodu V. Nezvala ze surrealistické skupiny se na čas 
sbližuje se zbylými členy. Halas tehdy žádá, „aby moderní autoři dovedli 
solidárně postupovat“ proti – „kulturní reakci“.45) Tak žije rok třicátý sed-
mý a třicátý osmý cele vtažen v politické, kulturní i umělecké problémy, 
často odpuzován od čistých věcí jejich drsným povrchem, a opět lákán 
dovedně maskovanou demagogií. V lednu 1938 vydává v Brně předmluvu 
k několika litografiím brněnských malířů, v níž radí konzumentům umě-
ní: „Neptejte se po smyslu, je to hloupé, nestarejte se o nic než o poezii, 
která z hnízda barev vyletuje.“ Blíže neurčená ,,poezie“ se mu stává hlav-
ním kritériem umění, jež je cele odtrhováno od života.

A v těch časech, kdy „básník opadává“ a „nikde neklaní se“, kdy 
„osm sester Múz se po něm ohlíží“, vzniklo Torzo naděje (1938). Jak jsme 
tu daleko od Halasových bludných teorií, od jeho posvěceného světa Umě-
ní. Poezie nejslužebnější, poezie přijatá lidem jako vlastní výkřik, poezie 

 43) M. Havel, Básník F. Halas o svobodě poezie, Národní osvobození 30. 1. 1938.
 44) F. Halas, Nový román B. Kličky, Panorama XVI, str. 166.
 45) B. Výstava Štyrského a Toyen v Brně, Ranní noviny 15. 4. 1938.
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umělce, který „bez vyzvání verbířů“ se octl rázem „na frontě lidstva“ – ta-
ko vé je Torzo naděje. Je nyní nutné připomenout onu druhou, námi dosud 
opomíjenou, nepřerušenou linii Halasových názorů a tvorby. Halas byl 
jedním z prvých, kteří spolupracovali se skupinou Blok, byl spoluredakto-
rem knížky Věčný Puškin, kterou vydal sovětský vyslanec v Praze, a au-
torem básní zapadlých v časopisech, básní, jež spínají Dokořán s Torzem 
naděje. Například k šedesátinám S. K. Neumanna napsal verše plné vdě-
ku a obdivu,46) při návštěvě Slovenska vznikla báseň Při Kysuci, oslava 
chudé, statečné země: „Veliké máry / a žebrovím jsou příčky políček / 
veliké máry / tam při Kysuci // Sdrhneš-li chudý klas / jako bys zamnul 
v očích tamních žen / ty oči slzami jsou víc však zrnaté.“47) Příklady, kte-
ré by nám podepřely tvrzení, že Halasova poezie, vzdor všem chybným 
teoriím autora, si zachovává svůj kladný vztah k objektivní skutečnosti, 
bychom mohli rozhojnit. Ale osm básní prvého vydání Torza naděje a čty-
ři přidané do vydání dalších jsou argumentem průkaznějším.

Snad nezapadá do tohoto souboru zajíkavá Panychida za F. X. Šaldu, 
neboť vlastní Torzo vytvářejí básně, v nichž pulsují naděje i bolesti českého 
lidu od května 1938 do závěru tohoto roku bezedného. U Halase jsou chvíle 
doufání a zoufání, naděje a zrady zachyceny ve svých nejkontrastnějších 
a nejdramatičtějších rysech, je tu skryt ohromný tlak a drtivost dne. Může-
me opakovat se S. K. Neumannem, že „česká poezie zůstala (v onom osud-
ném roce) věrna literární tradici své domoviny“.48) Ale téměř dvě desetiletí 
roztřídila tuto básnickou žeň na dokumenty doby, na svědectví společného 
boje lidu a básníků, a na druhou část, která mimoto je ještě mistrovským 
uměleckým tvarem, vrcholným dílem české poezie v letech 1918-1938. Mám 
na mysli zejména Seifertovu knihu Zhasněte světla, Neumannův Bezedný 
rok, Holanovo Září 1938, Pět minut za městem Vítězslava Nezvala, Domov 
Josefa Hory a v řadě prvé Halasovo Torzo naděje.

V Torzu nenalezneme ani stopy po ideových nebo tvárných rozpa-
cích. Žal lidu je žalem básníka a naopak. S neobyčejnou prudkostí byly 
tak vytvořeny přesně opracované monumenty doby, na nichž nelze nic 
měnit. U Halase překvapí neobyčejná konkrétnost básnické řeči, sled hy-
perbolických obrazů, které vytvářejí mohutné vize, zveličujíce skutečnost 
tu do obludných tvarů, tu ji zase naplňujíce lidovým patosem, neobyčej-
ná vynalézavost a vyhnutí se jakékoli improvizaci. Apokalyptické vidění 
sou dobé Evropy v básni Deset ran egyptských vytváří obraz světových 
zvěrstev a zločinů. Je tu kontrastnost přímo děsivá: „Jdou mory v pur-

 46) Rozhledy IV, str. 141.
 47) Panorama XVI, str. 37.
 48) Československý podzim, Praha 1938, str. 8.
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puru jdou v zlaté kápi / vnitřnosti padlých na štítě / šrapnely věší šat 
dětí na okapy / Vše pro dítě.“ Za tímto hnusem z vraždícího světa zní 
jistota z veršů Mrtvý od Zborova (báseň byla napsána již r. 1937), že 
jednou „chudí svoji vlast pro sebe zaberou“. Halas, básník šílící touhou 
po poznání podstaty životního dění, zaznamenává ze seismografu doby 
svým vášnivým srdcem symboly národní tragédie, zbytečného vojáka, stín 
mrtvých, kteří pušku zvedají, tábor utečenců, v kterém žena rodí synka, 
život svobodný.

To vše píše „básník smrti“. „To, co se zvalo básníkovým pesimis-
mem, bylo jen odporem ke zlu,“ píše tehdy Josef Hora.49) A my, čteme-li 
ony verše, téměř souhlasíme. Zejména máme-li před sebou dvě básně, kte ré 
stojí v centru sbírky – Zpěv úzkosti a Mobilizace. Prvá, to je kus zpovědi 
básníka chudých, jenž přiznává, že mu verš často klopýtal v žalu soukro-
mém, a který nyní, kdy příkaz druhých je příkazem jeho srdce, od povídá: 
„Teď krokem zbrojným / verši můj / pochoduj / Pěšáckým rytmem, zněte 
slova / úzkostí šikovaná / Té úzkosti dvanácté.“ Už v básni Praze jsme 
se setkali s mistrovským využitím eufonie k zvýraznění rytmické organi-
zace verše: „Za vraty našich řek / zní tvrdá kopyta / za vraty našich řek 
/ kopyty rozryta / je zem / a strašní jezdci Zjevení / mávají praporem.“ 
Také v básni Zpěv úzkosti – „Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon“ – jako 
by byla na nejvyšší možnou míru zachycena bolest lidu. To nebylo osobní 
zklamání Františka Halase ze sladké Francie, z hrdého Albionu, to byl 
výkřik převážné části národa, který se těžko vzpamatovával z krvavé lek-
ce mnichovské zrady.

V Mobilizaci se Halasovo mistrovství dopjalo nejvýše. Zjitřenou bás-
nickou obraznost vystřídává konkrétní, do srdce se zařezávající detail: 
„Špa lírem, zbledlých hvězd / Černé kufříky…“ Halas často využívá kon-
trastního vidění a překvapivého spojování věcí (např. po rozpočitadle dětí 
následuje odsazený verš „Tatínek je pryč“). Rytmus je někde přerý ván, 
jakoby zlomen, jinde se opět rozlévá do šíře („Havrani táhli dál Havrani 
táhli dál“). Přesná kompozice stupňuje napětí až k onomu monumenta-
lizujícímu závěru, v němž dominuje Nerudovo dvojverší ze Zpěvů páteč-
ních. Národní drama nevešlo nikdy do tak přesně propracovaného umě-
leckého tvaru, jako je tomu v Halasově Mobilizaci. A básník byl slyšen. 
Bedřich Václavek o tom tehdy napsal: „Čím více narůstá světová krize, 
bezprostředně v našem okolí a u nás, tím kovověji zní každé Halasovo 
slovo a je slyšeno a pociťováno tisíci, kteří je čtou, ať jsou to verše Praze 
proti malověrnosti nebo Zpěv úzkosti v hodinách zbabělé zrady anglické 
a francouzské buržoazie, v nichž se vzepjala bolestí a studem duše ná-

 49) Josef Hora, Torzo naděje, Hovory o knihách II, č. 18.
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roda i básníka… Až jednou opadnou kalné vody, zvířené naším pádem, 
budou tyto dvě knihy (Torzo naděje a Zhasněte světla) doceněny jako 
nejkrásnější poezie, kterou jsme kdy měli…“50)

Psali jsme již o Halasově víře, která byla často jen náhražkou za 
pravdivé poznání skutečnosti, o víře, která se ztrácela. Nyní můžeme 
napsat, že Halasova víra v panství chudých, ve vítězství lidu i národa, se 
právě v dobách nejkrutějších vypjala do poloh nejvyšších. Jako oné ženě 
z tábora utečenců není nyní Halasovi „nic po nicotě“, „nic po zmaru“; 
Halas není z rodu malověrných, ale z rodu buřičů a zvěstovatelů. K prv-
nímu lednu 1939, kdy se svobodně roztahovala česká pravice katolicko-
-agrárnická, kdy se z tábora tzv. levicových sil oddělovala špína od hleda-
jících, napsal Halas báseň Pro děti: „Dětičky malé kdo musí vzlétat těžce 
/ ten věřte vždycky nejvýš vyletěl / a to je tatínek a to je vaše máma / 
a to jsou vojáci ba u nás lidem všem / vyráží křídla a celá země s náma / 
se chystá letět slávě do oken // Malou noční hudbu / stále něco ruší / do 
usínání dětí vniká rachot střel / Dětičky malé brzo na mou duši / vám 
řeknu nahlas kdo je nepřítel.“51)

To byla odvaha, na niž nesmíme zapomenout. Je nám pochopitelné, 
proč se právě tehdy vrací Halas na svou Vysočinu, odkud vyšel jeho rod. 
Básnická próza Já se tam vrátím (první verze byla napsána roku 1939) 
je melancholickou oslavou rozjásaného života přírody, oslavou, která tak 
prudce kontrastuje s prvými dny okupace. Halas se tehdy také navrací 
k našim klasikům. Je to dobový zjev, ale u básníka Tváře má např. jeho 
vyznání lásky k dílu Vrchlického zvláštní důležitost.52) Tyto „návraty“ vr-
cholí u Halase knihou Naše paní Božena Němcová (únor 1940).

Než si sbírky všimneme, je třeba připomenout Halasův zájem o lido-
vou poezii. Halasovi ovšem nikdy nešlo o nápodobu lidové písně, o imita-
ci, před kterou tehdy varoval Václavek (Kultura doby) i Neumann (Lidová 
kultura). V posledních letech předválečných a válečných však velká část 
české moderní lyriky hledá pro vyjádření svého těsného přimknutí k ná-
rodní skutečnosti nové prostředky, jimiž by utužila ono vnitřní sepětí 
s li dovým kolektivem. Neumann již dříve ve svém Anti-Gidovi formuloval 
požadavek využití dosud podceňovaných podnětů tvorby, která neznala 
propasti, jež se vytvořila mezi moderním uměním a lidem; obrací pozor-
nost k slovesnosti lidové a dílům klasiků. Proces využívání jednotlivých 
rysů lidové písně a říkadel lze sledovat u Nezvala, Seiferta, Halase, ale 
i Holana a Neumanna. S Vladimírem Holanem vydává Halas výbor lido-

 50) B. V. Další básnické svědectví o našem dnešku, U Blok III, č. 4.
 51) Nová verze byla zařazena do knihy Ladění.
 52) Jaroslav Vrchlický, Meč Damoklův (úvod Fr. Halas), Praha 1941.
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vých písní Láska a smrt (1938).53) Objevná kniha byla naší veřejností ra-
dostně přijata. Halas se tehdy podrobně seznámil s lidovou poezií. Je ho 
touha být básníkem kolektivu, básníkem anonymním, kterého by lid přijal 
za vlastního, pramení jistě také z tohoto setkání. Pregnantní zkratka, 
me taforická hutnost, ono „mumlání zaklínadel“, konciznost – k tomu smě-
řoval Halas ve své poezii a lidová slovesnost mu tu mohla být výbor ným 
učitelem. „Nesmírná moudrost rodu a národa, zrovna tak citová zkuše-
nost lidového kolektiva je nesmrtelně vetkána do příze lidové písně,“ píše 
Halas dva měsíce po patnáctém, březnu 1939.54) V Programu D 39 hovoří 
při příležitosti ocenění průkopnické práce E. F. Buriana na poli propagace 
lidové tvořivosti (Vojna, Lidové suity aj.) o základním rysu lidové písně: 
„Střelka samého srdce lidové písně ukazovala vždy k naději a zpívat nadě-
ji je teď naším národním osudem.“55) Také Naše paní… ukazuje k naději, 
k víře v pevné národní kořeny, k velikosti a slávě českého národa.

Pozoruhodné je, čím Halas předznamenává svou sbírku. Motta z ko-
respondence Boženy Němcové jsou dvojího charakteru. Za prvé je to tou ha 
po lidské lásce, po široširých prostorách, touha silná a krásná, jíž ani 
ona, tím méně pak druzí nerozumí. Za druhé je to bída a chudoba, věrné 
její družky, marně ponižující její důstojnost, marně kamenující její krásu. 
Dva póly: život-sen a dílo-odkaz. Není to tak trochu František Halas? 
Jeho sen a věrnost dnům svobody i jeho osamocení ve skutečnosti, jež 
drtí: jeho naplnění lidmi a jeho svár o člověka. Ale což Božena Němcová 
bojující nepředznamenává Fučíkovu reportáž poslední? Což Vějíř Boženy 
Němcové není zasněný Jaroslav Seifert, onen věrný, důvěrný hlas? Tak 
stodvacáté výročí narození autorky Babičky bylo nejen oslavou jejího zjevu, 
ale současně i manifestem národní hrdosti a výzvou „Držet stráž!“. Ha-
lasova knížka, shrnující sedmnáct básní, je přesně kompozičně rozvržena. 
Mezi zajíkavým Oslovením a Chválou naší paní jsou básně věnované její-
mu životu, smrti, hrobu, odkazu. Není tu nahodilostí, násilností, a přece 
tu zůstala Halasova tvůrčí odvaha, není tu pesimismu dne, a přece se 
tu projevila bolest věku, není tu rozervanosti individua, a přece zůstala 
všechna rozporuplnost člověka dotvářejícího myšlenky svého lidu. Halas, 
zachovávaje dobovou podobu Boženy Němcové, aktualizuje nenásilně vý-
znam jejího příkladu pro soudobou skutečnost. Vyzvedává lidský příklad, 
vzpurnost hrdého, chudého, ubíjeného člověka, jeho tvořivost, s níž se 
brání tlaku zvenčí, vnitřní sílu, jíž je třeba k vytvoření skutečných hod-
not, které pak obdarovávají pokolení za pokolením.
53 Neumann a Václavek vytýkali této knize její titul. Domnívám se, že Halas tuto výtku přijal, protože 

o rok později napsal, že „smrt, mimo vojenských písní, není nijak v lidové poezii usazena“.
54 Fr. Halas, Láska v lidové písni, Národní práce 28. 5. 1939.
55 Fr. Halas, Lidová poezie, Program D39, str. 52.
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V několika básních, zejména v těch, kde je děj převeden do oblastí 
pohádek (Naše paní bojuje s drakem, Umírání), je hrdinka mytizována 
a heroizována. Ihned nám to připomene Němcové pohádky. Napsali jsme 
již, že některé rysy Halasovy poezie upomínají na lidovou slovesnost. Je 
to zejména Halasovo opakování či obměňování veršů, paralelní stavba 
strof, dále rytmus (Sedí smutná paní), který připomene nejen lidovou 
pí seň, ale i říkadla, rozpočitadla (Ať se stalo), dále hutnost verše (Žena 
a muž), koncentrace děje ve vlastní jméno (Chvála naší paní). Ale nejdů-
ležitější je Halasův názorný básnický jazyk.

Halasovi Božena Němcová spolu s Bedřichem Smetanou symbolizu-
je samo jádro českého národa: „Paní / pláč Koruny české srdce nám tak 
svírá / kde by byla bez Vás paní naše víra // Paní / matko naší velikosti 
chraňte lid a země klín / až po srdce rozevřený řezem císařským.“

Čistota tvaru (narušená jen v básni Smrt naší paní), prosté vyjádře-
ní (Halasova metafora dosahuje zvláštní lidové prostoty – „z mošničky řeči 
nasbírané…“, „vyspravuje šaty příštím básníkům…“) složitých citů a myšle-
nek je v bohatě instrumentované české moderní poezii jedním z vrcholů.

V letech 1939 a 1940 však byly také napsány básně určené pro za-
hraniční publikaci (viz Křik koruny české) a jednotlivě otiskované verše 
s tematikou národního osudu (např. báseň Praha v knize Nový realis-
mus, 1940), které tvoří jakési pokračování Torza naděje. Z této doby po-
chází i cyklus „dětské“ poezie nazvaný Do usínání. Jím je také zahájena 
sbírka Ladění (1941). Poezie ze světa dětí (ne vždy poezie pro děti; ovšem 
hranice tu není přesně vymezitelná) je vlastně opět návratem, tentokrát 
k neporušené citlivosti, jednoduchosti a kráse dětského údivu, dětského 
poznávání. V básni František je řečeno otevřeně, proč Halas zpívá své roz-
košné hádanky, vypráví roztomilou pohádku o hrdličce, nechá promlou vat 
kouzelné dětské otázky: „Nevídáno Nechť říká kdo říká / že časy těžké 
jsou / Já k dětem šel jsem pro rozumy / všelicos z nebe ještě umí / a ne-
potázal se s tak zlou / když ten čas tolik utíká.“

V článku o jedné závisti jako by Halas doplnil tyto verše ještě přes-
nějším vyznáním: „Tyto věčné návraty k živé vodě dětského živobytí ne-
jsou však nějakou zvláštní výsadou poezie a umění, utíká se tam časem 
každý, aby pookřál a zbavil se byť na okamžik okoralosti chmurných a těž-
kých dnů.“ Můžeme proto napsat, že Do usínání, tato Halasova básnická 
oslava dětství, byla i dobovým manifestem čistoty lidského srdce.

Ostatní cykly Ladění (Hořká, Psí víno, Stisky, Za hrob) soustřeďují 
básně z let 1934-1941. Tato velká časová rozloha se odrazila v některých 
protichůdnostech knihy. Vlastní jádro knihy je však vtěleno v čtyřverší 
Variace na nerudovské téma. Melancholie, smutek jitřený nemocí a tušenou 
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smrtí, bolest ze zločinů, jimž básník nemůže zabránit. Loučení i návraty 
k rodnému kraji, k mamince, vystřídává zoufalství, jež nese s sebou větší 
komplikovanost výrazu. Někde je opět myšlenka úmyslně zašifrována, ne-
boť „Psí víno na zdích chudobince / jen psí víno / jsou verše útěchy“. Tako-
vé pocity v knize dominují. Ale stará víra v rozednění trvá. Báseň Hrejme 
dál hovoří naprosto přesvědčivě, že básník neumdlel, že „hraje dál“.

*
Zbývá nám ještě vysledovat Halasovu tvorbu z pozdních let okupač-

ních, básně psané „v řadě“ a verše poslední, do nichž se promítl v celé 
své intenzitě dramatický zápas o novou poezii, provázený téměř samými 
prohrami a končící pak obdobně, jako tomu bylo u Biebla, náhlým zlo-
mem. Ale už z našeho nedokončeného přehledu je patrno, jak rozsáhlý 
a výsostně osobitý je Halasův přínos v českou poezii. Není také třeba 
nyní dlouho dokazovat, že Halasův svár nelze redukovat na vnitřní roz-
polcení, neboť je silně poznamenán úsilím o nalezení pravdivého, nekon-
venčního vztahu ke světu, úsilím příznačným právě pro třídu nastupující. 
Ne náhodou vynechává B. Václavek v novém vydání své studie o Hala-
sovi slova z roku 1934 o básníkovi, „který v hloubi nitra vidí, kudy vede 
cesta, a přece jí nedovede jít“. U Halase převažuje zápas o nový výraz 
a nový obsah, v němž se střetává a sráží člověk dvacátého století jak se 
svou dobou, tak i s otázkami, jež toto století postavilo před celé lidstvo. 
Už proto, že Halasovo dílo stálo vždy v centru doby, nemůže nemít v sobě 
plno šrámů a zranění. Ale jde tu více o bolest než o chorobu, více o pro-
hry než o útěk. A připomeňme ještě, že Halas je tvůrce moderní české 
politické, občanské poezie, která se svými kvalitami slovesnými i ideovou 
průrazností přiřadila k nejlepším slokám Nerudovým a Neumannovým.

III.
Chci být i kýmsi čten
a pochválen
na světlou památku
až svedu sám sebe psát
vytržen z Poezie
nešťastně šťasten

Květen 1945 nebyl v Halasově vývoji prudkým přelomem. Od Torza 
naděje vzniká, v podstatě nepřerušeně, občanská poezie v tom nejkrás-
nějším slova smyslu. Znovu připomeneme, že časopisecky (pod titulem 
1940) i v knize Ladění (Hrejme dál) byly otištěny uprostřed protektorátní 
tmy verše hovořící přímo paličskou řečí: „To co k básni ladívalo / a po 
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struníku smyslů hmatalo / dnes-li neladí / to co na vážkách se lehkým 
stalo / a milované v kletbu dalo / nic nevadí // Hrejme dále // Ty verši 
zbytečně se neohni / ať řeknou hudba v prázdném sále / ať řeknou mrač-
no kouře po ohni // Hrejme dále.“ To je Halasův protektorátní program. 
Pro ilegální Rudé právo napsal slavnou báseň První máj 1942. S Václav-
kem, Vančurou, Černým a Olbrachtem se účastní přípravy zásad pováleč-
né kulturní politiky. Děje se to v době, kdy „nebylo noci, aby nepřišel / 
z některé jámy popravenec…“ Takový „samozřejmý“ byl František Halas 
v hitlerovské okupaci. Autor Naší paní, Ladění a ilegálních veršů.

Rozsáhlá báseň Barikáda (1945) není proto v Halasově díle nic no-
vého. Vždyť by mohla být posledním číslem Torza naděje. Je jen stvrzením 
oné Halasovy křemenné víry, jež se mění již v roce 1938 v pevnou jistotu. 
Také svou formou upomíná na básně Torza (inklinování k zkratkovitému, 
maximálně koncentrovanému obrazu, důmyslné rytmické roz ložení veršů, 
eufonická organizovanost, střídání básnického patosu s hovorovými prvky 
atp.). Přece však při podrobnějším rozboru je patrno, že tu začíná nová 
etapa Halasovy tvorby. Sbírka V řadě (1948), kam byla báseň zařazena, 
uvedla náznak nové cesty v širokou problematiku, neobyčejně složitě za-
uzlovanou.

Prvý oddíl knihy – Hlídkování – soustřeďuje většinou ilegální verše 
z let 1938-1944, druhý – Hrejme dále! – obsahuje občanskou lyriku z let 
1945-1948. Kontinuita s válečnými verši je zřejmá. Ale ani nyní se Halas 
nevzdal nového tvárného pokusnictví. S ohromnou energií se vrhl nemoc-
ný básník do posledního zápasu za čirou prostotu, tvárnou jednoduchost, 
myšlenkovou bohatost moderní poezie. Podobným procesem prochází teh-
dy poezie Holanova (cílení k „složité prostotě“) a Bieblova. Citovat z této 
poezie jen obrazy deformující skutečnost, nesrozumitelné básně plné násil-
ností jazykových, a zapřít onu přímo grandiózní odvahu básníků, kteří se 
již mohli opakovat, a přece tak neučinili, je lidsky necitlivé, badatelsky 
ne správné. Měnící se struktura společenská u nás i za hranicemi, vytváře-
ní nových vztahů mezi lidmi i věcmi a současně uzrání lidské a umělecké 
vede také Františka Halase k hledání, na jehož konci září umění, milované 
a konzumované lidmi práce. Halas dobře ví, že službou dni, kterou dělá rád 
(je autorem populární písně Budujeme), se nemůže umělecky vykoupit.

V časech protektorátních se navracel k lidové písni, překládal Mic-
kiewicze a Slowackého (dodnes nedoceněný básnický i kulturně-politický 
čin!) a posléze proniká jako mistrný překladatel i tajemstvím jihoslovan-
ské poezie epické. Pro Halase je toto podrobné ohledávání nosnosti kla-
sických básnických staveb velikou školou. Není to tedy jen pasivní údiv 
a obdiv čtenáře, ale vzácná výprava umělce za poznáním.
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„Jak je to veliké v té prostotě,“ píše Halas o lidové písni, která je 
mu jednou ze sudiček moderní lyriky. Je poučné uvědomit si, co Halas 
nyní v lidové slovesnosti vidí: „Radostné hry se slovem, vybíhání ze zvyk-
losti, jazyková čilost, smělost, trefnost a úspornost, stavebnost, nečekaná 
a překvapivá snoubení i rozvádění, zpívání pro zpívání, opuštění logiky 
a smyslu pro zvuk, nádherosloví…“56) Maje na mysli celou tuto škálu rysů 
lidové písně, může Halas posléze napsat: „Nakonec prostota je absolut-
ním bodem, ke kterému se ovšem jen těžce a lety dospívá.“57) Teprve po 
důkladné práci, po vyzkoušení mnoha možností, které jsou skryty v jazy-
ku, je možno dospět k cíli. Halas hovoří o řeči a přiznává, že ji deformuje, 
že si s ní hraje, ale jenom proto, ,,aby vyzkoušel její ohebnost, její klouby, 
a z praskotu i šelestu vyposlouchal skladbu organismu“.58)

Halas provádí své pokusnictví na občanských tématech. O to je je ho 
zápas drastičtější. Můžeme tu nalézt srovnání s prací Konstantina Biebla. 
U obou nalézáme touhu vrátit slovu jeho neotřelý význam, zbavit verš ja-
kýchkoli klišé a poetismů, otřelých výrazů a konvence. Odtud šel Biebl ke 
Korejské baladě, k Havranu, k vrcholným básním knihy Bez obav. Halasovo 
namíření přervala smrt. Domnívám se, že právě Biebl by tehdy mohl po-
depsat Halasovy věty: „Jsou slova ospalá, která jen mžourají, slova vyzáblá 
dlouhým putováním po stránkách knih, ušpiněná stálým dotykem, jsou 
slo va opuštěná, která nalézti a zasaditi do prstenu verše působí básníkům 
radost největší… Slova stárnou a pelichají, ztrácejí vůni a úder, básník musí 
umět znova je okřídliti, vytepati z nich zlatý klíček, otevírající zapadlou brá-
nu času, dáti jim pohádkové sedmimílové boty, aby překročila rázem hory 
a řeky všednosti.“59)

Vášnivá touha po „nádherosloví“, po překročení hor všednosti, po 
„okřídlení“ básní prochází celou druhou částí sbírky V řadě. Halas nena-
šel pevnou půdu, nepostihl ještě míru svého pokusnictví. Je v zajetí slov. 
Chce být prostý, ale stává se křečovitým. Nechce se vzdáti překvapivých 
setkání slov, určité kakofonie, kterou mu přímo přivolávají tragická té-
mata. Báseň pak nesou trsy slov a obrazů (doutnáky lnu, koštéři stok, sa-
metka krve, listnáče čekání, tlamatost doby, v psinci myšlenky), neologis-
my (vyčítalky, věkožíznou, vzpříčenělý, bezhrobí, zeměláska) a minimální 
pozornost je věnována komposici. Báseň se proto rozpadá na jednotlivé 
podařené či nepodařené verše a obrazy většinou křečovitého charakteru 
(do nich jako by se vtělilo napětí mezi básníkem a jeho materiálem, mezi 
pocitem a slovem), ale postrádáme síly, jež by vše skloubila v celistvý 
 56) František Halas, Písniček se držte! Program D 47, č. 1, str. 9.
 57) František Halas, O poezii. Tribuna II, č.2, 1. II. 1947.
 58) Tamtéž
 59) Tamtéž
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tvar. Jednostranné zaměření na slovo má za následek, že je opominuta 
vnitřní architektura díla. Do Halasových veršů se často dostávají natura-
listické prvky („V zavilé mstivé klíčivosti ticha / lid koudel s dráty vecpal 
do Heydricha / a jal se ortelovat“); jinde opět (tam, kde zradila básníka 
jeho slova) vyniká značná chudoba vidění skutečnosti („Pak vpadlo slovo 
blanická / Stalingrad ohni zlacený / rozestupujícími se dějinami / se pro-
dral svobodný // v tom roce třiačtyřicátém“). Z bojiště bolestných, ale 
čestných proher trčí jen několik významných děl – Tak umírali, Soudruh, 
Boga mi, Emilu Fillovi na uvítanou a báseň na smrt S. K. Neumanna Za 
jednu báseň S. K. N. U té se zastavíme. Sugestivní začátek – „Už to víš 
/ Hanamurasaki / už to víš / má smutná z domu Tama“ – nás navrací 
k půvabnému příběhu z Knihy lesů, vod a strání (Vzpomínka v den Šerý) 
o japonské dívce Hanamurasaki. Samo jméno tu působí jako zaklínadlo, 
báseň pak jako modlitební vzývání, což je ještě podtrženo klidným tokem 
ostatních veršů. Je to tklivé rozloučení s básníkem, jehož  slova – „běží 
přece i o tebe“60) – jako by symbolizovala zvláštní přátelství.

Jen za Tebe
Hanamurasaki
Za dobrou práci vidění
za slyšení a hmatání
za tíhu muže na básni
………
Stranou se loučím za zastřený verš
Hanamurasaki
za zvonovinu milujících
Na rubáš jizev má až dost
a temné kapky ptactva
dští mu pohřební

Tady jako by se Halas konečně našel. To ostatně můžeme říci i o bás-
ni S. K. N. Konstantina Biebla. Sbírka V řadě má v dějinách naší po ezie 
význačné místo. Válečná tematika, hrůzy masakrů i příkaz obětí nebyly 
pro Halase jen dobovou aktualitou, ale příležitostí k novému dobyvatel-
ství. Paralelně s básněmi V řadě vznikaly verše jiného charakteru. V čele 
jim může stát jedna z nejsugestivnějších Halasových básní vůbec – A co 
básník (1946). Halas se tu vyrovnává, s otevřeností až děsivou, s tlakem 
nově se svářející doby atomových bomb. Chce vykřiknout, chce nalézt pro 
básníka místo ne posluhy, ne ignoranta valících se dějů, ne rýmovníka, 

 60) (Dopis S. K. Neumanna Fr. Halasovi.) U Blok II, str. 207.
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ne zbabělce. Snad je to osobní zpověď, více však program socialistického 
poety. Nedávaje se mást opatrnictvím jedněch ani hulákáním druhých, 
rozhodl se Halas, bez ohledu na své choré srdce, zmnožit své lidství, na-
brat do sebe všechen úžas, úděs z šílenství, jež neskončilo, a vykoupit ver-
ši tupou samozřejmost blažených. Blahoslavení ti, kteří s moudrostí se 
sklánějí nad Hirošimou či Proměnou Františka Hrubína a hovoří o tom, 
že básník poznal či nepoznal čítankovou moudrost. Umělec není pisatel 
veršů. František Halas, básník, jenž vždy spatřoval v životě našeho věku 
neustálé drama, změny hodnot, svár člověka o pravdivé poznání, odhod-
lal se ve verších A co básník rázně smazat rozdíl mezi uměleckým dílem 
a jeho tvůrcem. Sem můžeme připsat také jména Biebl a Hrubín.

Zatímco tamtěm poskakují ohryzky
myslet musím na jablko
na velikost obav spíš
než na malost jistot
……
Jen se na ně podívejte
Slušno prý si zpívat
Atom
co na tom
Bikini dají do šlágrů
neutopitelné husy to zakejhají
do cinkotu metálů
Kručí to ve mně děsem
a nic není po ruce

Halas se chce vytrhnout z „Poezie“, nenechat vteřinu v klidu svou 
imaginaci, svou citovost, neustále dobývat neznámé prostory pro umělec-
ký tvar, stát zcela v proudu společenského vývoje, nepodplatitelný, věrný. 
S odstupem doby budeme moci ostřeji vymezit tento svár básníků o posti-
žení jedině možného místa v nové sociální soustavě. Aby umělec stál pevně 
v řadě, aby z každého jeho verše třaskal zdesateronásobněný žal a bolest, 
láska a úsměv, aby nezaměnil svou složitou prostotu, jejíž tíha někdy drtí 
člověka, za prostoduchou konjunkturu, aby se z básníka občana nestal ob-
čánek s bázlivou otázkou „co teď?“. Proto píše Halas skladbu A co básník.

Báseň měla uzavírat sbírku A co.61) Ve čtrnácti básních z let 1945 
až 1949 řeší si Halas svůj úkol poslední. Zde ještě více vyniká ona roz-

 61) Sbírka A co vyjde letos péčí Ludvíka Kundery v Brně a současně v edici Odkaz spolu s ostat-
ními Halasovými sbírkami.
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bitost básní. Ideové nejasnosti a těžká choroba nedají Halasovi možnost 
nutného soustředění. Halas je přímo posedlý svým tvůrčím problémem. 
Chce zmoci svůj pocit ze světa, vtlačit ho v celé propastnosti i historické 
závažnosti do verše. Před ním se tyčí ohromná hora a on je nemocen. Ty 
krabatiny slov, prudce vyrážené, rozvášněné a opět ironické, upomenou na 
sbírku Kohout plaší smrt. Nezapomeňme, že po Kohoutu přišel zpěv Tváře.

V básni Dolores je vyložena Halasova poetika velmi podobně jako 
v jeho přednášce o poezii, z níž jsme citovali: „Známe to / plno slabik 
/ přízvučných / louskáčků hnid // Na klíně krásy / ach ach / Jděte do 
háje“; tak ironicky začíná, aby vzápětí vzdal chválu i vyznal se z obavy: 
„Slova / Souloživá Těkavá / Samolibá Stonavá / Paličatá Sirotčí // Zá-
rodečná Kočičí / Nedomrlá Troufalá / Jsou.“ Nade vším se však nese 
Halasova touha „strhnout slovem lavinu“.

Verš Mezi prsty plamen svíčky
cosi z nití pro sudičky
pro myšlenku horlivec
rozkmotřený s krasocity
žilka prudce vyvstalá
Apollonu na čele
Takový bych chtěl
Strhnout slovem lavinu

Halas úmyslné očesává básně až na jejich nosné pilíře, nechávaje 
je jen málokde ozdobené. Vidíš základ, ne dílo. Schází tu ladnost nebo 
drsnost konečného tvaru. Halas jako by se domníval, že nejkrásnější je 
právě onen nejnosnější, neúhledný pilíř, a ne to, čemu se lidé podivují.

Zdá se mi, že dvě básně – Starost tmy, Na smrt – obě inspirované 
konkrétní smrtí, z tohoto leckde začarovaného zajetí slov unikají. U obou 
je patrna intenzivní bázeň, aby nebyla smrt zlehčena veršem. Násilnost je 
vystřídána ladností, vnitřní jednotou.

A jako krev se hrnou do hlavy
mé verše
když se domlouvají
na sedmihlásce Poezie
o tom

Ve verších na památku Josefa Čapka se Halas zbavuje svých silác-
kých kousků: „Z tobolky pastuší / pod nohou / maličko lístek vyčnívá / 
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a na něm je den shledání / se ženou s dcerkou přáteli.“ Směřování Ha-
lasovo se ukazuje básnicky plodným. Nic nezáleží na chronologii veršů, 
které citujeme. Jde o poznání, které básník nemohl vyčíst, které musil 
prožít, aby mohl vyrazit svůj výkřik, jenž otevírá – dokořán:

Cosi milovat
slepě do toho vrazit
někde být
v samotě jablka na stole
pít ryšák podzimu
v ránech vod
večerech kamenů
žebrat po duchu země
zmenšován
zvětšován
slovy
Vrátit se k nepoznání
a vést jen svou
Dostává odpověď:
Uvaděčka smrt
přes hlínu pozve
po trávě mrtvých
Však se dočká
Ticho Tma Prach
………
Mění se kulisa

Pak přišla novinová zpráva: „Ve čtvrtek 27. října v 18.30 hodin ze-
mřel v Praze ve vinohradské nemocnici po dlouho trvající chorobě přednos-
ta publikačního odboru ministerstva informací a osvěty František Halas. 
Dožil se 48 let.“

Zemřel a dílo nabývalo nových podob.

IV.
Já nejsem už
pro zrádné Ozvěny
Já pro Hlas jsem
pro uši neucpané
pro zrcadla oblýskaných loktů
ne pro fraky
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Bylo by potřeba rozsáhlého rozboru kulturně politické situace, která 
se u nás utvořila v letech 1948-1954, abychom mohli plně pochopit osudy 
Halasova díla. Z našeho stručného, až příliš popisného a faktografického 
přehledu je patrno, že tu jde o dílo, s nímž se socialistická literatura musí 
kriticky vyrovnat. Když vyšla kniha V řadě, bylo až příliš bezesporné, že 
jde o význačné dílo básníka mistra. Ve srovnání s Nezvalovým Velikým or-
lojem se kritikům Halasovo rozloučení se subjektivistickou minulostí zdálo 
rozhodnější a básnicky plodnější. Sbírka se nedočkala hlubšího zhodnocení. 
Totéž platí o celém Halasově díle, které bylo nekriticky obdivováno a napo-
dobováno mladými básníky. Stalo se do značné míry módním.

Halasova smrt, dávající smutnou příležitost k zamyšlení nad celkovým 
odkazem, přinesla několik souhrnných hodnocení, dosvědčujících průraznost 
a velkou působivost Halasových veršů. Prezident republiky Klement Gott-
wald tehdy napsal: „Náš národ, náš pracující lid ztratil v něm předčasně 
jednoho ze svých velikých synů, básníka, který s největší opravdovostí a ho-
roucností prožíval i vyslovoval jeho osud, jeho utrpení, jeho boj a posléze 
jeho radostné budování nového svobodného života …pevně stál a tvořil ,v řa-
dě‘ bojovníků za svobodu a štěstí svého národa i všeho lidstva.“62) V těchto 
několika příležitostných řádcích byla vyzdvižena podstata Halasova složi-
tého zjevu. Tehdy se také Ilja Erenburg vyznává ze své lásky k Halasově 
poezii: „Byla v něm skutečná básnická síla, nadšení a cudná vášeň, která 
vyjadřuje duši českého národa…“63) V podobném tónu se nesla řeč Lumíra 
Čivrného nad rakví básníkovou. Také Vítězslav Nezval, odlišný typ básnický 
a lidský, pronesl slova neobyčejně jemná a citlivá o svém druhovi: „Naplněn 
soucitem se vším, co živé, nevyužito, hyne a zahyne, tvoří z poznání této 
marnosti, aby ji popřel, lidské dílo nadčasového smyslu, poezii.

Tato meditativní poezie, domýšlející s tesknotou pomíjivost všeho 
individuálního, třpytí se koncentricky svítivými obrazy skutečnosti pový-
šené do básnického řádu, aby uchvátila její krásou, aby ustálila a zvěčnila 
básníkovo vytržení, aby přežila těkavost pozemských plynoucích hodnot.

Zdánlivě subjektivní, má tato poezie všelidský dosah, zdánlivě tem-
ná, přesně definuje, zdánlivě trpká, poněvadž nemilosrdně odhalující, har-
monizuje a má očistný účinek.

Je to osudová poezie česká, národní, nejen proto, že svými kořeny 
tkví v máchovské tradici, nýbrž také pro uvědomělý heroismus, kterým za 
let nesvobody a po nich dala se na obranu a do služeb vlasti, která usku-
tečňuje socialistický zítřek. František Halas, hledící odevždy skutečnosti 
tváří v tvář, byl socialistou z prvních řad předvoje nejen svou odedávnou 

 62) Cituji z Tvorby XVIII, str. 1034.
 63) Tamtéž
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příslušností k ideji a frontě socialismu, nýbrž i svým objevitelským vytvá-
řením nových básnických hodnot všelidského dosahu a trvalé ceny pro 
lidskou pospolitost.“64)

Nedlouho poté, v lednu 1950, měl Ladislav Štoll přednášku Třicet 
let bojů za českou socialistickou poezii. Značné místo tu bylo věnováno 
hodnocení Halasova díla. Nechávám zde stranou celkovou koncepci Štollo-
vy přednášky. Nikdo neupře, že tu jde o vážný a historicky včasný pokus 
odpoutat se od chaosu dosavadních soudů a dát základ hodnocení marxis-
tickému. Neodpustitelnou chybou bylo ovšem „zestátnění“ této přednášky, 
které zabránilo prudké výměně názorů a nechalo tak po dlouhou dobu 
neodhaleny její slabiny. Při podrobnější znalosti materiálu vynikne, jak 
si Štoll často redukuje složitou skutečnost na černou a bílou barvu, jak 
se brání vidět rozpory uvnitř pokrokového proudu i uvnitř básnických 
tvůrců (např. u S. K. Neumanna). Syntetický obraz byl dělán bez dílčích 
průzkumů a studií. Také shrnující soudy o díle Františka Halase nemají 
bezpečnou oporu v konkrétním rozboru.

Názor Štollův je obsažen v těchto slovech: „Halasova poezie je svou 
podstatou (nejde o jednotlivé vytržené verše) poezií epochy rozkladu, ne-
moci, zániku, poezií starého světa…“65) Na jiném místě praví, že „Halas 
byl a zůstal básníkem dekadentní nálady, básníkem a vyjadřovatelem ná-
lad maloměšťácké inteligence“.66) Štoll tu izoloval, vytrhl z živého organis-
mu díla jeden jeho rys (který byl v určité historické etapě nejpodstatnější, 
jindy však zcela okrajový), umrtvil ho, zbavil ho dvojdomosti a složitosti 
a překryl jím celek. S tím úzce souvisí i způsob shledávání dokladů pro 
základní tezi. Ukáži to na jednom příkladu.

Ve Štollově knize je také hovořeno o Torzu naděje. Jednou je cito-
váno místo o sladké Francii a hrdém Albionu („těmito verši ovšem Halas 
nemluvil za dělnickou třídu, za český pracující lid“,67) píše Štoll), podruhé 
pak čteme, že Halas „i svou nejvýznamnější sbírku nazývá Torzem nadě-
je, že tu dospívá Halas pouze k zlomku víry“.68) To lze hodnotit jen jako 
lapsus. Vždyť název Torzo naděje se nevztahuje k nějakému subjektivis-
tickému pocitu autora a vůbec nepředstavuje „zlomek víry“. Každé číslo 
Torza toto hodnocení absolutně vyvrací. A přece je v knize Třicet let dále 
napsáno, že „nebýt aspoň toho torza naděje… co by přešlo do budoucnos-
ti… z Halasovy poezie?“69) Není tu ani zmínky o sbírce Naše paní Božena 

 64) Odchází básník národní hrdosti. Lidové noviny 5. 11. 1949.
 65) Ladislav Štoll, Třicet let bojů za českou socialistickou poezii, Praha 1950, str. 74.
 66) Tamtéž, str. 72.
 67) Tamtéž, str. 59.
 68) Tamtéž, str. 80.
 69) Tamtéž, str. 101.
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Němcová, o Ladění, ilegálních verších, nic o desítkách básní, z nichž jsme 
tu mnohé připomenuli.

Štoll si nejen vybírá citáty podle své předem dané teze, ale cituje 
velmi nepřesně. Někdy tak, že je pravý smysl básně zkomolen. Např.: Ha-
las „dívaje se na ,chudého‘… líčí jej takto romanticky apokalypticky:

S chocholem vzpoury mlčelivé
a nad očima s černým děsem
jaká to touha strojí divě
houšť víry, které nepročešem.“70)

Potud Štoll. U Halase však věta nekončí, nýbrž pokračuje vysvětle-
ním předcházejících veršů:

S chocholem vzpoury mlčelivé
a nad očima s černým běsem
jaká to touha strojí divě
houšť víry kterou nepročešem
slovy co civí do tvých stesků
ty mírotvorče všech dnů příštích
tak vyrukuj už s hrstí blesků
a naše dny nech na smetištích

To je ovšem značný rozdíl.
Domnívám se, že kdyby se po Štollově přednášce rozvinula diskuse, 

mohly některé jeho myšlenky působit velmi podnětně. Takto však kniha 
Třicet let… někdy pomáhala k ideové stagnaci. Po XX. sjezdu pak padl 
stín i na její velký přínos (pasáže o Wolkerovi, Neumannovi, dvacátých 
letech atp.).

Názor Štollův o Františku Halasovi se odrazil ihned v ediční politi-
ce. Halas se přestal na čas vydávat. Kromě Ludvíka Kundery, jehož práce 
jsme připomínali, se nikdo podrobně Halasem nezabýval. Teprve sjezd 
spisovatelů v dubnu 1956 ukázal, jak živá je otázka Halasova odkazu.

Je potřeba ještě připojit, že čeští básníci postihli Halasův zjev daleko 
přesněji než literární kritika. Připomínám tu knížečku Jaroslava Seiferta 
Pozdrav Františku Halasovi (1949), verše Vítězslava Nezvala (nyní ve sbír-
ce Křídla), Františka Hrubína (ve sbírce Můj zpěv), Oldřicha Mikuláška 
a Josefa Kainara.

 70) Tamtéž, str. 78.
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To je ovšem opět jen suchý a neúplný výčet faktů odrážejících dra-
ma naší poezie, v němž se bránily skutečné hodnoty v neobyčejně složi-
tých podmínkách. To nebyl spor literárněhistorický, ale spor zasahující 
do soudobé tvorby.

*
Již na začátku těchto poznámek jsem napsal, že chci věci zapome-

nuté připomenout, projít celým Halasovým dílem. V článcích byla otevře-
na řada problémů, které snad diskuse opraví nebo i popře. Šlo mi jen 
o pokus nalézt pravdivé hodnocení věcí minulých. O nic více.

(1957)

DÝM KOLEM HALASE

Josef Císařovský

Každá doba a její různé proměny hledají a vytvářejí svůj vztah k umě-
leckým hodnotám vzdálené i blízké minulosti. Nejen vlastní hodnota umě-
leckého díla, to, co v tvůrci a jeho díle je, vytváří tento poměr. Ten je 
určen i tím, co je v nás samých, co žádáme od takového díla a co v něm 
vidíme, čím se pro nás stane. Různé doby a různí lidé se obraceli již 
před námi ke stejným dílům a osobnostem jako dnes my. To není „bez-
charakternost“ těchto odkazů, ale jejich nesmrtelnost, schopnost stálého 
přerodu a sebeobrody.

Zkoumat proto podmínky a charakter vztahu mezi vzniklou potře-
bou takového odkazu a odkazem vlastním je základně důležité. Nejen ke 
komu se kdo obrací, ale také proč se obrací – určí oprávněnost či neopráv-
něnost zvoleného postupu v první řadě. Určí to, jde-li jen o čistě subjektiv-
ní, momentálně náladový poměr, a pak spontánnost takového ohlasu nás 
nesmí mýlit, nebo jde-li o objektivní stránku věci, tj. ztotožňuje-li se tato 
subjektivní, vnitřní potřeba s nutností zákonitého uměleckého pokroku. 
Teprve to prakticky zváží „nesmrtelnost“ žádaného odkazu, jeho schop-
nost sebeobrody nebo jeho efemérnost, byť by se tu jevila ve svém ohlasu 
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