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To je ovšem opět jen suchý a neúplný výčet faktů odrážejících dra-
ma naší poezie, v němž se bránily skutečné hodnoty v neobyčejně složi-
tých podmínkách. To nebyl spor literárněhistorický, ale spor zasahující 
do soudobé tvorby.

*
Již na začátku těchto poznámek jsem napsal, že chci věci zapome-

nuté připomenout, projít celým Halasovým dílem. V článcích byla otevře-
na řada problémů, které snad diskuse opraví nebo i popře. Šlo mi jen 
o pokus nalézt pravdivé hodnocení věcí minulých. O nic více.

(1957)

DÝM KOLEM HALASE

Josef Císařovský

Každá doba a její různé proměny hledají a vytvářejí svůj vztah k umě-
leckým hodnotám vzdálené i blízké minulosti. Nejen vlastní hodnota umě-
leckého díla, to, co v tvůrci a jeho díle je, vytváří tento poměr. Ten je 
určen i tím, co je v nás samých, co žádáme od takového díla a co v něm 
vidíme, čím se pro nás stane. Různé doby a různí lidé se obraceli již 
před námi ke stejným dílům a osobnostem jako dnes my. To není „bez-
charakternost“ těchto odkazů, ale jejich nesmrtelnost, schopnost stálého 
přerodu a sebeobrody.

Zkoumat proto podmínky a charakter vztahu mezi vzniklou potře-
bou takového odkazu a odkazem vlastním je základně důležité. Nejen ke 
komu se kdo obrací, ale také proč se obrací – určí oprávněnost či neopráv-
něnost zvoleného postupu v první řadě. Určí to, jde-li jen o čistě subjektiv-
ní, momentálně náladový poměr, a pak spontánnost takového ohlasu nás 
nesmí mýlit, nebo jde-li o objektivní stránku věci, tj. ztotožňuje-li se tato 
subjektivní, vnitřní potřeba s nutností zákonitého uměleckého pokroku. 
Teprve to prakticky zváží „nesmrtelnost“ žádaného odkazu, jeho schop-
nost sebeobrody nebo jeho efemérnost, byť by se tu jevila ve svém ohlasu 
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sebevíce nepostradatelnou. Konkrétních důkazů věci nám podávají dějiny 
umění více než dost.

Proto citově rozhořčená atmosféra bojů o umělecké odkazy může 
býti jednou zcela oprávněna (boj o Smetanu apod.), podruhé zcela vnější 
(boj o Dvořáka). Otevřenost a svoboda jejich projevu je požadavkem zá-
kladním. Sama o sobě však nic neříká, nemá poslední slovo, může jen 
naznačovat nutnost takových diskusí.

Jak je to dnes s Halasem?
Vyšlo jeho básnické dílo vcelku a objevily se v podstatě dvě nové 

studie, pokusy o nový výklad Halasova díla a jeho odkazu (J. Brabec 
v Květnu a Grossmanova předmluva k Básním, ed. Odkaz), namířené 
také proti dosavadnímu pojetí Štollovu, jak je vyslovil v studii Třicet let 
bojů za českou socialistickou poezii. Pak jsou zde dva ohlasy na uvedené 
studie, F. Kautmana v Kultuře a F. Vrby v Literárních novinách.

Studie Brabcova je příkladem objektivistického pojetí (což dále do-
kážeme) asi téhož jako F. V. Krejčího rozbor díla Smetanova, a proto si 
vůbec neklade žádnou ze vzrušujících otázek Halase a dneška. Konstatuje, 
srovnává, vykládá – a nic neobjasňuje. Ani Halasovu osobnost neobjasnila. 
Studie Grossmanova je cenná tím, že podává obraz Halasova poetického 
bohatství. Grossman je halasovec a až na kritické výjimky, velmi důležité, 
vykládá a chápe Halase halasovskýma očima. On řekl to podstatné – proč 
Halas, proč dnes?! Je mu to vše samozřejmostí, i když také nechápe vlastní 
podstatu Halasovy osobnosti. F. Vrba, vyprovokován F. Kautmanem, nazna-
čil také za mnohé jiné, proč Halas a proč dnes a co je to za potřebu v těch, 
kteří nejen obhajují Halase, ale vidí v něm sloup svých dnešních i příštích 
jistot i nejistot: „Přitahuje-li některé z nich, kteří včera vyznávali Neuman-
na a Wolkera, dneska Halas, není to jen a jen z estetického či estétského zá-
jmu o básníka, jemuž byla upírána jeho velikost. Ti, kdo prožívali opravdově 
své přilnutí k socialismu i otřes XX. sjezdu, vyciťují v Halasovi ohlas svého 
vlastního rozporu, svého náhle o tolik složitějšího vidění světa.“

Nestojím, soudruhu Vrbo, na straně těch, kterým je dnes opět vše 
jasné, vím z vlastní zkušenosti, kolik smetí a haraburdí a nedorozumění 
je ještě třeba odklízet a překonat kolem nás – i v nás! Je to naše práce 
a povinnost, naše potíže a problémy. Ty neznal ani S. K. Neumann, ani 
Wolker, ale také ne Halas. Jen nehledejme žádné idoly, které by za nás 
něco rozřešily, daly názor. Vyciťujete v Halasovi ohlas vlastního rozporu. 
A já vyciťuji, že vám jde více než o řešení tohoto rozporu (o kterém víte, 
neboť jinak byste ho nepoznali ani v díle Halasově) o něco jiného. Nejste 
schopni tento rozpor řešit, ne proto, že byste nemohli, ale nemáte k tomu 
ani dost odvahy ani trpělivosti a kázně umělecké. Chcete, tak jako Halas, 
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pouze tento rozpor líčit. (A některé básnické sbírky o tom svědčí – M. 
Kundera). A líčit ho dokonce halasovsky, to už je umělé a trapné. To je 
duchovní epigonství. Žijete stále jen vnějškem a včerejškem.

Nevěřím této cestě, protože vidím, kolik zoufalé šedi a otrávenosti 
i lhostejnosti se mezi mladými dnes rozmohlo. Ale vidím také růst něco no-
vého a zdravého, a to je pravidelně v životním názoru protihalasovském.

Proč nevěřím této cestě a tomuto duchovnímu odkazu? Nejen pro 
vaše rozpaky a pro vaši neschopnost přesvědčit sebe a jiné o objektivní 
nezbytnosti spojení duchovního odkazu Halasova s dneškem. Ale také 
proto, že právě z vaší pozice, z pozice toho, co v Halasově díle vidíte, 
čeho se dožadujete, je marnost vašeho úsilí více než zřejmá.

Fakta: Štollovi je v podstatě Halasova poezie poezií epochy rozkladu, 
poezií starého světa, dekadentních nálad a nálad maloměšťácké inteligence.

Brabec tvrdí, že Štoll „… tu izoloval, vytrhl z živého organismu díla 
jeden jeho rys (který byl v určité historické etapě nejpodstatnější, jindy 
však zcela okrajový), umrtvil ho, zbavil ho dvojdomosti (??) a složitosti 
a překryl jím celek“. Tedy přiznává, stejně tak jako Vrba, rozpolcenost 
Halasovy tvorby v jejím historickém vývoji. Na jiném místě tvrdí však Bra-
bec, že „toužíme po syntéze, po splynutí obou proudů, po obraze, v němž 
je vtělena osobnost i životní rytmus tak, že nerozeznáš hranice“. Toto 
se sice s velkými potížemi a literátskou umností Brabcovi podařilo, ale 
nepřesvědčuje to.

Sledujme nyní v hlavních myšlenkách Brabcovu „logiku“, kterou na-
konec „dokáže“, že svár Halasovy osobnosti nelze redukovat na vnitřní 
rozpolcení „neboť je silně poznamenán úsilím o nalezení pravdivého, ne-
konvenčního vztahu ke světu, úsilím příznačným pro třídu nastupující“. 
(Jako by se tyto dvě věci nemohly vylučovat!) Toho potřebuje Brabec k to-
mu, aby mohl prohlásit, že „Halas dobře ví, že službou dni (je autorem 
populární písně Budujeme) se nemůže umělecky vykoupit“. Nevím, zdali 
Brabec cítí rozdíl mezi posluhováním a službou dni, ale v každém případě 
dále dokazuje, čím se básník může „vykoupit“: tím, jak sám říká, co bylo 
v určité historické epoše u Halase „nejpodstatnější“; to je „čistou poezií“ 
a dekadentními náladami, dodáváme my. Grossman to formuluje preciz-
něji, jako vědomé „scházení“ z cesty (o tom dále). Grossman má pravdu, 
které se Vrba bojí, a proto ho okřikuje. Vrbovi více vyhovuje opatrnější 
a objektivistický Brabec, kterého také vřele doporučuje přede všemi.

První sbírku básní vydává Halas v roce 1927, je to Sépie. Grossman 
právem ji hodnotí jako výraz pocitu deziluze, hroucení ideálů, ztráty opti-
mismu. Je mu v podstatě výrazem druhého období poválečné krize: „Sbo-
hem kouzlo lži / zůstalo nám deset prstů svatého Tomáše / a ty nevěří!“ 
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Brabec si však vymyslí něco originálního. Tento tragický pocit není prý 
„jen (ale také? – je) otázkou churavosti básníka, ale často (to znamená ne 
vždy? – je) churavostí věcí samotných“. Mlhavost této „centrální definice“ 
Brabcovy je ještě více rozmazána oním pojetím „věcí“, s nimiž se básník 
stýká. Jakých věcí? Je to „věc“ u Brabce temnotemná. Zato zná kritik ces-
tu k osvobození z těchto „churavých věcí“, nikoliv laciným optimismem 
(jako by optimismus byl vždy jen lacinou věcí), ale „přemožením“ onoho 
světa zmaru: „Ne ovšem formulkou nebo pouhým společenským pozná-
ním, nýbrž niterným objevením komplikované zákonitosti věcí…“ Všich ni 
zbylí machisté, jásejte! A přesto má Brabec „pravdu“ – ovšem halasovskou 
pravdu. Ono to tak v Halasovi vskutku je – a Brabec ho jen vykládá. Ale 
Brabec je objektivista, musí vidět i druhou stranu, konstatovat. Proto říká, 
že zde „svět a poezie jsou chápány jako protiklad“ a nade vším je pak smu-
tek. „Ne již z věcí, ale ze své rozeklanosti.“ – Brabec dal okusit Halasovi, 
aby „ověřením komplikované zákonitosti věcí“ překonal onen zmar světa, 
aby se osvobodil nelaciným optimismem, a básník mu udělá nepěknou věc, 
kterou ovšem důsledný objektivista nemůže zatajit, že nedojde ani „svobo-
dy“, ani optimismu, ale k smutku, a to ještě k smutku nikoli nad „věcmi“, 
ale nad vlastní „rozeklaností“. (O té bude ještě řeč). I jinak se Halas mstí 
svým interpretům.

Druhou knihou Halasovou je Kohout plaší smrt (1930). Mluvil-li 
Brabec v Sépii o Halasově „rozeklanosti“, pak výkladem této knihy básní 
přes konečné ujišťování, že svár Halasovy osobnosti „nelze redukovat na 
vnitřní rozpolcení“, dokazuje pravý opak. „V písku končí Halasův rozběh 
ztvárnění žalu a hrůzy života. Objektivní realita se mu drobí. Drama pře-
chází v křeč srdce“ a dochází „k rozlomení vlastní osobnosti“. Brabec vidí 
„tragiku Halasovu“ v jeho „sváru“ se skutečností – my říkáme, aby bylo 
jasno, že jde o rozpolcenost, a to že je podstatou této tragiky – Grossman 
v „motivu smrti“, který je „nejsložitějším a klíčovým motivem celého Ha-
lasova díla“ a Vrba pak pohotově, „aktuálně“ a dodatečně vidí pramen vší 
tragičnosti v Halasově kolizi v otázkách trockismu.

Motiv smrti, jak ukazuje Grossman, se „osamostatňuje“ v díle Hala-
sově již v Sépii. Halas je v této sbírce její mocností přímo „hypnotizován“ 
a fascinován. To vše je správně a přesně řečeno. Všechna další poetická 
a myšlenková fakta uvedená Grossmanem i Brabcem svědčí však také 
o tom, že Halas byl svou povahou bytostným melancholikem. Odtud i jeho 
trpnost a poddajnost vůči vnějším i vnitřním podnětům, které aktivizu-
je jedině silou básnického slova a napětím, které nesou samy sebou tyto 
pod něty. Grossman tu cituje Horovu myšlenku o tom, že hrůza z pohledu 
na nahý život Halase plní úžasem a úžas je jeho obrazotvornou silou. To 
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myslím plně potvrzuje můj názor. Ovšem Grossman je v podstatě existen-
cionalistou, a proto nechce vidět za touto melancholickou „posedlostí“ ab-
 so  lu ti zované a „osamostatněné“ smrti jednu z vnitřních příčin rozdvojené 
Halasovy osobnosti. Naopak v tom vidí „názorový a tvarový zárodek“ Ha-
lasova tragismu. Aby i toto mohl lépe zdůvodnit, vymýšlí si svérázné po-
jetí a analogii z malířství o poválečném významu „primitivů“, kteří prý 
přitahovali tím, jak v přirozeném podání dovedli ukázat „nadpřirozené“. 
A proto i Halas je mu „drsným a okázale primitivním“ v tomto smyslu.

To vše jsou zajímavé, ale nesprávné leitmotivy. „Primitivní“ tvorba 
v gotice je taková, tj. tvořena ze strachu či úcty k nadpřirozenému. „Pri-
mitivismus“ předválečný a poválečný znamená něco jiného, než co by si 
Grossman přál k objektivnímu i historickému zdůvodnění Halasova kultu 
smrti: je to touha po formální čistotě, po přiznání vlastní nedokonalosti, 
a touha po upřímnosti v umění. Tak to bylo a tak to také chápali i naši 
„primitivisté“. A tak tomu není u Halase. Redukovat současný životní po-
cit do duchovního „primitivismu“ gotických a jiných mistrů, při moderní 
bohaté a rafinované citovosti, se zdá anachronismem, Halas a s ním Gro-
ssman tento anachronismus stvrzují.

Grossmanovi prostředek světí účel. Udělal škatulku: Halas „tragik 
smrti“, a pak sestaví z celé tvorby Halasovy všechny tyto motivy a vy-
tváří teorie. Je to metoda vyloženě nehistorická. Má sloužit k zahlazení 
rozporů Halasovy osobnosti, má ji takto vnějšně sjednotit, aby tak byla 
dokázána logičnost a evolučnost vývojové cesty jeho tvorby, jednota mezi 
skutečně hluboce dekadentními náladami, a nejen náladami, ale celou 
jednou částí Halasovy osobnosti a tím, v čem překonal sám sebe ve zpě-
vech víry.

*  *  *
O tomto marném úsilí Brabcově i Grossmanově svědči i rozbory bás-

nických sbírek Tvář (1931), Tiše (1932), Hořec (1933), Staré ženy (1934) 
i Dokořán (1936). Spodním tónem těchto rozborů je myšlenka, že bez tragic-
kého poučení z dekadence není a nemůže býti „zdravosti“ poezie (zde se říká 

– zdravosti pochybování, skepse), tak jak se to evolučně a zákonitě projevilo 
a vyústilo u Halase jeho Torzem naděje a dalšími básnickými sbír kami.

Nejdůsledněji v této teoretické spekulaci si vede Brabec: v Tváři si 
Halas „ani zdaleka nevyřešil svůj vztah ke světu. Více cítí, nežli ví, více tuší, 
nežli usiluje.“ Poezie se mu někdy stává prý „ustrnulým fetišem“. V Hořci 
(1933) síla myšlenky nehraje bohužel takovou roli jako citový interes. „Ne-
doufá v sílu osvobození se, neschopen vývoje.“1)    

 1) Brabcovi ani tu ani jinde nevadí, že v rozboru Sépie tuto „sílu myšlenky“, plynoucí ze spole-
čenského poznání, zatratil, aby ji tu i jinde u Halase postrádal.
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*  *  *
Již v Tváři se ozývá v Halasovi zoufalství, ne nad stavem věcí, ale 

„nad sebou; nad svým osudem“. Přesto Halas vykročil! A Brabec shledává 
v básni Rozcestí (Hořec) jako dobrý objektivista, aniž vysvětloval tuto 
dualistickou anomálii u Halase, že „… nyní je s ním a v něm básnicky 
umocněný pocit kolektivity“.

Časopis Květen, kde na pokračování vycházely tyto úvahy Brabco-
vy, je měsíčník. Dosud uvedené myšlenky Brabcovy jsou z čísla 9. V čísle 
10 navzdory svým závěrům z analýz básní autor tvrdí, že Halasův poměr 
ke světu, vytvořený v proletářském mládí, trval. „Stále mu zůstává ne-
smírně opravdový vztah k lidským zápasům, úporně dobyvatelské touže-
ní po poznání, o to obtížnější než u druhých, že musel dlouho spoléhat 
jen sám na sebe.“

To chci ponechat bez komentáře, neboť co se ztratilo s měsíčním od-
stupem (9. a 10. číslo Května) zde vystupuje příliš plasticky. Hned za tím 
Brabec konečně říká, aniž by ovšem chtěl dojít k logickému závěru toho 
všeho pro Halasovo dílo, nespornou, faktickou pravdu: Zjišťuje, že mezi 
výše uvedeným, úporně dobyvatelským toužením po poznání a „anarchis-
tickými názory“ Halase a jeho „měkkostí až oportunní“ je „vnitřní svár“, 
který se vtělil i v jeho dílo. Konečně popřel Brabec ještě jednou svými 
slovy teoretickou konstrukci o tom, že svár osobností Halasovy nelze re-
dukovat na „vnitřní rozpolcení“.

Brabec je dobrý a důsledný pozitivista, a proto přináší v rozborech 
dalších sbírek Staré ženy a Dokořán fakta, která dokládají tento „vnitřní 
rozpor“ a jeho důsledky pro nejsložitější otázku Halasovy tvorby, otázku 
jeho „víry“. Jednou je to u Halase „vnášení víry zvenčí“, je proklamativní 
– „… Jev sám je tu doplňován – místo aby básnické vidění nechalo onu 
»víru« tryskati z něho“, pak je to víra jako náhražka za pravdivé poznání 
skutečnosti, víra, která se ztrácela atd. Krátce „víra“, která je u Halase 
věcí „volní“, věcí vůle, a nikoliv poznání a básnického citu. Proto se jí Ha-
las v intelektuálních křečích, ve vnitřních rozporech, o nichž byla řeč, do-
volává, vzývá, čeká jako vždy na ni, že přijde zvenčí, sám s rukama v klíně: 
„… a zbav mne všeho bázlivého / bych jimi v sebe vdých…“ Je to věčná peri-
petie vnitřního ztrácení víry a očekávání jejího vnějšího příchodu. Dilema 
„tvorby“ a „víry“ je Halasovým vnitřním rozporem. To není skepse v hle-
dání pravdy, ale neschopnost jejího poznání. V polovině třicátých let píše: 
„Vyhnaný z krajů snění / v zástupech hledám kryt / a píseň svoji v klení / 
chci proměnit.“ Ve sbírce Dokořán je zařazena známá báseň Nikde.

V těchto dvou básních je skryta celá dialektika Halasovy osobnosti. 
To ukazuje, čím Halas byl a čím nebyl. Grossman postřehl tento rozpor, 
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vnitřní, hluboký, ale jeho rozporuplnost přiznat nechce. V básni Nikde 
vidí čirý tragismus Halasův, v němž manifestuje „základní životní princip“. 
Je to pravda halasovská, kterou nepřiznáme.2) Ani Vrba s tím nesouhlasí, 
protože nechce vidět tento rozpor, je mu schůdnější cestou Brabcova nená-
padná evoluční teorie.

Druhým pólem Halasovy tvorby je Grossmanovi „pól plebejský“ – „do 
kterého se básník dobývá vůlí: … a píseň svoji v klení / chci proměnit“.

Grossman: „Dva póly se nevylučují a neodpuzují…“, protože Gross-
man páří marxismus s existencionalismem. Uvedený úryvek básně a bá-
seň celá, a nejen ta, ukazuje jádro Halasovy bytosti. Byl člověkem a bás-
níkem toužícím být proletářským, a mnoho z toho ducha vyslovil – anar-
chisticky. Je to vždy citová reakce na takový podnět zvenčí! Cit, který je 
ve své impulzivnosti tak reálně blízký i třídně neuvědomělému dělníku. Je 
to první reakce, která není-li vedena „disciplínou“ pravdy a kázní umělec-
kého tvoření, končí buď v anarchismu, nebo v zániku víry. Toto citové roz-
položení je tak lákavé a vždy bude lákavé, protože je v něm obsaženo vždy 
hodně upřímnosti, rozhořčení či nadšení, ale je slabé, bezmocné, zmírá 
před událostmi, jejichž zvládnutí není v moci čirých nadšení či nenávistí, 
a proto nakonec vyznívá i takovou vírou, která bývá proklínána a obviňo-
vána i opět milována. Ten, kdo nalezne v tomto citovém anarchismu jeho 
„krásu“, může z ní vytěžit velice silné dojmy. Ale také taková zklamání, že 
není více hořkých, než jsou tato. U Halase, který se cítil být proletářským 
pěvcem, je proto víra vždy problémem, a nikoliv vnitřní jistotou, těžce 
získanou i těžce denně okoušenou a zkoušenou. Taková tvorba bude vždy 
jen impulzivní tvorbou, získanou z podnětů, tak jak je procházející dny 
přinášejí či odnášejí. Nikdy nebude tvorbou „programovou“. To dokládá, 
zvláště dnes, kdy vidíme před sebou celé Halasovo dílo, veliká tříšť básní, 
atomizace každého pokusu o kompozici.

Objektivisté zde chtějí nivelizovat, urovnávat mezi touto programo-
vostí a anarchistickou spontánností. Programovost nevylučuje atomizaci 
pojetí, stylů, osudů a spontánních citových podnětů. Ovšem program je 
– „vnitřek“ – osud pravé poezie. Ten Halas neměl. Proto bojovat dnes 
o Halase neznamená již bojovat o svobodu básnického projevu, ale o po-
pření programovosti. Proto se Halas celý život „bodal“ o naději, víru a ce-
lý život se mučil beznadějí, protože neměl tohoto pozitivního programu. 
Příliš se vyčerpával tímto bojem, než aby „chudým“, kterých se pudově 
držel, dovedl zpívat vždy o naději.

Halas nosil v sobě tyto dva světy, nejdříve „z poetické rozkoše“, pak 
vědomě, a nakonec bezmocně. Jeho tragédie je v nekonečném zápase spo-
jit – neslučitelné. Není důležité, jakou formou a projevem se to uskuteč-
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ňovalo (motiv transcendentální smrti, nářek víry atd.). Tento dualismus, 
rozpor se nepřekoná, nevysvětlí, jak to tendenčně činí Grossman a Brabec, 
teoriemi o plodném sporu víry a skepse. To je vnášeno do Halase dnes 
těmi, kdož sami pociťují tento svár.

Proto Halas a například S. K. Neumann nejsou dva možné, různé 
básnické typy řešící svár víry a skepse. Halas není v tomto smyslu tragi-
kem socialistické společnosti. Není také ani tragikem buržoazní společ-
nosti. Halas je „tragik“ svého talentu a básnického osudu. Proto je Halas, 
oproti F. X. Šaldovu hrdému a kriticky čestnému individualismu, individu-
alistou novodobé dekadence. Jeho tragédie je v tom, že je uměleckým in-
dividualistou s občanským vyznáním socialisty. A nevím, proč by takový 
básník nemohl zpívat krásné písně o lidu i jeho naději (Torzo naděje, Naše 
paní Božena Němcová aj.).

O logiku těchto věcí šlo u Halase. Proto mohl jedněmi ústy v téže 
době a smrtelně vážně říci, vzpomínaje na svá komsomolská léta: „Je to 
jedna z nejkrásnějších vzpomínek a také bych byl leccos říkal jinak, kdy-
bych logicky navázal na tuto minulost“ a „Tvořit aniž věřit, neznamená-li 
to vyloučiti z uměleckého záměru vše, co není zrovna organismem potřeb-
ným pro to či ono dílo? … Všechny city se dají vymýšleti a míra umělce 
se pozná na tom, že to nikdo nepozná.“ Tady myslím na pravdivě krásnou 
úvahu F. X. Šaldy o stejném problému, o prokletí výlučného „života obraz-
ného“. To byl i vnitřní svár Halasův.

*  *  *
Vykladači Halasovi, aby překlenuli tyto rozpory, jež sami doznávají, 

vymysleli různé teorie, mezi nimi teorii evolučního vývoje Halasova díla. 
Torzo naděje, Já se tam vrátím a Naše paní Božena Němcová je pro Gro-
ssmana vrcholem prvního údobí. Pro Brabce je vrcholem to, co přichází 
po válce. Grossman tvrdí, že spíše další období tušíme a jeho podstatu jen 
odhalujeme. Oba se však shodují nakonec v tom, že tyto části díla logicky 
a vnitřně zákonitě vyplynuly ze všeho předcházejícího. Oba odmítají myš-
lenku, že by zde Halas popřel svoji básnickou minulost, která vcelku evo-
lučně nazírána tvoří vzájemně se doplňující jednotu. Jednotu kladnou.

Nás však především zajímá teorie Grossmanova, neboť ta je nedvoj-
smyslná, říká jasně, oč jde, neuhne v poslední chvíli za roh a neklíží objek-
tivisticky rozpory, jak to činí Brabec.

Řekli jsme, že pro Halasovu tvorbu je příznačná bezprogramovost, 
spontánnost zevnějších podnětů, jimž také Halas plně podléhá. To vysvět-
luje také „obrození“, které Halas prožívá před válkou a za války. Štollovou 
chybnou jednostranností je, že podcenil význam Halasovy tvorby v tomto 
údobí, kdy měla velký význam pro povzbuzení národního uvědomění a se-
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bevědomí. V tom mají oba, Brabec i Grossman, pravdu. (Nicméně tento 
omyl nemění podstatu Štollovy kritiky Halase, nemění ono pojetí o boji 
dvou proudů za socialistickou poezii.) Jinak je to ovšem již s „jednotou“ 
Halasova díla a s tím, jak tato tvorba souvisí s celou jeho minulostí. Ani 
tu nepřestal Halas být tím, čím vždy byl, jak to ostatně dokazuje řada 
básní poválečných. Vlivem okolností a nikoli logikou dosavadního svého 
vývoje, v jeho důsledcích, zpívá tyto písně. Zvýrazňuje se u něho jen ona 
latentní a trvalá vlastnost „pól plebejský“. Nikoliv převrat jeho osobnosti, 
nýbrž stvrzení jedné polohy. Sám Grossman to zafixoval: „Velikost prv-
ních tří knih zřetelně spolutvořily mocné zevní podněty: vyrostly pod 
slavnou tíhou odpovědnosti…“ To nic neubírá na významu těchto děl, ale 
také to nemůže sloužit k tomu, aby se tvrdilo, že se tak stalo jen v důsled-
ku Halasových minulých „zkušeností“ a jeho tragiky, kdy z pravdivé cesty 
„… neustále scházel vědomě, úmyslně i podléhaje svodům, zastavoval se 
a vracel, odbočoval, bloudil. Věděl, že právě v kruzích bloudění se zmocňu-
je básník kořisti nejvzácnější a nejžádoucnější…“ (Grossman).

Soudruhu Grossmane, Tvé pojetí této „tvořivé nerozhodnosti“, jejíž 
pramen také vidíš „v básníkových intelektuálních komplexech“ – tedy 
v nevědomosti, je vlastní a nevyspekulovanou tragikou osobnosti Halaso-
vy. Hlásáš-li to dnes, po celém údobí veliké české moderní tradice, pak to 
mohu nazvat jen tím, čím to je: oslavou všeho uměleckého konzervatismu. 
Právě dnes by ti možná Halas sám za to řekl slova velmi neuctivá. Velcí 
umělci nedělají z nouze ctnost, dojdou-li poznání. To jenom epigoni!

Básníkův původní pesimismus, sžírající a bezvýchodný, nebyl pro-
jevem odporu ke zlu. Byl neporozuměním tomuto zlu. V tom nebyla síla, 
ale slabost Halasova. Mezi Torzem naděje a starším údobím není vskutku 
podstatného rozdílu z hlediska vnitřního, poetického, obrazného. To jsi 
dokázal. Ale nemůžeš dokázat přítomnost obapolné „jednoty“ staršího 
údobí v těchto sbírkách. Lze ji dokázat teprve opět v řadě básní pováleč-
ných.

To Ty i Brabec nechcete vidět. Nechcete vidět, že Halas byl slabý 
slabostí doby a silný její silou. To mu diktovalo i výstřednosti a zmar i sí-
lu a čistotu. Byl básníkem i statečným, ale neměl chlapských sil překonat 
dilema svého „já“. Byl to měkký básník tvrdé doby, slábnoucí vždy svým 
citovým a básnickým anarchismem. Jeho víru a svědomí povzbuzovaly 
výjimečné události. Ne z něho samého se štěpily víra a nenávist, víra 
a pochybování jako u S. K. Neumanna.
 2) Grossman sám vidí její konce v tzv. „motivech návratu“ – končící v poezii spiritualistické. 

Ale co se neudělá pro důkazy sebeabsurdnější? Např. také to, že se vymyslí „teorie“ o „na-
hmatání“ průsečíku, kde život je průvanem mezi narozením a smrtí a „rozvázáním“ tohoto 
„uzlu“ se najde i „smysl a podstata přítomnosti“ atd. atd.
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Pouze celý básník tvoří nejen to, co vidí, cítí a prožívá, byť to pro-
žíval sebehoroucněji a sebeupřímněji, ale také to, čím klíčí pod lidským 
srdcem naděje bez „iluzí a pověr“, bez nichž by člověk zahynul steskem 
a beznadějí. I tak dovedl někdy Halas zpívat. Nikoliv z příkazu vlastního, 
ale pod výjimečnou tíhou doby.

Váš vztah k Halasovi se stává „fetišem“, zaklínáním vlastních roz-
paků. Nemyslete, že ten, kdo dovede, a ne bez bolesti, přinutit cesty své-
ho myšlení a citů k disciplíně pravdy a tvorby, že ten je méně zdravým 
i hořkým skeptikem. Z pozice tohoto poznání je nutno chápat i svobodu 
hledání, omylu a experimentů. Každý z nás nese v sobě jako hřích minu-
losti, jako její citovou reakci proti logice a poznání pravdy, kus té divoce 
nádherné a třeba i poctivé anarchie. Vždyť i dělník i revolucionář s ní 
věčně zápasí. Tupá bezduchost dogmatikova to nikdy nepochopí. Ale kde 
končí anarchie a kde začíná ta skepse, která atomizuje víru a připravuje 
půdu, když ne pro beznaději, tak alespoň pro únavu, zhořklost a šeď?

„Životu v obraznosti“ je nutná aktivita víry. Tu je třeba kořenit pre-
cizností myšlení a poznání. Ta již sama nese i skepsi. Poctivost se neměří 
upřímností básnického ani jiného anarchisty. Ta se měří úsilím o poznání 
pravdy. Dostanu-li se tu do rozporu s  kolektivitou, pak pracuji a čekám na 
pravdu. I tím jí pomáhám, aby se zjevila i ostatním. Anarchista nedovede 
čekat. Propadne vzteklině nebo šedé skepsi. Rub ani líc skutečnosti, byť 
by byly sebenádherněji umělecky podány, nejsou tu aktivitou, která dělá 
umění uměním. Umění přetváří – ne zrcadlením, ale přemáháním sku-
tečnosti. Na to myslím dnes. Na to myslím u Halase, u kterého toho bylo 
málo. Básník má výraz tohoto „přemáhání skutečnosti“ i v nejtrudomysl-
nější tragédii. Anarchista provede čin, který může pomoci umění, nikoliv 
vývoji života a sám sebe přitom láme. A to vše dnes okouzluje a bude i dá-
le okouzlovat, mladé především, i mnohé nešťastné. A také slabochy. Ty 
hlavně! Dnešní pokolení však půjde jinou cestou. O tom jsem přesvědčen 
i v malířství, i v poezii. Bude to cesta těžká, ale nutná.

(1958)
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