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demokratická, ale jinak esteticky orientovaná, používající nových tvůrčích 
metod, aby i u nás rozkvetlo „umění všemi květy“. Nemusíme pro tyto 
moudré zásady shledávat důvody pouze v daleké Číně; stačí, kdybychom 
bývali lépe střežili odkaz naší pokrokové kultury, kdybychom nebyli poza-
pomněli v uplynulých letech na program, který české kultuře daleko do 
budoucnosti vytyčil revoluční výbor českých spisovatelů (na jehož práci 
se podílel Fučík, Václavek, Vančura, Halas a jiní čeští literáti) již v době 
nejurputnějšího boje proti fašismu ve svém provolání z jara 1942, zredigo-
vaném za rozhodující účasti Vančurovy:

„Pro další vývoj literatury, umění i všeho duševního života je nut-
no, aby se všem spisovatelům, umělcům a vědcům dostalo úplné svobody 
v jejich myšlení, práci a uměleckém či vědeckém projevu; aby tedy žádný 
směr, žádná umělecká či vědecká škola nebyly fedrovány mocenskými pro-
středky na úkor jiných, nýbrž aby odborná soutěž byla svobodná a rozho-
dovala v ní jedině práce a její jakost.“

(1956)

O KRIZI V LITERATUŘE

Jan Grossman

Skutečnost nám dává právo považovat stav naší literatury za stav 
zvláštní formy potlačené krize.

Ať byl pojem krize v minulých letech jakkoliv zbanalizován, zůstává ve 
svém pravém významu výstižným označením situace, z jejíhož rozboru chce-
me vyjít. Upadání, agónie, zánik – to je jenom jedna stránka krize. My však 
budeme o krizi hovořit jako o okamžiku, s kterým se setkáváme na strán-
kách literárních dějin v souvislosti s převraty hospodářskými, společenskými, 
názorovými; tedy jako o mezní situaci, kde se dlouho zrající vývoj protikladů 
zhušťuje ve zvlášť intenzivní a současně složité a nepřehledné konflikty.

Poslední hlubokou krizi tohoto druhu prožívala literatura obdobím 
takzvané avantgardy: vrcholí po první světové válce a je v úzkém vztahu 
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s přeskupením sil ve společnosti. Přebujelost směrů, programů a teorií, 
tříšť metod a estetických názorů, naprostý nedostatek jednotícího slohu 

– tyto vnější znaky jsou projevem zvláštního procesu, který vede až k to-
mu, co bychom mohli nazvat diferenciací složek uměleckého díla.

Ty složky literárního díla, jejichž zvláštní existence se dosud ne-
pociťovala, protože fungovaly, jako funguje organismus v zdravém těle, 
se náhle vytrhují z celku a ve větší nebo menší míře se osamostatňují. 
Noetické základy, soubory konkrétních názorů, poetické zásady, okruhy 
témat, umělecké postupy a stylistické prostředky – které tvořily dosud 
relativně harmonickou jednotu díla – začínají žít autonomně a na sobě 
nezávisle. A nejen to: vyvíjejí se nerovnoměrně, nebo dokonce v proti-
kladných vztazích. V konfrontaci s novou skutečností se prozkoumávají, 
prověřují, často rychle diskreditují. Klade se naléhavě otázka po smyslu 
a oprávnění jejich existence, po způsobech a formách této existence: zpro-
blematizovávají se.

Diferenciace a zproblematizování literárního díla a jeho složek ne-
jsou jenom pasivním odrazem prudkého vývoje společenského. Nejener-
gičtější, pokrokový proud avantgardy je chápe jako záměrné přeformovaní 
prostředků, nutné k dosažení adekvátní, pravdivé interpretace mimořád-
ně komplikované skutečnosti. Jenom zběžnému pohledu se tato fáze jeví 
jako chaos. Rozhodujícím silám však nebylo nic vzdálenější než zmatek 
a neurčitost. Naopak: snad nikdy nebylo umění prodchnuto takovou vůlí 
k přesné formulaci problémů vlastních i problémů svého vztahu k reali-
tě; snad nikdy se nevyznačovalo tak heroickým úsilím experimentálním, 
které snahou o exaktnost hraničilo s kázní disciplín vědeckých. Snad 
nikdy se – toužíc po zesoučasnění – tak metodicky nepoučovalo v nejrůz-
nějších a nejodlehlejších oblastech tvorby, filozofie a věd všech odvětví.

Diferenciace složek vedla ovšem často až k hranicím, za nimiž dílo 
jako celek ztroskotávalo v nepřekonatelných rozporech: složka teoretická 
a programová směřovaly do poloh tak subtilních a vyspekulovaných, že 
je umělecká praxe nedovedla rovnocenně uskutečnit. Záměr se rozešel 
s konkrétním výsledkem, tendence zůstala nesdělena a nesdělitelná, pro-
gram netlumočen. To je myslím historický rozpor surrealismu – napří-
klad – rozpor jeho programu a jeho praxe. Ne tedy „formalismus“ ohrani-
čuje působnost Bretonova směru – surrealismus byl výsostně „obsahový“, 
důsledně pohrdal formou – ale neřešitelný protiklad programu a jeho 
realizace. A tento protiklad je protikladem příznačným.

Převratný význam Října ovlivňuje od počátku ideologickou orien-
taci avantgardy i její perspektivy. A vznik a vývoj sovětské kultury dává 
krizi zvláštní podobu.
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Především znovu zproblematizovává samu funkci umění, jeho urče-
ní, společenský smysl. Má být umění kritické, reprezentativní nebo jenom 
rekreační, či má plnit úkoly propagační a pedagogické? Kde jsou hranice 
jeho samostatnosti a co je vůbec tato samostatnost? Jaká jsou práva a jaké 
povinnosti? Jsou závazné jenom filozofické názory nebo i konkrétní umě-
lecká řešení? Tyto problémy vyvstávají ve zvláště ostré a komplikované for-
mě: literatura se s novou skutečností nesetkává jako s požadavkem a snem, 
ale jako s životní a organizační praxí. Otázky tvůrčí se stávají otázkami 
politickými, často ve smyslu politiky dne. Neobjevují se proto jasně formu-
lovány, ale v komplexech, složitých odrazech, zjednodušeny nebo naopak 
znejasněny spletí úmyslných i neúmyslných polopravd a pololží.

Může se zdát, že konstruuji problémy, které si tvůrčí umělec ani ne-
uvědomoval nebo je překonával samozřejmým aktem tvorby. Ale bylo tomu 
tak? Geniální Majakovskij, spisovatel nad jiné disponovaný pro takovou 
situaci, je svědkem i suverénem této krize. Do posledního okamžiku – či 
lépe: i posledním okamžikem – bojuje s nepochopením, útoky, pochyba-
mi, otázkami. Nejenom se záměrnými škůdci – nezjednodušujme si vývoj 
literatury na kriminální historky. Prostě s jinými názory a koncepcemi; 
s rozpory a konflikty, jakými je vyznačena cesta za velkým cílem: vyřešit 
vztah umění ke společnosti. Kladně, pravdivě a bohatě jej vyřešit, plodně 
pro obě strany.

Zdá se, že významnou roli v tomto období sehrály tendence syn-
tetizující povahy: ty, které překonávaly výlučnost a odtažitost některých 
experimentů; které dovedly jejich výsledky ve styku s životní praxí vytří-
dit, přehodnotit a naplnit novým významem. Takové tendence určily směr 
dalšího vývoje Majakovského, mimo tuto oblast třeba Brechta – abych 
jmenoval jenom spisovatele programově politické, kteří tvořili i z podnětu 
aktuality dne. Oba rozvíjeli svým způsobem avantgardní principy svých 
začátků a dokázali je obohatit požadavkem účelnosti díla. Nikdy je však 
nepopřeli a neopustili; není pravda, že tyto principy byly toliko epizodou 
v jejich vývoji.

Syntetizující tendence zaktualizovaly také problém tak zvané rea-
listické klasiky, kterou avantgarda ve svém antitradicionalismu většinou 
odmítala. Uvedly ji znovu ve vztah s ní: překonaly akademický výklad 
klasiky a tlumočily její podstatu, základní životní situaci velkých realis-
tů, jejich angažovaný vztah ke skutečnosti, schopnost vyjádřit mohutným 
lidským typem tuto skutečnost v celé její šíři a dynamice. Tato velice 
zajímavá kapitola se snad nejzřetelněji projevuje v divadle, kde obnovení 
vztahu historické hodnoty k současné problematice společenské a umě-
lecké je problémem základním.
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II.
Krize v tomto smyslu byla nutnou etapou; vyvrcholením rozporů, 

které jsou hybnou silou vývoje a s kterými se umělec vyrovnával podle 
míry talentu, schopnosti poznávání i podle sociálních podmínek a mož-
ností. Krize nebyla katastrofou.

Situaci zostřily teprve ty tendence, které se krizi pokoušely zastřít 
a zamaskovat určitými schématy, především schématy vývojovými. Jejich 
kořeny bychom ovšem marně hledali v oblasti vědy o umění. 

Mechanická teorie zostřování třídních protikladů vedla automatic ky 
k zjednodušené, dogmatické představě vývoje, která pomíjela nebo baga-
telizovala složité formy, v nichž se vývoj a zápas dvou světových soustav 
společenských a politických projevuje. Podobně tomu bylo v oblasti kultur-
ní. Vyšlo se z obrazce protikladu dvou sfér: socialistické a kapitalistické. 
Zapomnělo se však, že tento obrazec má toliko všeobecnou platnost, že 
se však konkretizuje, reálně odehrává, v procesech nekonečně složitějších; 
v konfliktech, které nemají jednoznačné hranice anebo se jejich hranice 
stále mění, v rozporech, jejichž dělicí čáry probíhají uvnitř směru, děl i ve 
vědomí autorů. A že konečně formy a podoby progresivních obsahů jsou 
stále jiné a mnohotvárné.

Zjednodušující schémata tohoto druhu se nejjasněji objevují v pro-
jevech Ždanovových. Fakt, že Ždanovovy teze objektivně zužovaly pojem 
pokrokového a socialistického umění, není důsledkem malé citlivosti pro 
uměleckou hodnotu. Vyplývá přímo z podstaty schématu. Toto schéma 
se zřetelně dostalo do rozporu se složitou skutečností. Kdyby však bylo 
připustilo širokou koncepci pokrokové kultury, kterou spoluvytvářejí nej-
různější směry s velmi specifickými postupy, musilo by popřít samu svou 
podstatu a vyvrátit se. Řešilo svůj rozpor opačně: odvodilo z všeobecných 
zásad více nebo méně přesný model literatury – která svým přímočarým 
vztahem k ideji schématu odpovídala – a více nebo méně tento model 
učinilo v praxi závazným.

Oblast avantgardní literatury byla z takto vytvořené sféry vyňata, 
potlačena nebo izolována. Kritika, vyrůstající pod vlivem ždanovovských 
tezí, nebyla také schopna ji sledovat a hodnotit, protože byl celý její po-
znávací aparát zjednodušen a otupen, její měřítka zhrubla. Celý vývoj 
moderní literatury s jejími složitými protiklady a výrazovými formami 
se tak vlastně octl úplně mimo dosah této kritiky. Zbyly jen dva vztahy, 
které k němu mohla zaujmout: nevšímavost nebo paušální negace.

Tyto tendence pochopitelně působily jako velká brzda ve vývoji po-
krokové kultury – ve velkém měřítku. V krajních případech, jak dokázal 
Lukács, nahrávaly typicky reakčním snahám postavit otázku světového 
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vývoje do idealisticky pojatých a nesmiřitelných protikladů západu a vý-
chodu atd.

Takové potlačení krize – totiž krajně protikladného a složitého vý-
voje – se odrazilo i v naší literatuře. Dvojnásob těžce: schematické zásady 
byly nadto zásadami geneticky cizími, mechanicky přeloženými z jedné 
oblasti do druhé. Jejich souvislost se skutečným stavem písemnictví byla 
tím neurčitější, čím určitěji a autoritativněji se prosazovala. Kompliko-
vaná problematika se zastřela a vývoj se zbrzdil: literatura, která se po 
okupaci srazila s celým souborem otázek, nemohla tyto otázky veřejně 
a svobodně řešit. Neučinila je předmětem svého zájmu, nepřiznávala se 
k nim. Neboť přiznávat se ke krizi mohlo vzbudit podezření, že oslabuješ 
pozice, očerňuješ vítězství, propadáš dekadentským náladám, zaostáváš 
a snad i zrazuješ.

Krize se skryla uvnitř a na povrchu se objevila stagnace.
Literatura se začala podobat člověku, který přechází těžkou choro-

bu. Avšak choroba musila vypuknout později a za těžších podmínek.

III.
Krize avantgardní literatury se vyznačovala nebývale prudkým tří-

děním a prověřováním hodnot a měřítek. To vedlo k zesílení a rozvoji kri-
tických a teoretických složek, které se často tvořily uvnitř básnických děl 
a směrů nebo souběžně s nimi: v šíři estetických názorů, poetik, manifes-
tů, programů, metodologických studií. Brechtovo dílo například vyrůstá 
ze stálého uvědomování si krize a ze závěrů z toho plynoucích. Brecht ví, 
že je třeba znovu a znovu obnovovat vztah umění ke skutečnosti a hledat 
způsoby, jak skutečnost rovnomocně vyjádřit; že je třeba zkoumat nejrůz-
nější postupy a prostředky, a to prakticky i teoreticky; že je třeba oživovat 
zapomenuté žánry, mohou-li se stát nositeli aktuálních významů.

Ždanovova teorie zaútočila především na tyto kritické hodnoty avant-
gardy – protože svou mnohoznačností popíraly absolutní platnost sché-
matu. A jestliže je nepotlačovala, tedy je rozmělnila a zbavila osobitosti. 
Byl to v podstatě projev nedůvěry v literaturu a její schopnost vyvíjet se 
samostatně – to znamená ve specifickém styku s životem. A rubem této 
nedůvěry bylo nepochopitelné přeceňování praktického sociálního dosahu 
umění, zejména v tom případě, kdy by ideově „ujelo“. Nedůstojná kuratela 
podlomila sílu publikované literatury, její autonomii a odvahu vyrovná-
vat se s novými podněty i s neúspěchy z vlastní podstaty. Pokud umělec 
svým vnitřním založením nekorespondoval s vytyčovanými požadavky 

– trpěla většina děl politickou trémou, která vedla přímo k neosobitosti, 
neutrálnosti, vyzkoušené a schválené konvenci. 
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Schematické tendence zasáhly také profesionální kritiku.
Jednou z důležitých funkcí kritiky (nikoliv jedinou) je uvádět sou-

časnou literaturu v živý vztah s literaturou minulou nebo s literaturou 
jiného národa. Nejen tedy zevrubně informovat, ale tvořivě odhalovat ty 
cizí nebo historické hodnoty, které mohou v daném okamžiku sehrát čin-
nou roli ve vývoji literatury současné a domácí. Kritika tak spoluvytváří 
hnutí, formuje jeho zásady, nachází mu předchůdce, souběžce, konfrontuje 
je s hnutím příbuzným a odlišuje od hnutí protichůdného. Je možné, aby 
bylo písemnictví vlastní historickou vědou a ediční praxí dobře sezná-
meno s Shakespearem – a přece teprve jedna nová kritická interpretace, 
která třeba vyzvedne jedinou složku Shakespearova díla – dokáže tohoto 
anglického klasika zaktualizovat a učinit z mrtvého velikána živý inspi-
rační zdroj. Kritika v tomto případě obecně známou hodnotu nově vyloži-
la, přetlumočila, objevila v ní aktuální a vývojově rozhodující obsahy.

Schematizující tendence tuto objevitelskou roli kritiky velmi ome-
zovaly, přisuzujíce kritice spíš funkci ilustrátora a komentátora hodnot 
předem daných. V podstatě to byl projev snahy, o které už byla řeč: za-
bránit experimentálnímu vztahu literatury k předmětu, totiž takovému 
zkoumání látky, jehož výsledky předem nebyly dostatečně známy a mohly 
by kolidovat s dogmatem.

Omezení se projevilo i v metodologickém rozvoji kritiky a v jejím 
malém tlaku na teoretické základy. Prostředky poznání uměleckého díla 
se nezjemňovaly a neprecizovaly, ale počaly stagnovat a být nahrazovány 
zevšeobecňujícími normami. Vznikaly tu určité šablony, ovlivněné mimo 
jiné i povahou zkoumaných děl a jejich místem v předem vytvořené stup-
nici hodnot.

K některým autorům zaujímala kritika vztah jako k dokumentům. 
Jejich dílo pro ni mělo toliko cenu názornou, sloužilo jako doklad a příklad. 
Většinou se zdůrazňovala jenom jeho poznávací funkce: kritika se soustře-
dila na složky zachycující objektivně historickou a sociální skutečnost zob-
razované epochy, její třídní podstatu; tuto část domýšlela, ukazovala její 
nedostatky, srovnávala ji s výsledky nového bádání nebo s autorovou ideo-
logií atd. Literární dílo jako umělecký celek, který je funkcím poznávacím 
nadřazen, protože je v sobě zahrnuje, ustupovalo do pozadí. Dílo se vlastně 
stávalo pramenem, dokladovou součástí studie z oboru dějin třídních bojů.

Jindy se důraz přesunul na samu metodu zkoumání. Dílo se stalo 
jakoby prostředkem, na němž kritika demonstrovala fungování různých 
teorií: teorie odrazu, vztahu základny a nadstavby. Úkol kritiky se zdál 
být vyčerpán, když nalezla dostatečně uspokojivý vztah mezi hospodář-
skou základnou autorovy doby a skutečností jeho díla. Tyto tendence se 
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objevovaly někdy ve studiích a rozborech západních realistů, Balzaka 
a Stendhala na příklad.

Jiné šablony se použilo při zkoumání děl, která byla vzory. Byla to 
šablona absolutizující. Zde se projevil vliv Ždanovových tezí nejkonkrétně-
ji. Dílo se sice vyložilo ze svého kontextu, tento kontext se však oslaboval 
ve prospěch absolutně zdůrazňované hodnoty. Autor už nebyl předmětem 
rozboru, stal se sám měřítkem, které se nezkoumalo, ale osvětlovalo, roz-
vádělo a aplikovalo. Vzpomeňme, jak Ždanov odsuzoval moderní hudbu, 
jejíž podstatu viděl v kakofoničnosti. Neuznávat principy Čajkovského zna-
menalo mu „upouštět od zákonů hudby“. Jermilov polemizoval s knihou 
profesora Kirpotina o raných dílech Dostojevského nikoliv rozborem – ale 
srovnáváním Kirpotinových názorů s názory autorit, především Dobro lju-
bova. Rozhořčení, s jakým v závěru vystupuje v roli obhájce zásad marxis-
ticko-leninského myšlení, dokazuje, jak hluboko byla tato šablona zapuště-
na v povědomí odborníků.1)

Absolutizace se projevovala zejména při vytváření větších literár-
ních celků, takzvaných odkazů minulosti, klasického dědictví. Výběr se 
prováděl úzce, zařazení autoři se stali dogmatem a měřítkem a byli vyňa-
ti z oblasti skutečného zkoumání. Je pravda, že z hlediska literární histo-
rie se mnoho děl, zejména autorů devatenáctého století, prostudovalo dů-
kladněji než kdykoliv jindy. Avšak ve vztahu k současné tvorbě měly tyto 
rozbory i záporný význam tam, kde se autoři kanonizovali a jejich řešení 
se postavilo do nesmiřitelného protikladu s řešením jiných básníků.

Vznikal tu jakýsi Olymp, ke kterému se současná literatura měla 
chovat jako klasika k antickým modelům.

I to byl odraz základního schématu, zjednodušujícího vývoj na vývoj 
takřka abstraktních protikladů. Nevůle nebo neschopnost interpretovat stře-
tá vání dvou kultur v celé jejich složitosti vede k zevšeobecňování dílčích, 
třeba specificky uměleckých rozdílů na rozdíly principiální, světonázorové. 
Tato tendence je patrná ve známé Štollově přednášce o poezii. Rozdíly 
poetiky a uměleckých názorů se tu vyhnaly do krajních stanovisek a zab-
solutizovaly se v rozdíly světonázorové, v protiklad názoru pokrokového 

 1) „Dobroljubov říká, že v románě Ponížení a uražení není sociálního zevšeobecnění, sociálních 
příčin zla, ale že se tu objevuje zalíbení ve zlu, vychutnávání neřesti. A Kirpotin v práci F. 
M. Dostojevskij tvrdí, že zlo, zosobněné v postavě Valkovského, má v Dostojevském jasné 
sociální vysvětlení. Dobroljubov ukazuje, že román nevyvolává vrcholnou nenávist k zlému 
jako plodu nesociálního uspořádání světa, ale Kirpotin nás ujišťuje, že zlo, vylíčené v romá-
ně, hněv proti tomuto nesociálnímu uspořádání vyvolává. Dobroljubov konstatuje »úplnou 
nevšímavost« Dostojevského k hlavním zákonům realismu – k sociálnímu vysvětlování zjevů, 
ale Kirpotin prohlašuje, že »realistou se Dostojevskij ukázal být do konce života«.

  Taková idealizace Dostojevského nemá nic společného s vědeckým marxisticko-leninským 
studiem spisovatelovy tvorby.“
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a reakčního. Vytrhávání částí děl z historické souvislosti a montáž citátů 
– to už jsou jen důsledky základního postoje k látce.

Vývoj takových šablon podpořila ještě nehistorická koncepce takzva-
ného kosmopolitismu a boj proti němu. Nacionalistický akcent této kon-
cepce vedl nejenom k izolovanému chápání vývoje jednotlivých literatur; 
zabránil také kritice vidět skutečnou podstatu kosmopolitismu, svedl ji od 
příčin k pouhým následkům, vnějším projevům. Přestalo se chápat, že kos-
mopolitismus – ve smyslu bezzásadového, trpného přejímání zahraničních 
impulsů – vzniká jako důsledek dlouhého nepřirozeného odloučení národní 
literatury do literatur ostatních. České písemnictví by o tom mohlo vydat 
nesčetná svědectví a v ruské literatuře se kosmopolitismus objevil za po-
dobných podmínek: jakmile se po dlouhé izolaci naváže styk, bývají kritic-
ké a třídící funkce vlastní literatury tak oslabeny – především prostřednic-
tvím obecenstva – že se přejímá vše: odpíraného chleba největší krajíc.

Problém kosmopolitismu v tomto smyslu existoval a existuje. Je však 
třeba zabývat se jeho podstatou. Recidivy kosmopolitismu vidíme ostatně 
kolem sebe stále a dodnes. Projevují se ve zvláštních paradoxech: způsobují, 
že určitá umělecká díla působí spíše ve smyslu negativním než pozitivním; 
ne tím, co hlásají, ale tím, co nehlásají; ne tím, čím jsou, ale tím, čím nejsou. 
Není pravděpodobné, že by veliký úspěch Olivierova Hamleta nebo Hemin-
gwayovy novely byl vyvolán jenom potřebou jejich pozitivních hodnot. Způ-
sobuje jej i to, v čem se obě díla liší od stereotypní a nadměrné produkce 
minulých let. Že tuto vyrovnávací funkci nevykonávají jenom filmy a knihy 
tak pozoruhodné, ale také brak a komerční kýč – je samozřejmé; a kosmo-
politismus v našem smyslu slova je zrozen.

Úplné potlačení objevitelské úlohy kritiky – úlohy navazování tvo-
řivého styku – se nejzřetelněji projevilo ve vztahu k současné literatuře 
západní. Není pochyb o tom, že existencialismus je jedním z nejvýraz-
nějších a nejfundovanějších směrů s velikým vlivem v Evropě; že je do-
kladem soudobé krize francouzské literatury: svými dějinami, protiklad-
ností jednotlivých složek, rozporem teorie, umělecké praxe i stanovisek, 
která jednotliví jeho stoupenci zaujímají v různých obdobích k politickým 
dějinám; že je tedy pro svou citlivost nepřímo dokladem vývoje socialismu 
a pokrokových hnutí. Jaký je to předmět studia především pro marxistic-
kou vědu a filozofii! Jak by vědecká polemika s ním přispěla k poznání 
složitosti vývoje, jaké nároky by kladla na vytříbenou metodu zkoumání 
a argumentaci!

Máme však v dobré paměti rozhodující názory, které publikaci exis-
tencialistických materiálů a kritické komentáře považovaly za zbytečnou 
a škodlivou činnost.
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Zaujímali jsme k Sartrovi jenom praktické stanovisko. Jeho díla se buď 
překládala, nebo nepřekládala podle Sartrovy okamžité politické orientace 
– jejíž zvraty nám musily připadat jako hádanka nebo rozmar, protože jsme 
jejich vývojovou logiku nesledovali. Zde se tedy rozpor apriorního schématu 
a živé skutečnosti objevil nejmarkantněji a také s nejtíživějšími důsledky.

IV.
Historizující i absolutizující šablony, jak o nich byla řeč v předešlé 

kapitole, mají společný znak: zaměření na všeobecné hodnoty uměleckého 
díla a neschopnost vystihnout hodnoty zvláštní, jedinečné, specifické. Jest-
liže se například do celku klasického dědictví řadili autoři dobově i umě-
lecky odlehlí, mohly být jejich společným jmenovatelem toliko všeobecné 
hodnoty, z hlediska celostného zkoumání díla málo říkající – zejména při 
zmatku, který vládl v základních pojmech: realismus, lidovost, pravdivé 
zobrazení, ideovost, umělecké mistrovství. Setrvání u tak neurčitých cha-
rakteristik a neschopnost prozkoumat dílo vcelku – to znamená porozumět 
specifičnosti všech jeho částí – je opět jedním z projevů schematismu.

Schematismus zabránil také kritice plnit dobře úlohu tlumočníka, 
uvádět díla ve vztah s přítomnou tvorbou; to je možné jen při jemném 
smyslu pro zvláštní hodnoty, v kterých se teprve hodnoty všeobecně kon-
kretizují.

Duch všeobecnosti se projevil i v nivelizaci literatury, nejvýrazněji 
snad mladé poezie. Pokud se týče vztahu k minulým hodnotám, básníci 
nenavazovali na Sovu, Neumanna či Nerudu: navazovali na realistické 
tradice. Když se začala pociťovat nedostatečnost tohoto vymezení, nepo-
ciťovala se v jeho podstatě, ale v jeho rozsahu; je třeba navazovat i na 
mladého Nezvala, Halase, Biebla. Zřídkakdy jsme se setkali s básníkem, 
který by se vědomě, s pocitem nutnosti, postavil za určitý směr, který 
by s vášnivou zaujatostí navázal na zásady jedné školy (nebo by je stejně 
zaujatě popíral), který by s tvrdošíjnou jednostranností obhajoval zvlášt-
ní postupy poezie. Rozumí se, že nejde jenom o vztahy k avantgardním 
směrům, ale vůbec o vyhraněný poměr k specifickým hodnotám, který je 
znakem umělecké osobnosti.

Základním rysem vznikající poezie nebyla šedivost. Byl jím eklekticis-
mus, bezzásadovost, nespecifičnost. Nehovořím tu o několika vynikajících 
jedincích, ale o obecné tendenci. Nakladatelský expert vám bez váhání popí-
še rysy průměru poezie minulých deseti let: dobré řemeslo, neurážející vkus, 
znalost vyzkoušených postupů – všechno, co lze odvodit z vyspělosti českého 
básnického jazyka už před válkou – převládá nad smělostí, barbarismem, od-
vážnou jednostranností, které třeba nenacházejí svůj plný a vyvážený výraz.
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Jaké je to svědectví o básních, které se rodí uprostřed vzrušující 
hmotné a duchovní přestavby světa, uprostřed velkého zápasu!

Nakladatelské zkušenosti se dovolávám záměrně: záplavy nikdy ne-
pub likované literatury zasílané redakcím, odrážejí obecné tendence obvykle 
výrazně, právě proto, že deformovaně, vypukle, často nechtěně parodisticky. 
Jsou důležité pro poznání celkového stavu vývoje – stejně jako literatura 
okrajová, ba i brak.

Duch všeobecnosti se projevil i v estetických názorech mladých básní-
ků, jejich příležitostných projevech teoretických, kritických či programových. 
Rozpomeňme se na eseje, studie a polemiky básníků předválečné avantgar-
dy: byly nebo dodnes jsou nejen živým dokumentem, ale trvalou hodnotou 
v oblasti velmi speciálních otázek umělecké tvorby. V současné literatuře 
nemáme od mladých básníků nic, co bychom s tím mohli srovnat.

Přítel, spisovatel, který učí na jedenáctileté škole v kterémsi prů-
myslovém městě, mi sdělil zvláštní poznatek. Zjistil, že některým jeho 
žákům splývají v jednu postavu tři osoby: Jánošík, Kozina a – Petr Bez-
ruč. Brzy našel společného jmenovatele, který splynutí způsobil. Byla jím 
věta: bojoval proti pánům.

I kdyby to byla anekdota, byla by to anekdota dobrá. Ilustruje velmi 
názorně, karikaturní nadsázkou, jev, o kterém hovoříme: převahu zevše-
obecňující charakteristiky, která se stálým opakováním mění v bezobsaž-
nou formuli, nad reálným poznáním předmětu v jeho plném a konkrétním 
významu; převahu všeobecného nad zvláštním.

V.
Jestliže mluvím stále o „obecných tendencích“, není to jenom zjed-

nodušující fráze. Mám za to, že budoucí literární historik našich deseti 
poválečných let zjistí podivnou skutečnost: jak malou úlohu hrála v tom-
to úseku českého písemnictví osobnost; že jeho vývoj neurčovali vynikají-
cí jedinci, tvořivě spjatí s životem, jejich díla, zásady, konflikty i pochyby 

– ale právě tyto obecné tendence.
Tento budoucí historik nic nepochopí, dokud nepronikne spletí usne-

sení, kampaní, akcí a konferencí; dokud nebude s to dešifrovat skutečný 
význam formálních tezí a deklarací; dokud nepozná historii pojmů a význa-
mů, které střídavě znamenaly všechno a nic; dokud neporozumí tragickým 
rozporům mezi patosem všeobecných zásad a jejich zkreslením v praxi.

Dojde asi k paradoxnímu závěru: tuto literaturu, směřující k ob-
jektivním společenským hodnotám, nevyloží bez podrobné znalosti záku-
lisních otázek kulturněpolitických, organizačních, edičních, mocenských 
i zcela osobních, bez bedlivého prozkoumání činnosti různých institucí, 
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úřadů, rad a správ, jejich skutečného či formálního významu, jejich mění-
cích se funkcí a proměnlivého vlivu na umění a jeho tvůrce.

Uvažujeme o těchto problémech ve chvílích, kdy přirozené rozpory, 
načas zakryté, znovu ovládly pole; kdy propukla krize, tentokrát v pod-
mínkách tíživějších: zasahuje zpětně do minulosti a zasahuje i kategorie 
morální.

Jaká je další cesta?
Nemůžeme hledat první chybu jinde než v těch zjednodušujících 

schématech, která neodpovídala skutečnému stavu literatury, a tak brz-
dila její vývoj. Podstatou sektářství, jak bylo výstižně řečeno, je defétis-
mus: nevíra v sílu myšlenky, v sílu hnutí. I u nás bylo kulturní sektářství 
výrazem nedůvěry ve schopnost literatury žít a vyvíjet se v široké názo-
rové konfrontaci a ve spleti vlivů. Ale nemluvme o široké konfrontaci 
jako o zvláštní licenci nebo privileji, kterou žádáme pro spisovatelskou 
tvorbu: je základní podmínkou umění, jeho přirozenosti, síly a zdraví.

Další cesta může tedy být jen cestou hlubší, konkrétnější a svobod-
nější kritiky v nejširším smyslu slova. Nestačí jenom všeobecně přiznat 
omyly a stejně všeobecně je odsoudit. A nelibuje si v pitvě ten, kdo chce 
studovat proces zrodu omylů, chod jejich mechanismu, jejich vývoj a slo-
žité odrazy. Nejde tu jenom o to zbavit se starých přítěží. Cesta kritiky je 
cestou uvolňování spoutaných sil, je to cesta hledání ztracených i dosud 
neobjevených možností, cesta za širokou koncepcí nového písemnictví, kte-
ré se pokouší o novou syntézu humanistických tradic a jehož ústředním 
problémem se stává problém vytvoření velkého lidského typu.

Opravdové „prožití“ krize jako procesu třídícího a prověřujícího ve de 
k posílení skutečně progresivních sil literatury. Stejně je tomu v literární 
vědě, v estetice. Rozkolísání hodnot, měřítek a celých názorových soustav 
dává těmto oborům zvláštní příležitost: rozšířit znalosti problematiky 
moderního písemnictví (i když tyto obory jsou samy součástí rozkolísání 
a jejich poznávací schopnost může být oslabena). Mají možnost studovat 
svou oblast „v pohybu“. Pod tlakem zvulgarizovaného požadavku sepětí 
teorie s praxí jsme tuto možnost zanedbali. Je třeba znovu si uvědomit, 
že teorie je soubor poznatků založený na zkoumání látky: odhaluje pro-
blematiku, systematizuje ji, ukazuje možná řešení; nemusí však v hotová 
řešení ústit. Směřuje k praxi, ale nemusí se v ni měnit. Otázku je možno 
dnes formulovat i takto: má-li teorie praxi sloužit, musí být od ní nejprve 
ve smyslu specifikace oddělena.

Bude třeba znovu prostudovat období, které ždanovovská politika 
nejvíce komolila, období avantgardy: nepředpojatě, kriticky i bez roman-
tiky. Ne snad jen pro rehabilitaci umělců, tím méně pak proto, že by bylo 
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nutno vracet se automaticky k zneuznaným formám. Bez vnitřní potřeby 
na něco navazovat je stejně pochybné, jako se něčemu bez přesvědčení 
vyhýbat. I proto je třeba prozkoumat směry a cíle avantgardního hnutí 
– a tak je uvést ve vztah s přítomností: prostě popsat bílá místa na mapě 
velmi blízkého území. Monografické práce o jednotlivých básnících nám 
ovšem nepovědí mnoho. Bude třeba studií, jejichž předmětem se stane 
velké a strhující téma, plné hrdinského zápasu, vítězství i porážek; téma 
moderní literatury v období krize. V souvislosti s tímto tématem se asi 
potvrdí nutnost zamyslit se znovu nad metodou škrtnutou zjednodušo-
vateli: nad metodou srovnávací. Bude třeba dát jí možnost, aby ukázala, 
že není jen mechanickou vlivologií, jak se jí podkládalo. Tuto nutnost 
ostatně nevyprovokuje jen navrhované téma. Bez srovnávací metody sotva 
uspokojivě zpracujeme i nejnovější témata, která nabývají velkého rozsa-
hu: téma socialistické poezie, socialistického dramatu.

Není třeba obávat se krize, nebudeme-li krizi nazývat idylou.
Není třeba obávat se vývoje v rozporech, nebudeme-li tyto rozpory 

považovat za harmonický a sjednocený vývoj. 
Literatura může být slabá svými nedostatky, je-li silná vědomím 

svých nedostatků.
Má-li naše literatura růst ze své podstaty – a ne jako kopie cizího 

vzoru, ať je to vzor jakýkoliv – nemůže svou krizi nijak obejít. Nikdo ji za 
nás neprožije, aby nám sdělil výsledky. Žádný pán od regulí ji za nás nevy-
řeší, žádný mág nám proti ní nenamíchá zázračný elixír, ani ji nezaříká.

Je tomu jako v desátém přikázání, které si kdysi zapsal Jiří Ma-
hen: Zlatá je svoboda, brate, když si ji sám vybojuješ. Každá jiná smrdí.

(1956)

IMPROVIZACE NA AKTUÁLNÍ TÉMA

Bohumír Macák

V literárním životě našich dnů došlo k zajímavé věci. Spisovatelé se 
sjednotili tím, že vyhlásili právo na rozdělení. Na rozdělení do různých 
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