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ODPOVĚĎ ZA SPISOVATELE V EXILU

Egon Hostovský

Kdesi v lůně redakce Literárních novin, či kdesi nad nimi ve vyš-
ších polohách moci skrývá se sabotér. A to sabotér věru škodolibý. Jen 
jako akt sabotáže a poťouchlé škodolibosti vůči bolševickým zápasníkům 
v oblasti literatury lze si vysvětlit, že Literární noviny pověřily Jana 
Pilaře, aby se vypořádal se spisovateli v exilu. V dlouhém článku z 29. 
října s titulkem Zradit – znamená zahynout objevuje Jan Pilař, že čeští 
spisovatelé v exilu pracně shánějí finanční základnu pro své publikace, 
a za druhé, že jejich tvorba je teskná, tragická a často beznadějná.

Nestálo by za fajfku tabáku, abych užil Pilařova originálního rče-
ní, vysvětlovat bolševickým mlokům, že od plných hrnců čočovice útočí 
někdo právě na to, co slouží ke cti spisovatelům v exilu, to jest na jejich 
úsilí vydávat v poměrech nejtěžších nepodplatné knihy v rodném jazyku. 
Stejně by bylo zbytečné, jako když kachnám házíš, abych vykládal těm, 
kdož uznali Zápotockého za romanopisce a Štolla za filozofa, že tragédii 
se možno poklonit, nebo ji neuznat, ale že nelze na ni strouhat mrkvič-
ku, pokud se ovšem tvůj duševní vývoj nezastavil ve věku puberty. O to 
všechno nejde. Jde o ten groteskní fakt, že kdesi kdosi pověřil právě Jana 
Pilaře touhle špinavou prací. Pilař říká na adresu Ferdinandů Peroutků, 
Ivanů Blatných, Zdeňků Němečků, Janů Čepů, Petrů Denů a Ivanů Jelínků, 
že nikdo u nás o nich nic neví, natož aby želel jejich literárních výtvorů 
a postrádal jich v obraze naší literatury. Budiž, není to poprvé ani naposle-
dy, že bolševický mlok předstírá naprosté ignorantství. Zato ti, o kterých 
píše, znají Jana Pilaře. Nuže, zde je portrét muže, který na zatracení spiso-
vatelů v exilu dovolává se – lidé, držte si kloboučky! – veršů Viktora Dyka.

Jan Pilař před válkou patřil ke straně agrární a jako literát hlásil 
se do kruhu takzvaných ruralistů. Když se rozpoutal boj mezi ruralisty 
a nadanějšími básníky katolickými o vztah k půdě v tradicích české poe-
zie, přesedlal Pilař na oře militantních katolíků. Za války proslul příslo-
večnou zbabělostí a stýkal se výhradně s kolaboranty. Na sklonku války 
vyznával kult Edvarda Beneše. Po válce se zřekl Beneše a vstoupil do ko-
munistické strany, pod jejímiž křídly soudil své bývalé druhy kolaboranty. 
Když jsem měl v Praze naposledy tu hanbu vidět tohohle Jidáška, bylo to 
ve společnosti starých komunistů. Ti před ním zarytě mlčeli, a když se 
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Jan Pilař od nich zvedl, šeptali si o něm postrašeně jedno slovo: Práskač! 
Možná že i toto výmluvné lidové slovo je nyní poruštěno, ale tehdy ještě 
znamenalo špicla a udavače nejhrubšího zrna.

Mám před sebou 2. číslo pátého ročníku revue Řád z roku 1939. 
Tam tehdy psal Jan Pilař a jeho básně vycházely vedle příspěvků Jana 
Zahradníčka, Jaroslava Durycha, Františka Křeliny, Rudolfa Medka a ji-
ných. Zradil je všechny. Zradil v životě kdekoho a kdeco. Má z toho špat-
né srdce, ale má peníze, moc – a štítí se ho jak komunisté, tak i nekomu-
nisté. Jan Pilař v revui Řád z roku 1939 má tyto verše:

Vím, že jen jeden strom je pro mne zaslíben
a hledám jeho dech ve věčném klopýtání,
bezedná noc, jež vzala mrtvým sten,
mne stále nalézá před chrámem odříkání.
Do trávy upadám, kde voní šalvěj, máta,
a čekám na chvíli, kdy Bůh dá listům hlas:
ať padá měkký déšť, ať kanou slova svatá
do krve temných dnů a posilňují nás.

Pilař lkal tenkrát, že věčně klopýtá. Už neklopýtá. Psal tenkrát, že 
bezedná noc ho stále nalézá před chrámem odříkání. Už dávno se ničeho 
neodříká. Jan Pilař dostal za úkol vyřídit na dálku rovněž mou maličkost. 
Píše: „K smutku přirostlému k zimomřivým duším přiznává se i Egon 
Hostovský, člověk bez národa a bez tváře, který za žold prodal i svůj rod-
ný jazyk a rozplynul se v kosmopolitní západní kultuře.“

Soudruhu Pilaři, „smutek přirostlý k zimomřivým duším“ je citát 
z mých Listů z vyhnanství a vy jste v roce 1946 prohlásil v komunistic-
kých Zemědělských novinách Listy z vyhnanství za „perlu české litera-
tury“; české literatury, nikoli kosmopolitní. Vy, Jene Pilaři, jste s Janem 
Drdou a Františkem Götzem spoluvinen jako literární porotce, že mi slav-
nostně byla přiřčena cena Země české za zvlášť dekadentní a kosmopo-
litní knihu Cizinec hledá byt. Počátkem roku 1948, ač jste věděl, že jsem 
protimarxista, pocházím z buržoazní rodiny a jsem „mystický bludař“, 
vo lil jste mne v souhlase s Janem Šternem a Jiřím Hájkem za čestného 
předsedu Klubu mladých československých spisovatelů. Proč jste tohle 
všechno dělal? Protože vám tak bylo nařízeno těmi, kteří mě chtěli zko-
rumpovat a koupit. Vy jste v trvalém žoldu, proto jste doma, já odmítl 
žold, daleko vyšší, než je váš, proto jsem v exilu. Nevěříte-li, že mám tvář, 
pošlu rád vaší paní svou fotografii, a co se týče té prodané řeči, nevím, 
jak to myslíte; protože na Západě lze prodat leccos, ale řeč nikdo nekoupí. 
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Řeč byla donedávna dobrý obchodní artikl na Východě, když jí v praxi ur-
čil tržní hodnotu velký Stalin svými zásahy do jazykovědy. Jen si pěkně 
zjistěte, kolik domácí lingvisti vydělali na rusifikaci češtiny.

Proslulý francouzský spisovatel Georges Bernanos, o němž ovšem 
Jan Pilař může prohlásit, že o něm nikdo neví, poznal na vlastní zkuše-
nost tragické děje občanské španělské války. Mátlo ho, že na obou stra-
nách v tom bratrovražedném boji jak jedinci, tak skupiny napořád mluví 
a jednají jménem národa. I zamýšlel se dlouho nad tím, kdo je národ, až 
přišel k závěru, že především chudí jsou národ. Ano, především chudí 
jsou národ! Kdo dobrovolně volil chudobu a strádání v době, kdy národ 
byl na zemi a němý, stal se volky nevolky mluvčím národa. Ten, kdo dob-
rovolně přijal žold uchvatitelů, zradil národ. To je celý rozdíl mezi námi 
a vámi, Jene Pilaři. Celý rozdíl mezi chudou literaturou exilu, smutnou 
a rozteskněnou, a mezi oficiální literaturou domácí, optimistickou po vzo-
ru sovětském a roztančenou po vzoru kozáčka. Ta bujará literatura sice 
vychází v statisících s podporou strany a vlády, ale ochoří z ní duše i ro-
zum, pokud ji vůbec kdo čte.

(1955)
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