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Kritika je bita. Nevadí. Budeme aspoň hovořit o jejích kvalitách, 
o jejích normách, o jejím postavení v dnešní společnosti, o jejích sociolo-
gických a politických podmínkách. Můžeme chválit mrtvé kritiky. Mrtví 
kritici již nejsou nebezpeční. Můžeme po ministru Z. Nejedlém nazývat 
dnešní kritiky kibici. Můžeme třeba i oddekretovat, že kritiky nejsou. Ne-
budou pak nikomu ani nepohodlní ani nebezpeční. Můžeme také o nich 
říkat to, co se říká o kibicích při hře v karty, totiž aby drželi hubu. Ale 
pak nesmíme očekávat, že budeme mít kritiku.

(1948)

CO MÁ DĚLAT KRITIKA?

Jiří Taufer

Kulturní politika otiskla v 34. čísle článek pod záhlavím Co má 
dělat kritika?, v němž Václav Běhounek poněkud opožděně reaguje na vý-
vody dvou hlavních kritiků kritiky na Sjezdu národní kultury – Zdeňka 
Nejedlého a Ladislava Štolla. Dalo se očekávat, že se po sjezdu rozvine 
diskuse právě kolem kritizované kritiky. Že se budou zkoumat příčiny 
jejích nedostatků a chyb, že se oba referáty vezmou jako základ a půjde 
se ještě víc do hloubky, ukáže se na úkoly, které neplnila, ač je to jejím 
posláním, i úkoly, před nimiž dosud nevšímavě stojí atd. A na základě 
těch konkrétních úkolů, že se u nás dostaneme k řešení důležitých meto-
dických problémů kritiky.

Od mořeplavců k Pitirimu Sorokinovi
Běhounkův článek je však naprosto vzdálen tomuto poměru k otáz-

ce kritiky. Vyčerpává se jen a jen tím, že popírá oprávněnost výtek obou 
kritiků kritiky. Projevuje až umíněnou nechuť otevřeně přiznat sebemenší 
nedostatky kritické činnosti, její „úzký profil“ a „bílá místa“ – a snaží se 
falešným, sociologickým výkladem obhájit dnešní její neuspokojivý stav 
jako něco přirozeného, historicky podmíněného. Tvrdí, že kritika nemůže 
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mít v různých dobách stejné poslání, stejný smysl, protože má v různých 
dobách různé sociologické i politické podmínky. Na počátku svého člán-
ku pak docela vážně říká, že „některou dobu určují (podtrhuji já – J. T.) 
náboženští reformátoři, jinou mořeplavci, jinou velká sociální hnutí, jinou 
velké a převratné technické vynálezy, jinou zase kritika“.

Tuto Běhounkovu sociologickou metodu, počítající s faktory tak ne-
rov no cen nými a tak nahodile vybranými z různých oblastí sociálně ekono-
mických a ideologických, metodu, jež přičítá příčinám i následkům stejnou 
povahu určovatele, můžeme rozšířit podle libosti o minesengry, parní stroj, 
křižáky, dynamo, filozofy atd., atd. – aniž tím už nesmysl podstatně zvět-
šíme.

Běhounek nadhazuje otázku, nedochází-li následkem postupující de-
mo kra ti za ce kultury k její „inflaci“, a táže se, prý s „našimi filozofy a socio-
logy“, „není-li dnešní rozšíření vzdělanosti na úkor její kvality“. Sdílí-li toto 
mínění sám, nebo ne, Běhounek neprozrazuje; praví však na jiném místě, 
že „jisté je, … že v tomto kolektivizačním procesu se vypjaté individuality 
obrušují nebo jiné zcela rozpouštějí“. Zde se Běhounek opírá už docela zřej-
mě o shodné názory Pitirima Sorokina (jehož výrok uvádí), toho známého 
tvůrce pseudovědecké metody sociologické, pravoeserovského emigranta, 
kterého Lenin nazval právem „diplomovaným lokajem popovštiny“ a „prz-
nitelem mládeže“.

Hle, k jakým reakčním závěrům dospěl Běhounek ve snaze vysvět-
lit stůj co stůj nedostatek kritických osobností „přirozeným“ způsobem: 
že následkem demokratizace kultury dochází k jejímu zředění, k jejímu 
kvalitativnímu poklesu. Touto metodou lze velice snadno dospět k závěru, 
že doba moci kritiky je už ta tam, že teď dobu „určuje“ něco jiného, že 
kritické individuality se už pod sluncem nerodí; krátce, že teď je doba 
prostředních, obroušených a v kolektivu rozpuštěných kritiků, jejichž úlo-
ha je pranepatrná. Domnívaje se, že se nám v kolektivizačním procesu 
obrušují a rozpouštějí individuality, nedokázal nic, jen sám sebe dokona-
le rozpustil v sorokinovštině.

Po této linii vulgárně sociologického zjednodušování postupuje i dá-
le. Praví, že se Masarykem a F. V. Krejčím končí období, kdy smysl kritiky 
byl v probojovávání požadavku demokratizace kultury, zatímco prý „ple-
jáda kritiků mladších zasvětila svou kritiku už zcela praxi demokratizace 
a socializace kultury“. Nejenže toto tvrzení vůbec neodpovídá skutečnosti, 
ale tady Václav Běhounek úplně přehlíží teoretickou a vědeckou stránku 
kritiky, nevidí vývoj kritiky především jako proces kritického poznání, kdy 
kritik odstraňuje omyly v poznání kritika předchozího, kdy doplňuje to, co 
předchůdce pouze tušil, ale nemohl vidět. Jsou-li vůbec nějaké významné 
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změny, jež prodělávala a dosud prodělává kritika, jsou to především tyto. 
S tím přirozeně souvisí i změny v kritériích a metodologii kritiky, její 
funkce naopak vzrůstá, její působnost se rozšiřuje, zkrátka – stále víc 
a víc se naplňuje její vlastní smysl, její poslání.

„My nemůžeme znát,“ praví Lenin, „s jakou rychlostí a s jakým vý-
sledkem se rozvinou jednotlivá dějinná hnutí dané epochy. My však mů-
žeme znát a my známe, jaká třída stojí v centru té či oné epochy, určujíc 
hlavní její obsah, hlavní směr jejího vývoje, hlavní osobitosti dějinné si tu-
ace dané epochy.“

Václav Běhounek píše, že slyšíme „dnes často volat, že nemáme kri-
tiky, protože nemáme Šaldů, Nováků, Fischerů, Vodáků“. Toto „protože“ si 
Běhounek prostě sám přidal. Smysl toho, co říká Štoll, je jiný. Štoll se totiž 
marně ohlíží po dědicích těchto osobností české kritiky někdejší, dědicích, 
jejichž bystrozrak by odpovídal těm hlubokým změnám, které nastaly v na-
šem národním společenství aspoň tak, jako odpovídali staří kritikové své 
době. Na jiném místě se Štoll zmiňuje, že ne-li více, tedy určitě aspoň dvě 
velké naděje české literární kritiky moderní – Václavek a Fučík – byly oku-
pací násilím vyrvány z naší kulturní obce a že za ně dosud není náhrady. 
Zde byla přervána přirozená kontinuita, která vždy dosud byla mezi gene-
racemi. A protože šlo o dva kritiky marxistické, pociťujeme tuto ztrátu tím 
citelněji dnes, kdy „kritika chválící cynismus bývá považována za dědičku 
oné kritiky Bojů o zítřek“, jak praví Štoll. To, co tu Štoll vyslovuje a co 
Běhounek nazývá „lidsky oprávněným steskem … ideologicky nesprávným“ 
– je něco daleko víc; je hluboce zásadním konstatováním, jehož správnost 
mimo jiné potvrzuje i ideologický zmatek Běhounkova článku i jeho libera-
listický poměr k Václavu Černému. Než o tom jinde.

Přesto se Běhounek tváří neobyčejně marxisticky. Ať už tam, kde 
praví, že „socialističtí kritikové kritiky si tvoří o osobnosti kritikově před-
stavu skrz naskrz individualistickou“, nebo tam, kde tyto kritiky poučí, že 
„minulost české kritiky má své dialektické protiklady i (!) svou dialektickou 
jednotu“. Vůbec „ideologická mluva“ Václava Běhounka znovu připomíná, 
že je stále ještě dosti lidí, kteří jsou přesvědčeni, že vrazí-li do dvou dílů 
slov díl protikladů a jednoty a utřou-li to na kritickém rendlíku, dostanou 
z toho zaručeně marxistickou kritiku. Nejnehoráznější však už je, když Bě-
hounek nám objeví, že Václavek „se nám začal vyhraňovat jako typ kritika 
marxistického“, ale ovšem „až v posledním období“, když „před tím zcela 
mechanicky procházel nejrůznějšími vlivy falešných a krátkodechých ideo-
logií (!) sovětské kritiky, čítaje v to i trockismus“. Tedy tohle je už poněkud 
silné. Václavek – jako trockista! Ví vůbec Václav Běhounek, o čem a o kom 
to mluví? Jistě, Václavek se mohl mýlit a chybovat v různých obdobích své 
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kritické činnosti, kdy propracovával kritéria marxleninské uměnovědy. Jis-
tě dělal chyby jako každý, kdo pracuje v oblasti dosud málo prozkoumané, 
neznámé, jako každý, kdo nebere hotové již poučky, ale sám provádí apli-
kaci teorie marxismu-leninismu na literaturu. Jen ten chyby nedělá, kdo 
nic nedělá. Ale Václavek dovedl vždy chyby přiznat. Sebekritika byla silnou 
stránkou Václavkovou, což se sotva dá říci o mnohých kriticích dnešních. 
Václavek byl uvědomělý leninovec, důsledný a věrný obránce Sovětského 
svazu. V době trockistického spiknutí byl spolu s S. K. Neumannem a ji-
nými jedním z nejuvědomělejších a nejnesmlouvavějších bojovníků proti 
inteligentské gidovské hysterii na kulturní frontě. Na dosah ruky má Václav 
Běhounek živé svědky, kteří tenkrát prodělali tuto strašnou epidemii troc-
kistické zloby a hysterie, ty, kteří této epidemii nejen podlehli, ale zrovna si 
v ní libovali. A nic nebylo tak zaslepeného a prostoduchého jako zahrávání 
si s trockismem. Proč si však Běhounek vybral pro svou pomluvu právě 
tak čistého bojovníka, jakým byl Václavek? A je to tím divnější, že se záro-
veň tak horlivě ujímá … Václava Černého.

Propagandista Dobroljubov
Běhounek píše dále o tom, že se u nás setrvačně opakuje, že ne-

máme kritiky a že se nám jedním dechem připomíná třeba Dobroljubov… 
„Což právě,“ ptá se, „tento Dobroljubov ve své době nebyl více publicistou, 
propagandistou a hlasatelem než kritikem?“ Nuže, zde se už dialektik 
Běhounek dostal do náramně „krátkodeché ideologie“, abychom užili jeho 
vlastní terminologie. N. A. Dobroljubov, jehož filozofické a literárněkri-
tické dílo vysoce ocenili již Marx a Engels a o němž se Lenin vyjádřil 
jako o „spisovateli, drahém veškerému vzdělanému a myslícímu Rusku“, 
je Běhounkovi jen jakýmsi publicistou a propagandistou! „Nejlepší tradi-
ce sovětské literatury,“ praví Ždanov, „je pokračováním nejlepších tradic 
ruské literatury 19. století, tradic, vytvořených našimi velikými revoluč-
ními demokraty – Bělinským, Dobroljubovem, Černyševským, Saltyko-
vem-Ščedrinem, v nich pokračoval Plechanov a vědecky je propracovali 
a zdůvodnili Lenin a Stalin.“

A udivuje-li Běhounka, že se „mu“ připomíná propagandista Dobro-
ljubov, pak prý „zato už neví, jak je možné dovolávat se kritiky individu-
alistické“, když prý nejde již o postavení a odboj jedince proti společnosti, 
ale o postavení jedince ve společnosti. Tím prý se „zabývá naše přítomná 
kritika, vykládající, ujasňující, třídící a půldruhé desítky let před dnešními 
so cialistickými realisty prostředkující poznání sovětského socialistického 
realismu a hledající jeho kořeny i jeho sociologické a umělecké podmínky 
u nás“. Ptám se: která je to ta „naše přítomná kritika“, jež právě toto 
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půldruhé desítky let dělala a dělá? Pamatuji se jen, že to dělali právě ti, 
jejichž jména uváděl ve své přednášce Štoll, a to: Neumann, Václavek, Fu-
čík, Kurt Konrád a ovšem i Zdeněk Nejedlý. Mimo ně marně pak hledám 
nějaké novopečené „dnešní oficiální socialistické realisty“.

A jestliže se všichni tito kritici dovolávali a dovolávají také velkých 
zjevů kritiky individualistické, dovolávají se jen těch, v jejichž soudech 
je skryto racionální jádro, jež lze dále rozvíjet, to jest těch, kteří proni-
kavostí svého kritického pohledu se přibližovali objektivní pravdě, aby je 
od ní opět vzdaloval jejich individualismus. Tu musí padnout přirozeně 
jméno Šaldovo, který se třeba ve své studii O nejmladší literatuře české 
dovedl vážně zamyslet i nad tak pozoruhodnou, ale pro individualistic-
kého kritika obvykle tak nedůležitou skutečností, že „skoro všechno, co 
v naší mladé poezii má hodnotu, je blízko tzv. historickému materialismu, 
marxistickému názoru na život a společnost. Naproti tomu vše, co se opa-
kuje, rozřeďuje, kýčaří a nunvaří, činí to ve jménu idealismu…“

Skuteční marxisté se mimo jiné vyznačují tím, že jejich poměr ke 
kulturnímu dědictví je kritický, a to i k dílu velkých individualistických 
kritiků. Není náhoda, že vedle Šaldy a Fischera jmenoval Štoll i Vodáka, 
Tilleho a jiné, že však nejmenoval Miloše Martena, Arnošta Procházku 
nebo kritiky Katolické moderny. Minulost české kritiky tvoří opravdu ob-
raz rozmanitý a to tím více vyžaduje poměru kritického, a ne liberálního. 
Pro kritika, o němž Šalda kdysi řekl, že je mu vlastně spojením vědce 
a umělce, měl by být samozřejmým postulátem výrok, který učinil v jaké-
si anketě Alexandr Blok: „Jsem umělec – a tudíž ne liberál.“ A tak jedině 
proto, že Běhounkovi je nepochopitelné, jak se marxista může dovolávat 
„mrtvých individualistických kritiků“, se mu nerýmuje poměr kritiků kri-
tiky k Václavu Černému.

Živí a mrtví
Nevím, odkud vzal Běhounek, že se „oddekretovalo, že živý indivi-

dualistický kritik V. Černý není žádným kritikem“. Podívá-li se do právě 
vydané přednášky Štollovy,1) nenajde tam nic takového.

Jak Štollovi, tak i Nejedlému nešlo o nic jiného než ukázat, jak se 
jeví kritická hlediska Černého na konci řady kritiků a v dnešní situaci 
naší literatury a našeho národního života. Ukázalo se, že se jeví jako ana-
chronismus. Černý vůbec nevypadá na následníka Šaldova, spíše na dosti 
vzdáleného předchůdce Šaldova, kterého jako by Šalda teprve překonával. 
Julius Fučík napsal před deseti lety, že hrát si na „umění mimo prostor 
a čas mohou jen opravdu mrtví“. Černý si hrál na toto umění zatvrzele 

 1) Ladislav Štoll: Skutečnosti tváří v tvář. Praha, Orbis 1948.
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a přítomný čas ho jen dopaloval. Tak dopaloval, že žádal „laskavého čte-
náře o ústupek jeho sebevědomí, aby totiž myšlenková hodnota tvora, 
s nímž bude o svém názoru polemizovat, měla aspoň cenu hole, kterou 
mu přerazí o záda“. Přeneseme-li ironický výrok Baconův o filozofech do 
sféry umělecké kritiky, můžeme o Černém a jemu podobných kriticích říci, 
že „z nemohoucnosti své kritiky dělají pomluvu umění“. Ano, už od dob 
Marxových víme, že nás trápí nejenom živí, ale i mrtví. A protože Fučík 
má pravdu, když o těch, kteří si hrají na umění mimo prostor a čas, mluví 
jako o mrtvých, pak před námi Šalda, ve srovnání s Černým, vystupuje 
dosud jako velmi živý člověk.

„Můžeme chválit mrtvé kritiky,“ píše Běhounek. „Mrtví kritici již ne-
jsou nebezpeční.“ Omyl, omyl! Není nic falešnějšího než tento Běhounkův 
pocit bezpečnosti před kritickým záhrobím. Je dosti starých, již mrt vých 
kritiků, jejichž celá koncepce umění a života nás dodnes trápí jako těžký 
problém přežitků, dosud nepřekonaných ve vědomí lidí; jako problém pře-
žitků udržovaných, ba rozmnožovaných všelikými těmi soudobými heroldy 
bezprincipnosti, přitakávači cynismu a hlasateli existencialistického poci-
tu životní marnosti, morální bezbřehosti.

Jsou však i jiní mrtví, a třebas individualisté, jejichž kritický bys-
trozrak jim dal možnost dobrati se objektivní pravdy a vyslovit myšlenky 
dosud živé. Řeknu-li tedy mrtvý kritik, mrtvý myslitel atd. – naprosto 
tím ještě neříkám, že je neživý. A právě tito poslední mrtví jsou našimi 
dnešními spojenci a často velmi nebezpečnými protivníky kritiky špatné, 
nezásadní a nehodné svého jména.

Otázka tedy není, je-li či není-li kdo kritikem, ale jakým je kritikem. 
Je-li idea, kterou se řídí, ve shodě s pokrokovými ideami dějinného hnutí 
dané epochy, nebo je-li jeho vůdčí idea z řady těch, které směřují zpět, 
které nerozvíjejí, nepodněcují, ale umrtvují.

Kritika má mimo jiné své velké úkoly i v tom, že má být pozornou 
objevitelkou talentů, chcete-li, i jejich vychovatelkou. Takovými kritiky 
byli Šalda, Neumann i Václavek; takto rozuměl kritice Gorkij a vůbec 
ruská „marxistická kritika literární, která, jsouc dědičkou velkých tradic 
Bělinského, Černyševského, Dobroljubova, byla vždy bojovnicí za realistic-
ké, společensky zaměřené umění“. (Ždanov)

Politika a literatura
Jaké ideje, jaká „dějinná hnutí“ byly vůdčími ideami Václava Čer-

ného? Jaký bystrozrak ho vyznačuje?
V letech 1936-1937 bylo v SSSR odhaleno spiknutí trockistů a bu-

charinovců proti sovětskému státu. Bylo jasně prokázáno spojení těchto 
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zrádců se špionážními agenturami imperialistických zemí. Zejména v před-
večer druhé světové války musel každý čestný český demokrat a antifašis-
ta pociťovat radost a ulehčení, že socialistická velmoc, rozhodný obránce 
míru a rozhodující činitel demokratických sil v případě válečného útoku 
se strany fašistického Německa, kdy půjde v prvé řadě o naše bytí a ne-
bytí – se zbavuje zrádců a špionů. Ne tak Václav Černý, autor mnohem 
pozdější teze, že politika se nemá vměšovat do literatury.

Mám před sebou Proletářské noviny číslo 1 z 15. dubna 1938. V tom-
to plátku českých trockistů vyloučených z KSČ čteme pod titulkem Pro-
testujeme! projev proti moskevským procesům, který – jak se v něm praví 

– „jako přátelé Sovětského svazu a stoupenci mezinárodního hnutí dělnické-
ho“ podepsala hrstka lidí a mezi nimi i „Václav Černý, spisovatel“.

Hle, jiná kritická hlediska tohoto „stoupence mezinárodního hnutí 
dělnického“ Václava Černého! Ale jak naproti tomu v této souvislosti vy-
padá třeba veliký individualista Šalda? Zajisté, i on měl své ostré výhrady 
proti moskevským procesům, i jemu unikalo mnohé z podstaty trockismu, 
také jeho některé výroky o fašismu se nevyznačovaly jemu vlastní proni-
kavostí. Vše to je známo. Ale jeho jméno nikdy nechybělo na protestech 
proti střílení do dělníků, na provoláních intelektuální levice proti fašizaci 
a kulturní reakci, pamatuji i hněvivé verše Šaldovy, napsané pod dojmem 
střílení do hladového pochodu v Košutech. V době, kdy česká buržoazie si 
dovolila zastavit komunistický tisk, Šalda, individualista a nekomunista, 
dal straně svou Tvorbu. Může mi Václav Běhounek uvést jediný případ, 
kdy stoupenec mezinárodního hnutí dělnického Václav Černý protestoval 
také proti policejní zvůli červenozelenočerné koalice první republiky? Kdy 
burcoval, tak jako Šalda a jiní, všechny demokratické síly naší země k bdě-
losti a jednotě proti nebezpečí hitlerovského fašismu?

Ať si jen Václav Běhounek, tak hyperkritický k dílu Václavkově, pro-
listuje třeba první ročník Kritického měsíčníku z roku 1938. Vedle kopy 
poťouchlých protisovětských poznámek tam najde třeba na stránkách 121-
127 hnusný pomlouvačný článek jakéhosi renegáta Pierre Herbara O svo-
bodě básnické tvorby a výrobě socialistického realismu v Rusku. Ukazuje 
se, že Černý, tento „stoupenec mezinárodního hnutí dělnického“, byl ve 
svém politickém zájmu nejen jako publicista, ale i jako redaktor velmi dů-
sledný. Vždyť ještě na podzim roku 1946 neváhal přispěchat se svou troš-
kou do protisovětského mlýna, když různé ty „dnešky“ a „svobodné zítřky“ 
se slétaly jako vrány kolem sousta případu Achmatovové a Zoščenka.

Ó, ne! Nadarmo Štoll necituje Černého chvalozpěv na cynismus. 
Vždyť kdo to rostl v tomto průvanu kritického ducha Václava Černého? 
Hle, Ivan Blatný, podlý renegát a bezostyšný lhář, za státní peníze od-
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cestovavší do Londýna a za anglické peníze chrlící do éteru pomluvy na 
svou zem! Hle, A. Hrubý, který v Kritickém měsíčníku otiskl o Ivanu Ol-
brachtovi článek, který byl nejhrubším útokem na čest a tvůrčí poctivost 
tohoto velikého soudobého českého prozaika. Není-li zajímavé, že tento útok 
časově spadal právě do doby, kdy politická reakce únorová systematicky 
a nevybíravě útočila na Ivana Olbrachta, chtějíc ho usmýkat tak jako S. K. 
Neumanna? Tak Černého Kritický měsíčník byl líhní cynických blazeo van-
ců, nahých lidiček, místem, kde vznikalo vždy něco velmi černého a hrubé-
ho. Domnívám se, že cynismus je hranice, kterou žádný spisovatel, žádný 
umělec, žádný kulturní pracovník, ba vůbec žádný občan nové lidově demo-
kratické společnosti nesmí překročit; cynismus, toť morální smrt.

Loni v květnu vyšla báseň S. K. Neumanna První máj 1947. Tehdy – 
jak správně říká Štoll ve své přednášce – „spodina naší společnosti urážela 
umírajícího básníka proto, že jako statečný strážce poezie a zájmů českého 
lidu ze svého smrtelného lože pohrozil kletbě zlata“, ztělesněné v americ-
kém imperialismu. – Uveřejnil jsem svého času na stránkách tohoto časo-
pisu vzorky ze smrduté kloaky, v niž se proměnilo nitro rozkládajícího se 
českého buržoy a jeho podnože, českého maloměšťáka. Náš „stoupenec me-
zinárodního hnutí dělnického“ Václav Černý, tento Běhounkův „kritik, jenž 
vychází z jiných kritických hledisek“, lhostejně mlčel ke štvanici na tehdy 
největšího našeho žijícího básníka. Tato chladná, bezcitná lhostejnost – což 
to není přímo popření těch nejzákladnějších předpokladů pro tak vysoce 
odpovědnou činnost, jíž vždy byla, je a musí být činnost kritická?

Neumann zemřel. A Černý i jeho ctihodný kultivovaný orgán ne-
chal jeho smrt bez povšimnutí. Nevzal prostě na vědomí smrt tohoto ve-
likého soudobého básníka, tak jako nebral nikdy na vědomí jeho živoucí 
dílo. O prav du: „… buď blahoslaven, cynisme…! Buď pozdravena zrado 
iro nikova!“ (Václav Černý v knize Osobnost, tvorba a boj.) A odchovanci 
Václava Černého odcházejí do tábora těch, jimž platilo předsmrtné pro-
kle tí Neumannovo. Jakou jen, jakou ironií dějin se naplňuje Černého po-
ža da vek, aby se literatura vměšovala do politiky, a ne naopak. Do jaké 
po li ti ky se tu vmísila tato literatura Kritického měsíčníku!

Literární dandysmus
Odpovědnost učitelů je velká. V této souvislosti mne napadá přího-

da, kterou právě před třiceti lety zachytil básník Alexandr Blok ve své 
stati Ruští dandyové.

Bylo to jednou v zimě 1917-1918. Blok se vracel v noci z jakéhosi 
večírku, kde recitoval své verše. Připojil se k němu mladý muž a rozpředl 
se mezi nimi takovýto rozhovor:

O literární kritice v období budování socialismu



367

„Jsem příliš vzdělán,“ mluvil mladík, „abych nechápal, že to tak 
dále nemůže pokračovat a že buržoazie bude zničena. Ale uskuteční-li 
se socialismus, nezbude nám než zemřít; my zatím nemáme ponětí o pe-
nězích; všichni jsme zajištěni a naprosto neuzpůsobeni tomu, abychom 
si čehokoli dobyli prací. Všichni jsme – narkomani, opiisté; naše ženy 

– jsou nymfomanky. Je nás menšina, ale dosud mezi mládeží udáváme 
tón; vysmíváme se těm, kdo se zajímají o socialismus, práci, revoluci. 
Žijeme jen pro verše…“

Mladík – pokračuje Blok – počal zpaměti deklamovat desítky veršů 
soudobých básníků. Fičel silný vítr…, zrychlil jsem krok, on též. V rychlé 
chůzi proti větru stejně hladce deklamoval verše, vzájemně nespojené ni-
čím než onou hrůzou, duši pustošící epochou, v níž se zrodily.

„Což vás kromě veršů nic nezajímá?“ skoro mimovolně jsem se ho 
konečně otázal.

Mladý muž odpověděl jako ozvěna:
„Nás kromě veršů nic nezajímá. Neboť my – jsme pustí, docela pustí.“
Byl bych mu mohl odpovědět, že jsou-li sami pustí, tu nejsou ještě 

všechny verše pusté. Ale já nemohl tak odpovědět, protože za jeho slovy 
byla nepochybná upřímnost i jakási jistá pravda…

Mladý muž, jako by vzápětí reagoval na mou rezervovanost, pravil:
„Vždyť vy sami jste tím vinni, že my jsme takoví.“
„Kdo … my?“
„Vy, současní básníci. Vy jste nás otravovali. Žádali jsme chléb, ale 

vy jste nám dávali kamení…“
Jaká to analogie! Ne chlebem veliké pravdy boje za osvobození člově-

ka, ale kamením cynismu a nevíry živil Černý a jemu podobní kritikové 
ony příští nahé lidi, vysmívající se nejprve takové silné a bojovné knize 
jako byl Neumannův Anti-Gide a posléze věřící, že hitlerovská tma nad 
naší zemí bude trvat sto až dvě stě let. Černý a jemu podobní pěstili 
všechny ty zmatence, kteří se dnes těžce zbavují následků této výchovy; 
vychovávali včerejší vnitřní emigranty, dnešní skutečné emigranty a re-
negáty, zítřejší dobrodruhy v cizím žoldu – a pravděpodobné sebevrahy. 
Václav Černý vypaloval z jejich duší schopnost obdivovat a milovat veliký 
zázrak 20. století – SSSR, zázrak o to krásnější, že jde o zázrak lidský, 
dílo největších myslitelů 19. a 20. století – Marxe, Engelse, Lenina a Sta-
lina. Dílo, jímž miliony pracujících lidí velikou myšlenku o osvobození 
lidstva přesadili z říše snů do říše skutečnosti.

Václav Běhounek na jedné straně žádá, aby Dobroljubov, tento vyni-
kající filozof, tento skvělý kritik oblomovštiny, tento bojovník, „toužebně 
očekávající lidové povstání proti vnitřním Turkům, samovládě“ (Lenin), 
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byl vykázán mezi publicisty a propagandisty, na druhé straně však, aby 
Václav Černý byl pokládán za kritika. Ač i Běhounkovi musí být přece 
jasno, že Kritický měsíčník není ani Černyševského a Dobroljubův So-
vremenik, ani jejich Svistok – je příznačné, že od únorových dní vyšlo 
již několik čísel Kritického měsíčníku, ale Černý dodnes nenašel dosti 
výmluvnosti, aby docela po svém zhodnotil únorové vítězství z hlediska 
literárního kritika a perspektiv naší literatury.

Neučinil tak. U všech všudy, jaké je tedy poslání kritikovo? Nač ty 
potměšilé Běhounkovy narážky na svobodu slova? Černý nikdy neměl co 
říci k velkým otázkám doby. Tak jako se před desíti lety připojil ochot-
ně k provokační trockistické antisovětské akci, když bylo naopak třeba 
všemi silami pracovat pro šíření důvěry k SSSR, jedinému důslednému 
bojovníku proti fašismu – tak po válce nikdy nevynechal báječnou a ne-
namáhavou příležitost vyslovit se pro svobodu umění – a proti komunis-
tům, a být potom nadšeně citován všemi nejreakčnějšími novinami.

Sklep ze slonoviny
Julius Fučík napsal před válkou do tohoto časopisu (Tvorba 13, 1938, 

č. 15) kritiku Kritického měsíčníku. Nemohu si odpustit, abych necitoval 
aspoň některé její části. Zde máme vskutku pronikavý portrét kritické 
osobnosti V. Černého:

„… Kritický měsíčník řídí Václav Černý, muž velkých aspirací. Je 
vzdělaný, mnoho četl, a může být příkladem k poznání, že šířka četby 
nikterak ještě nezaručuje šířku obzorů. Nestojí na hoře velkého znání, 
je naopak zavalen papírem a nevidí za hranice své knihovny. Je to zcela 
patrně proto, že tento muž, který by chtěl být velkým kritikem, nemá 
kritického ducha, který je duchem života. Svým poměrem k literatuře se 
blíží spíše podobě předsedy tiskového senátu než podobě kritického soud-
ce. Je právě tak netvořivě suchý, jako nekriticky důvěřivý k svědeckým 
výpovědím básníků, které nedovede slyšet přímo, a v jejichž přímé řeči 
se nevyzná…

… Předseda tiskového senátu je pohoršen »automatickými říkanka-
mi« Vítězslava Nezvala. Kritik v nich zaslechne rytmus kouzelných dět-
ských her, i v nich uvidí konkrétnost básníkových představ, i v nich pozná 
lidové kořeny Nezvalovy básnické tvorby, a to mu ovšem řekne mnoho 
o celém Nezvalovi.

I podle palce poznáš obra. A nemůže být ovšem kritikem, komu už 
palec překáží v rozhledu…“

Zde Fučík neobyčejně bystře vystihuje tu studenou, suše analytickou 
pod statu kritiky Václava Černého. V dalším pak kritizuje obsah a duch 
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jeho časopisu. Tenkrát to byly teprve počátky Kritického měsíčníku. Ale 
neplatí-li Fučíkova charakteristika do slova a do písmene i dnes?

„… Svou neživotností a strnulostí je Václav Černý jako stvořen k to-
mu, aby ve svém Kritickém měsíčníku soustřeďoval vše, co trpí strnulostí 
a nedostatkem života… Úhrnem… má Kritický měsíčník tu zásluhu, že se 
stal výrazem úpadkových nálad té části české inteligence, která nepocho-
pila velikou problematiku doby, nestačí na ni; utíká od ní, zavírá se do 
sklepa a hořekuje tam, nazývajíc to »bojem za svobodné umění«.

Říkám do sklepa, do zatuchlého sklepa ze slonoviny, chcete-li, proto-
že dávný termín »věžička ze slonoviny« zní příliš krásně a příliš vznešeně 
pro označení útočiště těch truslivých bytostí, které frázemi o »svobodném 
umění« a »svobodném umělci« zakrývají svou dezerci z boje za svobodu 
nebo základní neschopnost boje vůbec. Heslo svobody dnes zneužívá kde-
kdo. Fašisté ve jménu svobody berou svobodu malým zemím, proč by zba-
bělci nemohli utíkat s hlasným pokřikem »Svoboda nade vše«? Kdo nechce 
vědět nic o třídním boji – a Kritický měsíčník velmi zdůrazňuje, že o něm 
nic vědět nechce – ten nechce vědět nic o skutečné svobodě vůbec, ani 
o skutečné svobodě umění, ten ani nemůže o ní nic vědět… Kritický mě-
síčník sám pečuje o to, aby své stanovisko ukázal v celé šířce jeho úpad-
kovosti i celou jeho vzdálenost od živého boje za svobodu. Fašismus mu 
není nepřítelem, proti němuž je nutno soustřediti všechny síly. Fašismus, 
znásilňující a vybíjející celé národy, fašismus s celým svým barbarstvím 
ho zajímá jen potud, pokud ho může přirovnávat ke komunismu. … »Proti 
diktatuře zprava i zleva« – dobrá, podle toho poznáš měšťáka. Ale to je 
už specifický druh měšťáka. Přečetl si kdysi, že králíka je dobře nosit za 
uši, a je dosti chudý duchem, aby chytal za uši i rybu… I »ohrožovaná 
demokracie« je jeho nepřítel, jak to říká Kamil Bednář ve 3. čísle Kri-
tického měsíčníku, a jak to naznačuje jeho redaktor v č. 1. A tak je tedy 
Kritický měsíčník s celým tím svým nekritickým zmatkem nejjasnějším 
příkladem měšťáckého anarchismu – »panského anarchismu«, jak říkal 
Lenin – anarchismu, který je skrz naskrz reakční a tím nebezpečnější 
skutečné svobodě, čím svobodymilovněji se tváří…“

Úkoly a poslání kritiky
I tento drobný článek na dva sloupce ukazuje, koho ztratila česká 

literární kritika v Juliu Fučíkovi. A zase je tu nápadná jedna věc: Bě-
hounkovi dal na sebe Václavek mechanisticky působit vlivům „falešných 
a krátkodechých ideologií sovětské kritiky“, včetně trockismu, a Fučík 
mu z výčtu vůbec vypadl. Fučík, o němž se Štoll zmiňuje vždy vedle Vác-
lavka, tento autor znamenitých Tří studií, několika stovek divadelních 
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a literárních kritik a statí, které – sebrány a utříděny – vydají nejméně 
dva objemné svazky v edici jeho spisů – tento Fučík nějak Běhounkovi 
nezapadá do jeho teorie o změnách funkce kritiky. A přece jak právě oba 
tito čeští kritikové, Fučík a Václavek, jsou zrovna příkladem, který úplně 
vyvrací všechna Běhounkova sociologická „zdůvodnění“, že kritika ztratila 
svou původní funkci. Oba jsou především typičtí svým úsilím o principiál-
nost kritiky. Za druhé jejich práce i dnes připomínají ty úkoly, které bude 
muset řešit dnešní i budoucí kritika. Jedním z těchto úkolů je nesporně 
souhrnné zhodnocení nových zjevů naší prózy i poezie, spisovatelů, kteří 
vstupovali do literatury před nějakými deseti až patnácti lety. V tom je 
třeba Václavek příkladem pro soustavnost, s níž zachycoval a ustavičně 
doplňoval profily jednotlivých tvůrčích zjevů soudobé české literatury. 
A Vác lavek nejen soudil jejich konkrétní dílo, ale ukazoval i na ty stránky 
tvorby každého básníka, které je třeba rozvíjet a které je třeba potlačovat. 
Druhý úkol, který čeká na celou generaci nových literárních historiků, je 
přehodnocení celého našeho literárního dědictví, odstranění těch falešných 
hledisek našich starých literárně historických škol, které dosud zkreslují 
správný obraz naší literární minulosti a staly se již vleklou chorobou. Zde 
otvírají novou cestu zase Tři studie Julia Fučíka a zejména jeho nová kni-
ha Milujeme svůj národ, která je příkladem, jak teprve v rukou marxisty 
historická věda, třeba i použitá jako aktuální bojový prostředek v podmín-
kách okupace, nezvrátí pranic na své vědeckosti a objektivní pravdivosti, 
nýbrž stává se živým dílem a nepřestává jím být ani poté, když podmínky, 
v nichž práce vznikala, a účel, pro nějž byla psána, tu již dávno nejsou.

Toto vše jsou dluhy, jejichž splatnost již vypršela. A jakékoli tvr-
zení, že je s kritikou všechno v pořádku a že naše představy o kritické 
osobnosti jsou individualistické, je objektivně pokusem – odvracet pozor-
nost od naléhavosti úkolu vyrovnat tuto zadluženost co nejdříve.

Na jiném místě jsem psal o případu S. K. Neumanna v souvislosti 
s mlčením kritického svědomí Václava Černého. Ale což tento případ ne ní 
trapným případem téměř celé soudobé české kritiky, s výjimkou stateč-
ného vystoupení Březovského v Národním osvobození? Anebo kdo vzal 
v ochranu Ivana Olbrachta? Vždyť kdyby úroveň pokrokové české kritiky 
skutečně odpovídala veliké aktivní celonárodní touze změnit a předělat 
od základů život – musela by se rozpoutat úplná bouře hněvu a odporu 
celé naší kritiky proti reprízám odporných frašek s novodobými Jakuby 
Malými a Pivody! Nebo – kdo z kritiků se rázně postavil proti řádění 
peroutkovštiny, slavíkovštiny a vůbec proti onomu obludnému kulturněpo-
litickému kýči, který se nakonec stal nebezpečím pro celou naši kulturu? 
A srovnáme-li tuto mlčelivou pasivitu, tuto specovskou uzavřenost, tuto 
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odbornickou výlučnost – s bojovnou šíří kritické činnosti Fučíkovy, Vác-
lavkovy, Neumannovy aj. s tím, jak tyto lidi každý politický úspěch fašis-
mu a vůbec zpátečnictví přímo elektrizoval a hnal do vrcholně bojovné 
kritické aktivity – pak vidíme, že výtky činěné naší dnešní kritice jsou žel 
opodstatněné. Stokrát má pravdu Štoll, praví-li, že to „převážně formalis-
tické a estétské zaměření naší kritiky skrývá v sobě veliké nebezpečí pro 
další rozvoj naší kulturní tvorby“. Fučík, Václavek nebo Neumann dovedli 
vždy spojovat odbornost kritiky umělecké s velkými hnutími soudobých 
dějin. Dnešní kritika se však změnila v pouhé recenzentství, mělké, velmi 
často nedomyšlené, uspěchané a povrchní.

*
Běhounkův článek se sice v titulu táže, co má dělat kritika, ale 

celý jeho obsah je příkladem toho, co kritika dělat nemá. Především že 
nemá být nedůtklivá, že nemá být nekritická k sobě. A jestliže Běhounek 
v závěru svého článku poněkud popuzeně parafrázuje slova Z. Nejedlého 
a kriticích jako kibicích a dodává-li, že kritikům sice můžeme též říci, co 
se říkává o nich při hře v karty, totiž aby drželi hubu, že však „pak nesmí-
me očekávat, že budeme mít kritiku“ – je tato Běhounkova hra s kartami 
trochu šalamounská. Pokusil jsem se vylíčit, jak naše kritika většinou ml-
čela, když bylo třeba mluvit. Této kritice nikdo neříká, aby mlčela, zvláště 
má-li co říci a dovede-li to říci. Žádá se právě opak. A jakékoli podezíravé 
řeči o nutnosti svobody slova jsou dnes velmi nemístné, neboť sebevětší 
svoboda je bez užitku pro toho, kdo mlčí.

(1948)

KRITIKA NAŠÍ NEJNOVĚJŠÍ KRITIKY

Josef Hrabák

O posledních letech by se dalo stručně říci, že se o problémech naší 
kritiky velmi a velmi mnoho mluvilo, značně mnoho se psalo – ale lite-
rárněkritická praxe postoupila celkem nevalně. Zvláště důležitou událostí 

Jiří Taufer


