O Josefa Skvoreckého

jako jeden z nich. Oc¢ima téchto pasku jsou tu vidéni i sovétsti vojaci jako
,negramotni Rusaci®, hluboko pod dusevni urovni Dannyho:

»,Nemél jsem nic proti komunismu. Nemél jsem nic proti ni¢emu, do-
kud jsem mohl hrat v dzezu na saxofon a divat se na holky. Vidél jsem,
ze v téchto lidech, co sedi na bryckach, a v téch, co ted za¢nou zakladat
stranu a studovat Marxe a Engelse a Lenina a to v§echno, je hlad. Prah-
li po védéni. Znal jsem je uz z tovarny, z debat na zachodé, napinaly je
moje kecy o sluneéni soustavé a o galaxiich a o Apollinairovi a americ-
kych déjinach. Byl v nich hlad po vécech, kterymi ja byl prejedeny.”

Takovych podobnych pasazi, davajicich priachod ,filozofii“ paskovstvi,
by se dalo citovat nemalo. A ty, ¢tenari, si o tom mysli své. Jsi-li socialista,
nemusis se tajit odporem, je-li ti tato filozofie blizka, tak si to pochvaluj.

Skvorecky se v této knize ukazal jako cynicky fotograf, kterému ne-
jsou svaté ani véci, z kterych se zrodila svoboda lidu. Je origindlni v tom,
ze se mu podarilo vykreslit vlastni moralni charakter autora tak nizko
jako dosud nikomu. Jeho Zbabélci jsou originalni v tom smyslu, ze nemaji
nic spoleéného s proudem nasi socialistické literatury, které jde o vic nez
podavat ,zpovédi paska“: o vychovu socialistického ¢lovéka. A z toho ne-
slevi nic pres vSechny snobské literarni maody.

(1959)

ZBABELCI

Pavel Berka

Koncem roku 1958 vysel v Praze — v nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel — roman Josefa Skvoreckého Zbabélci. Je to brilantni kniha
— jak i rezimni kritika rozpoznala — psana se zruc¢nosti americkych no-
velisti. Nas zaujala predevsim tim, ze v Cechach se objevil talent, ktery
s uzasnou dovednosti vykreslil podobu téch, jimz se na Zapadé rika the
beat generation, a téch, jimz lze u nas Fici: generace, které jiz odzvonilo.
Kdyby mél Skvorecky moznost rozvinout své spisovatelské nadani, stal

50



Pavel Berka

by se z ného druhy Osborne. Zatim bohuZzel se na autora sype hnév hrad-
nich panos§t: je zvan prasivym kotétem a tvircem burzoazniho hnusu.

Zbabélci popisuji osm dni konce druhé svétové valky oCima ,zlaté
mladeze“ vychodoceského malomésta. Vypukava prazska kvétnova revo-
luce, o jejiz zbytecnosti jsou lidé vesmés presvédcéeni, a dva mladici o ni
debatuji: ,Poslouchals Prahu? — Jo. — A cos tomu rikal? — No, to je zradlo.
— Ze? To, ¢ede, neméli nikde, ani ve Varsavé, ani v Pa¥izi — aby si vysilali
revoluci rozhlasem...“ Tato neuctivost k revoluci, kterou rezim poklada za
nedotknutelnou, je jen jednim z projevi neuctivosti k jinym ,tisiciletym
hodnotam®. Pravi spisovatel o prichodu ruské fronty: ,VSichni se chys-
tali, rodinky s dceruskama, aby zalezli do sklepu a prezili to. Méli stej-
né v hlavach vselijaké predstavy. O Rusacich a znasilnovani a tak.” Na
jiném misté naleznou mladici mrtvého sovétského vojina, v jehoz kapse
jsou hodinky a plnici tuzka. Bavi se o tom, zda je pravda, Ze sovétcici
kradou civilistim hodinky. A ke konci knihy, kdy mistni maloméstské
veli¢iny zdravi Rudou armadu na nameésti, je tato pasaz: ,At Zije svobod-
na Ceskoslovenskéa republika! — Ozval se divoky potlesk. Prudivy vsak
pockal a pak zvolal: At Zije prezident Bene$s a marsal Stalin! Potlesk tr-
val jesté déle. Kdyz se uklidnil, nasadil Prudivy nejvyssi ton a zavval: At
zije mas velky slovansky spojenec Eseseser! — Jen se neposer, rekl Haryk
tlumené za mnou, ty pupkoune pupkounovici...

Ac¢ rezimni kritika vytyka autorovi, Ze v knize idealizuje pasky, jsou
to nepochybné tyto pasaze, jez ji vyvadéji z miry. Podobné jako Boris Pas-
ternak v Doktoru Zivagovi i Skvorecky nechava romanové postavy zcela
volné vyjadtovat jejich nazory. Tak nap¥iklad hlavni hrdina knihy Danny
takto rozjima nad zebrinaky vezoucimi Rudou armadu: ,Tohle v§echno
se hnalo mimo mé a ja byl pro to ztracen. Védél jsem, Ze je budou vitat
a tecénit a ze lidé budou nadseni do komunismu a ja ze budu loajalni. Ne-
mél jsem nic proti komunismu. Nemél jsem nic proti nicemu, dokud jsem
moh hrat v jazzu na saxofon a divat se na holky. Védél jsem, ze v téchhle
lidech, co sedi na bryckach, co ted zacnou zakladat stranu a studovat
Marxe a Engelse a Lenina a to vSechno, je hlad. Prahli po védéni. Znal
jsem je uz z tovarny, z debat na zachodé, napinaly je moje kecy o slunec-
ni soustavé a o galaxiich a o Apollinairovi a americkych déjinach. Byl
v nich hlad po vécech, kterymi ja byl prejedeny. Ve mné bylo néco jiného.
Minulost a predkové a samoziejma gramotnost uz po mnoho generaci a cel-
kem pohodli a luxus. Bylo to zajimavé, ¢ist o nich. O hladu po vzdélani
a o boji za lepsi zivot. Nakonec to bylo jen zajimavé a bylo to mimo. Ja
mél vzdélani a vSichni je tu méli, a pohodli a civilizaci. Koneckonct vzdé-
lani bylo jen dilezita samoziejmost jako tieba Zeleznice a aspirin...”
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A nad bryckami s rudoarméjci vede Danny takovyto rozhovor s ang-
lickymi zajatci (zc¢asti je psan v anglictiné). ,They look wild, tekl Siddell.
They do, rekl jsem. Tell me, Danny, ekl Siddell, jste rad, ze tu jsou Ruso-
vé, nebo byste mél radsi Anglicany? To vite, Zze bych mél radsi Angli¢any,
rekl jsem, ale najednou jsem nevédél, jak byl Biah nade mnou, najednou
jsem nevédél. Ale oni jsou tu. To se neda zménit, fekl jsem. I guess you‘re
right. It can‘t be changed, tekl Siddell.”

Skvorecky podal profil mladych lidi — ktefi byli nekomunisty, pro-
toze nebyli ni¢im. Profil individualistt pohrdajicich politikou. Z cyniku se
stavaji hrdinové, kdyz jde do tuhého, pomohou Rustim v boji s Némci, uda-
ji vSak falesna jména, kdyz si je zapisuji pro vyznamendani. Nestoji o né.
Jakmile je po vSem, odchazeji do svého Zzivota, plného apatie k ,velkym
idejim“. Tyto charaktery vystihl autor mistrovsky a netendenc¢né, i kdyz
pasky ironizuje. Ale na druhé strané se s nimi nevyporadava, kniha tyto
mladé cyniky nepredéla v nadsené ,budovatele socialismu®. Zastavaji tim,
¢im byli — the beat generation.

Stejné znamenita je charakteristika generace, které odzvonilo: vlas-
teneckym maloméstaktum, kteti si v kritickych dobach groteskné hrali
na vojacky. Pani reditelé a obstarozni bratii dastojnici, zalostné ztraceni
v neredalném svété, nechdpajici, o¢ kolem nich jde, selhavajici, kdyz jde do
tuhého. Vétsi ¢ast knihy je vlastné pronikavou kritikou tohoto huravlaste-
nectvi. Ctenaf se pFitom citi nesvij: pFili§ dobfe totiz poznava, ze na tyto
vlastnosti zasla také ceskoslovenska demokracie, kdyz o t¥i léta pozdéji slo
o vSechno. Jestlize nékoho jesté zajima analyza Unora 1948 a proé se to
vSechno stalo, necht si precte Zbabélce. Leccos se tam dovi.

(1959)

PROBLEM MLADEZE

Ferdinand Peroutka

Chéapeme rozpaky, s nimiz komunistickd literatura prijala roman
Zbabélci Josefa Skvoreckého, tohoto jednoho ,zlého®, kdyz tolik hodnych,
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