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jako jeden z nich. Očima těchto pásků jsou tu viděni i sovětští vojáci jako 
„negramotní Rusáci“, hluboko pod duševní úrovní Dannyho:

„Neměl jsem nic proti komunismu. Neměl jsem nic proti ničemu, do-
kud jsem mohl hrát v džezu na saxofon a dívat se na holky. Viděl jsem, 
že v těchto lidech, co sedí na bryčkách, a v těch, co teď začnou zakládat 
stranu a studovat Marxe a Engelse a Lenina a to všechno, je hlad. Prah-
li po vědění. Znal jsem je už z továrny, z debat na záchodě, napínaly je 
moje kecy o sluneční soustavě a o galaxiích a o Apollinairovi a americ-
kých dějinách. Byl v nich hlad po věcech, kterými já byl přejedený.“

Takových podobných pasáží, dávajících průchod „filozofii“ páskovství, 
by se dalo citovat nemálo. A ty, čtenáři, si o tom mysli své. Jsi-li socialista, 
nemusíš se tajit odporem, je-li ti tato filozofie blízká, tak si to pochvaluj.

Škvorecký se v této knize ukázal jako cynický fotograf, kterému ne-
jsou svaté ani věci, z kterých se zrodila svoboda lidu. Je originální v tom, 
že se mu podařilo vykreslit vlastní morální charakter autora tak nízko 
jako dosud nikomu. Jeho Zbabělci jsou originální v tom smyslu, že nemají 
nic společného s proudem naší socialistické literatury, které jde o víc než 
podávat „zpovědi pásků“: o výchovu socialistického člověka. A z toho ne-
sleví nic přes všechny snobské literární módy.

(1959)

ZBABĚLCI

Pavel Berka

Koncem roku 1958 vyšel v Praze — v nakladatelství Československý 
spi sovatel — román Josefa Škvoreckého Zbabělci. Je to brilantní kniha 
— jak i režimní kritika rozpoznala — psaná se zručností amerických no-
velistů. Nás zaujala především tím, že v Čechách se objevil talent, který 
s úžasnou dovedností vykreslil podobu těch, jimž se na Západě říká the 
beat generation, a těch, jimž lze u nás říci: generace, které již odzvonilo. 
Kdyby měl Škvorecký možnost rozvinout své spisovatelské nadání, stal 
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by se z něho druhý Osborne. Zatím bohužel se na autora sype hněv hrad-
ních panošů: je zván prašivým kotětem a tvůrcem buržoazního hnusu.

Zbabělci popisují osm dní konce druhé světové války očima „zlaté 
mládeže“ východočeského maloměsta. Vypukává pražská květnová revo-
luce, o jejíž zbytečnosti jsou lidé vesměs přesvědčeni, a dva mladíci o ní 
debatují: „Poslouchals Prahu? — Jo. — A cos tomu říkal? — No, to je žrád lo. 
— Že? To, čeče, neměli nikde, ani ve Varšavě, ani v Paříži — aby si vysílali 
revoluci rozhlasem…“ Tato neuctivost k revoluci, kterou režim po klá dá za 
nedotknutelnou, je jen jedním z projevů neuctivosti k jiným „ti sí ci le tým 
hodnotám“. Praví spisovatel o příchodu ruské fronty: „Všichni se chys-
tali, rodinky s dceruškama, aby zalezli do sklepů a přežili to. Měli stej-
ně v hlavách všelijaké představy. O Rusácích a znásilňování a tak.“ Na 
jiném místě naleznou mladíci mrtvého sovětského vojína, v jehož kapse 
jsou hodinky a plnicí tužka. Baví se o tom, zda je pravda, že sovětčíci 
kradou civilistům hodinky. A ke konci knihy, kdy místní maloměstské 
veličiny zdraví Rudou armádu na náměstí, je tato pasáž: „Ať žije svobod-
ná Československá republika! — Ozval se divoký potlesk. Prudivý však 
počkal a pak zvolal: Ať žije prezident Beneš a maršál Stalin! Potlesk tr-
val ještě déle. Když se uklidnil, nasadil Prudivý nejvyšší tón a zařval: Ať 
žije máš velký slovanský spojenec Eseseser! — Jen se neposer, řekl Harýk 
tlumeně za mnou, ty pupkoune pupkounoviči…“

Ač režimní kritika vytýká autorovi, že v knize idealizuje pásky, jsou 
to nepochybně tyto pasáže, jež ji vyvádějí z míry. Podobně jako Boris Pas-
ternak v Doktoru Živagovi i Škvorecký nechává románové postavy zcela 
volně vyjadřovat jejich názory. Tak například hlavní hrdina knihy Danny 
takto rozjímá nad žebřiňáky vezoucími Rudou armádu: „Tohle všechno 
se hnalo mimo mě a já byl pro to ztracen. Věděl jsem, že je budou vítat 
a řečnit a že lidé budou nadšeni do komunismu a já že budu loajální. Ne-
měl jsem nic proti komunismu. Neměl jsem nic proti ničemu, dokud jsem 
moh hrát v jazzu na saxofon a dívat se na holky. Věděl jsem, že v těchhle 
lidech, co sedí na bryčkách, co teď začnou zakládat stranu a studovat 
Marxe a Engelse a Lenina a to všechno, je hlad. Prahli po vědění. Znal 
jsem je už z továrny, z debat na záchodě, napínaly je moje kecy o sluneč-
ní soustavě a o galaxiích a o Apollinairovi a amerických dějinách. Byl 
v nich hlad po věcech, kterými já byl přejedený. Ve mně bylo něco jiného. 
Minulost a předkové a samozřejmá gramotnost už po mnoho generací a cel-
kem pohodlí a luxus. Bylo to zajímavé, číst o nich. O hladu po vzdělání 
a o boji za lepší život. Nakonec to bylo jen zajímavé a bylo to mimo. Já 
měl vzdělání a všichni je tu měli, a pohodlí a civilizaci. Koneckonců vzdě-
lání bylo jen důležitá samozřejmost jako třeba železnice a aspirin…“

Pavel Berka



52

A nad bryčkami s rudoarmějci vede Danny takovýto rozhovor s ang-
lickými zajatci (zčásti je psán v angličtině). „They look wild, řekl Siddell. 
They do, řekl jsem. Tell me, Danny, řekl Siddell, jste rád, že tu jsou Ruso-
vé, nebo byste měl radši Angličany? To víte, že bych měl radši Angličany, 
řekl jsem, ale najednou jsem nevěděl, jak byl Bůh nade mnou, najednou 
jsem nevěděl. Ale oni jsou tu. To se nedá změnit, řekl jsem. I guess you‘re 
right. It can‘t be changed, řekl Siddell.“

Škvorecký podal profil mladých lidí — kteří byli nekomunisty, pro-
tože nebyli ničím. Profil individualistů pohrdajících politikou. Z cyniků se 
stávají hrdinové, když jde do tuhého, pomohou Rusům v boji s Němci, uda-
jí však falešná jména, když si je zapisují pro vyznamenání. Nestojí o ně. 
Jakmile je po všem, odcházejí do svého života, plného apatie k „velkým 
idejím“. Tyto charaktery vystihl autor mistrovsky a netendenčně, i když 
pásky ironizuje. Ale na druhé straně se s nimi nevypořádává, kni ha tyto 
mladé cyniky nepředělá v nadšené „budovatele socialismu“. Zů stá va jí tím, 
čím byli — the beat generation.

Stejně znamenitá je charakteristika generace, které odzvonilo: vlas-
teneckým maloměšťákům, kteří si v kritických dobách groteskně hráli 
na vojáčky. Páni ředitelé a obstarožní bratři důstojníci, žalostně ztracení 
v nereálném světě, nechápající, oč kolem nich jde, selhávající, když jde do 
tuhého. Větší část knihy je vlastně pronikavou kritikou tohoto hurávlaste-
nectví. Čtenář se přitom cítí nesvůj: příliš dobře totiž poznává, že na tyto 
vlastnosti zašla také československá demokracie, když o tři léta později šlo 
o všechno. Jestliže někoho ještě zajímá analýza Února 1948 a proč se to 
všechno stalo, nechť si přečte Zbabělce. Leccos se tam doví.
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PROBLÉM MLÁDEŽE

Ferdinand Peroutka

Chápeme rozpaky, s nimiž komunistická literatura přijala román 
Zbabělci Josefa Škvoreckého, tohoto jednoho „zlého“, když tolik hodných, 
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