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členěné pracoviště zabývá teorií slovního fetiše, je možné, že se již pra cuje 
na referátech postihujících poruchy komunikativní funkce jazyka i poruchy 
v jeho estetické oblasti na základě frekvenčního slovníku psychóz a oněch 
diagramů, grafů a tabulí, které, je to možné, už třeba existují i se svým 
nádherným formalismem přesnosti, jenž tak rozčiluje duchy přibližné, ale 
bez něhož není poznání — a je tedy možné, že těchto několik upozornění je 
už docela zbytečných. Je to možné; bohužel to není pravděpodobné. 

Otázka slovních fetišů a tabuových slov není totiž tak docela košer 
filologická záležitost. Je to především problém morální, při jehož zkou-
mání je jistě nejdůležitějším aspektem aspekt zdraví společnosti. Ale to 
je snad zbytečné zdůrazňovat. 

(1964)

DĚLÁNÍ DO VLASTNÍHO HNÍZDA

Antonín Brousek

Zdráhal jsem se dlouho už před samotnou dnes dvojnásob nezávidění-
hodnou představou, že budu muset psát úvodník. Skutečnost je však ještě da-
leko nezáviděníhodnější — musím se cítit spíše sepisovatelem ne krologu. Nek-
rologu nad úhorným růvkem úpravného papíru, nekrologu nad vlekle skomí-
rajícími malomocnými, nekrologu nad sebou samým, smr tel ně infikovaným. 
Většina kolegů z Tváře to zřejmě neshledá příliš pro zře tel ným — proč takto 
zbytečně předčasně nastražovat a podněcovat i nežádoucí permanentní ra-
síky, nekrofily a hrobaře — ale nemohu dnes už jinak. Přinejmenším z pudu 
sebezáchovy. I je tedy smutné — leč pro naši situaci vůbec asi příznačné — že 
je načase analyzovat, aniž se dospělo byť i k zárodečné syntéze, že nezbude 
než odstraňovat a odčiňovat, aniž se co vybudovalo, učinilo. 

Jsem totiž přesvědčen, že ono stále zjevnější a obecnější rozčaro-
vání z dosavadní existence časopisu Tvář je nejenom plně oprávněné, ale 
co hůře — příčiny toho čím dál výmluvnějšího neutěšeného, bezvládného 
stavu našeho časopisu nebudou asi zdaleka jen generačně subjektivní (jak 
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se naznačovalo občas ve známých, oblíbených literárních diskusích z po-
sledních měsíců), tj. že Tvář není ani sabotáží, ani poťouchlostí, ba ani 
selháním určité netypické skupiny vydávající se za mluvčí generace, ale že 
— podle všeho — příčiny zjevného nezdaru budou asi i poněkud objektivněj-
ší, tedy daleko složitější a rozporuplnější. Že tedy dosavadní čísla Tváře 
nejsou — za prvé — zdaleka jen svědectvím nemohoucnosti či scestnosti 
hrstky generačních samozvanců, ale spíše usvědčivým svědectvím o stavu 
uvnitř celé tzv. nejmladší, ne-li literární, pak tedy básnické generace, za 
druhé pak že Tvář je zkřivována zprostředkovaně řadou specifických „do-
bových a společenských“ okolností, jimiž je bezprostředně determinován 
vývoj nejmladší literární generace, jakož i její dnešní existence.

Rozčarování z časopisu Tvář se nikoli náhodou rozlévá ve chvílích, 
kdy dokonce už i naše opatrná kritika začíná brumlat neuspokojením, ba 
zkla má ním i nad ostatními — konečně nejsměrodatnějšími projevy nej mlad ší 
literární generace, nad jejími knížkami, a to zejména nad druhými, eventu-
álně dalšími sbírkami nejslibnějších debutantů (Hanzlík, Wernisch, Kabeš), 
kdy začíná být unavena z nových a nových nevýrazných, splasklých debutů 
(jako je třeba kupodivu Čepelka a naprostá většina debutantů z Mladých 
cest, Honse a Tomana nevyjímaje). Tedy ve chvílích, kde se začíná vyjevovat, 
že to, co se před pěti šesti lety nadějeplně vytroubilo jako dlouho nevídaný, 
po dlouhé době zase přirozený příliv do nesouměrně vyvinuté české literatu-
ry, usvědčuje se být spíše hnutím kvantitativním než kvalitativním a kvali-
totvorným, tedy generačním nástupem v oprávněném smyslu slova.

Dnes už se stává průkazným, že vlahé či protektorské pohledy, ji-
miž ulpěli na nebývalém náporu na redakční fortny kritici a editoři, byly 
většinou rozostřeny dalekozrakostí přenesenou setrvačně z bezprostřed-
ně minulých let, jež podporovala především smysl pro očividnou kvantitu 
a nejobecnější souvislosti a perspektivy, takže i základní životopisná data 
shledaná generací společnými (válka, Únor, XX. sjezd) bude asi brzy na-
čase interpretovat jako žíravinu, a nikoli tmel, nemluvě už o estetických 
shodách a přednostech přiřčených naší generaci (základní poučení na „dě-
dict ví meziválečné avantgardy“, značná vzdělanost, formální vytříbenost 
a kultivovanost) — ty se dnes už jeví daleko skromněji, relativněji.

Bude tedy načase všímat si kvalitativnějších, specifičtějších odstínů 
našich charakteristických generačních zážitků. Například toho, že k válce 
se vracíme houfně nejenom proto, že byla většinou naším prvním vědo-
mějším zážitkem, ale i proto, že určitá uniformita a unifikace, šedivost 
našich zážitků školních, zážitků z padesátých let korunuje naše poslední 
neorganizovaně, individuálně nabývané zážitky z raného dětství (jež jsou 
básníkovi podmínkou), na rezervaci, jež má pro nás daleko vzácnější, exis-
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tenčnější důležitost, než mělo dětství pro tolik moderních básníků, roman-
tismem počínaje. Obdobně třeba, pokud jde o Únor a počátek padesátých 
let, mnohem kvalitativnějším, charakterističtějším faktem je, že — protože 
jsme je většinou prožívali nezaviněně, s bezprostředností, ba hravostí dětí 
z obecné školy, naprosto nesamostatných, krajně závislých na rodičích, 
životním prostředí, škole atd. atd. — nás v podstatě v zárodku zásadně 
diferencovala — někteří z nás stačili být ještě posledními skauty, jiní zas 
prvními pionýry, nebo dokonce okouzlení ministranti byli před bohem 
hotovi státi se Pavlíky Morozovy a Olegy Koševými atd. atd. Nemluvě už 
o roce 1956, jejž celá společnost přijala jako osvobozující či deprimující 
hluboký zlom, zatímco my, v pubertě, jsme ho vstřebávali samozřejmě, ja-
kožto svůj osobní, přirozený vývoj, svou ontogenezi. Vše bylo soustředné: 
naše zvýšená pubertální citlivost i kritičnost; meziválečnou avantgardu 
a Květen jsme zhltli, neuvědomujíce si to v onom aktivním okamžiku jako 
nějaké scelování přervané kontinuity, nýbrž jako uspokojení nejpřirozeněj-
ších potřeb a touhy.

O to rozhodnější je další charakteristický kvalitativní odstín, s nímž 
prožíváme vývoj posledních let. Dobu, kdy se podebírá stále netrpělivější 
nespokojenost nad pohybem v soustředných (byť stále širších) kruzích, pod 
pohybem bržděným opačnou setrvačností, neochotou a nezpůsobilostí, kdy 
neplodný chaos se rozplývá v ochablosti a rezignaci, prožíváme opět s jis-
tým, subjektivně nezaviněným, obzvlášť citelným specifickým odstínem: 
jako svou generační omezenost domácími a jazykovými hranicemi, jako 
mrtvý bod ve svém vývoji, když — vyčerpavše oplodňující vztah k tradici 
avantgardy — nemáme možnost bezprostředně (bez expertů, překladatelů 
a příležitostných cestovatelů) navazovat další, nové přítomné inspirující 
kontakty — a tu nezbývá než zaobírat se zpětně dalšími a dalšími detaily 
a kuriozitami, „objevovat“ předminulé konvence atd. atd., být obklíčeni 
zprostředkováváním, drceni literaturou tím spíše, že „normalizace“ přece 
jen dnes probíhá mnohem rychleji a důsledněji v literatuře než v okolní 
skutečnosti, „v životě“; (- dosti němým svědkem toho všeho může být prá-
vě Tvář). Zkrátka a dobře — sítěmi, v nichž se dnes zmítá všechno kolem 
nás, jsme až dosud — jakožto potěr a plankton — na rozdíl od jiných ge-
ne ra cí proplouvali, avšak dnes jsme poprvé naráz dokonale chyceni. Ono 
obecné neuspokojení a demobilizující netrpělivost cítíme pak dnes dokonce 
jako své nejsubjektivnější, tvůrčí neuspokojení, chaos, bezvládnost. Začí ná-
me cítit (zvlášť na pozadí generace padesátníků, poslední generace, v níž 
vývoj české poezie těsně před válkou plynule nejenom vrcholil, ale už 
i za čínal planět, generace vychované na příliš delikátní stravě, než aby 
byla snesla náhražkový chleba válečný a poválečný; a ještě bezprostřed-
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něji pak v konfrontaci s „kvěťnáky“, generací, jež všechny síly mermomocí 
sou stře ďované navzdory všem vnějším nepříznivostem v podstatě utratila 
na ele men tár ních rekonstrukcích a rehabilitacích), že nám není zdaleka 
souzeno být dědici světové moderní české poezie, že jsme spíše jejími po-
hrobky, vysávajícími ji dnes až na inkoust. Že i s onou naší „vzdělaností“, 
„poučeností“ a „kultivovaností“ je to klamně relativní, ne-li povážlivé; ne-
boť jistě není těžké debutovat dnes lepší, poezii bližší knížkou než třeba 
S. Neumann, ale i takový Šiktanc, Červenka nebo Mňačko, cítíme náhle, 
že si zbýváme sami sobě — právě tak na onanii — a to prosím ještě s onou 
dobovou a krajovou zvláštností, že i při tom je radno být opatřen osvědče-
nými preventivními prostředky. To, že se každý z nás od roku 1956, kdy 
pro nás selhala naprostá většina našich dosavadních vedoucích a pedago-
gů, musel k dnešku prohlodávat víceméně na vlastní pěst, s neúměrnými 
komplikacemi, nepřiměřeným vynakládáním často i jinak, užitečněji upo-
třebitelné energie, nás dnes zrazuje v střízlivém poznání, že jsme s ne úměr-
ný mi výrobními náklady dobývali elementární a samozřejmé, dospívajíce 
tak nakonec jen k novým a novým provizoriím; v pocitu, že jsme vlastně 
ani moc velký kus cesty neurazili; tedy v konstelaci, jež ve většině z nás 
živí až jakési soukromovlastnické pudy, jimiž si každý žárlivě střeží zvlášť 
každou svou uvědomělou osobitůstku, k níž se tak pracně dopídil; ovládají 
nás jakési reflexy nesdílnosti, tajnůstkářství, jež svolují jen ke vztahům 
a důvěrnostem nejméně slibujícím a závazným. Tak v naší generaci ne-
vznik ly žádné rovnocenné hlubší osobní kontakty, přirozené vztahy, jež by 
při všech nevyhnutelných antagonismech podněcovaly; místo nich jsme 
většinou svázáni nejnahodilejším apriorismem, jenž poučen na přestálých 
zklamáních — zobecňuje ve směrodatné kritérium často hned nejprvnější 
dojem. Založení Tváře nám slibovalo vlastně vůbec první příležitost nejen 
k celospolečenským konfrontacím naší generace, ale především k základ-
ním konfrontacím vnitrogeneračním, k podstatnému generačnímu sebe-
poznání.

Jenomže záhy bylo možno pocítit i v nejužším zákulisí chystaného 
časopisu (respektive — anebo právě tam), že tu zřejmě bude dosahováno 
především kontaktů nepříliš závazných, natož riskantních, že tu bude vý-
cho diskem i úhrnem spíše žertování, duchaplné vtipkování a producíro-
vání nežli hlubší tvůrčí soustředění a vzájemné inspirování. Záhy se pro-
jevilo, že relativního srozumění lze dosáhnout ještě tak v samozřejmém 
respektování zásad nejobecnějších (často spíše rázu takticko-technického), 
že shodně budou pociťovány a hodnoceny nejvýš ještě tak evidentní, ba 
monstrózní literární projevy jako diskusní vystoupení V. Pekárka, P. Ko-
houta či naopak Vodičkovo a Kosíkovo, ale zdaleka už nikoli vystoupení 
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redakčního kolegy J. Gruši. Nemluvě už o tom, jak se musí na redakčních 
sezeních cítit kosmicky vzdálen každý, kdo se přistihne náhle v myšlen-
kách na „uměleckou praxi“. Neboť obecná paradoxní situace, v níž se 
dnes v kruhu pohybuje česká literatura — situace, v níž zejí disproporce 
mezi významy estetickými a kulturněpolitickými, situace, kdy diskuse a od-
povědi na ankety začínají nahrazovat tvorbu — postihuje zvlášť od zbro ju-
jícně nás, nejmladší autory: jsme — jako všichni — odváděni od vlast ní 
li te rár ní práce, aniž jsme však zatím měli čas něco udělat, své „dílo“ začí-
náme naplňovat od posledního svazku „Stati, projevy“.

Nevím, mohla-li by vůbec naše zárodečná „umělecká praxe“ poslou-
žit k zevrubnějším kritickým rozborům, nicméně se domnívám, že už na 
první pohled na sebe v tomto směru upoutává pozornost několik po chyb-
ných osobitostí a zvlášť nápadných paradoxů. Například paradoxní ne-
sou lad mezi naším vědomým střežením vlastní osobitosti s globální ne oso-
bi tos tí a bezvýrazností většiny tzv. mladé poezie, zjevný nesoulad mezi 
osobní roztříštěností naší generace a mnoha nápadnými společnými rysy 
naší poezie — což by mohlo svědčit pro nás, řka, že objektivita našich 
zážitků atd. se prosazuje proti subjektivním chtěnostem — ovšem jen v pří-
padě, že by ony evidentní společné generační zážitky, noetické zkušenosti, 
estetické náklonnosti a etické obezřetnosti byly v básních esteticky rea-
lizovány, a nikoli jen enumerovány a sdíleny jakožto vítané konvence, až 
by se prvních šest let existence toho, co se dnes tituluje mladou poezií, 
jevilo jako vývojový proces, a nikoli jen jakési davové psychózy, jež dnes 
za sebou zanechaly víc všemi obechcávaných milníků nežli autonomních 
básnických knížek. Viz kolektivní vášně protiatomové na počátku, mys-
teria židovská posléze, netknutelnou něhu dětí a hříbátek atd. atd., jež 
pak v přítomné době je již sadisticky rozšlapávána španělskou botou a ji-
nými civilizačními, dehumanizačními mučidly, v nichž si, bratři, úpíme 
odcizeni atd. atd., což vše by si ovšem zasloužilo pozornosti někoho mno-
hem povolanějšího, oprávněnějšího a objektivnějšího, než mohu být v této 
si tuaci já, nadto ještě ke své generaci dej bože tak nespravedlivý, že si 
namlouvám spatřovat uhánět vedle koleje, na níž se pachtí lokálka na-
šeho básnického vývoje, na koleji souběžné expres honící omezený počet 
systemizovaných míst v české literatuře.

Je nasnadě, že většina čtenářů Tváře bude srovnávat náš časopis 
s bilancí Května, časopisu, jehož průlom do nejopevněnějších hradeb dog-
matismu byl ve své době naprosto základní a dodnes ještě nebyl oficiálně 
doceněn. Srovnání dopadne dost jednoznačně, zvlášť budou-li se porovná-
vat poslední, kulminační ročníky Května s prvními čísly Tváře. Z hlubšího, 
literárněhistoričtějšího srovnání (kdyby ho někdo nepovažoval za zbyteč-
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nou ztrátu času) by kupodivu pro Tvář vzešlo i několik objektivních alibi: 
například už to, že při naší nejisté kyvadlově cyklické formě vývoje nelze 
prostě navázat, zákonitě stupňovat či naopak negovat — že většinou ne-
zbývá než mnohé renovovat, vracet se a znovu stvrzovat elementární, a že 
ostatně právě ony „dokončovací práce“ jsou nejnevděčnější, nejméně renta-
bilní, poslední řemeslné úpravy instalační a štukatérské jsou méně patrné 
než kladení základů a vyhánění holých zdí atp. atp. Nicméně právě někde 
tady spočívá nejobecnější balvan úrazu — Tvář na tomto místě nezákonitě 
přeskočila; začala sbíráním smetany; začala — notabene i ve snaze přinést 
něco, co ještě nikdo nepřinesl — paběrkovat v opominutos tech, jež by bylo 
jistě záhodno zapojit konečně do živých přirozených sou vis los tí, ovšem smě-
rem odzdola; jedině tak mohou znovu ožít v kontextu, nezbaveny specifické 
váhy. Zkrátka a dobře — tím spíše při své nevyvinutosti a chudokrevné ne-
odolnosti — nemohla Tvář zůstat imunní před svodem, jenž provází každé 
úsilí obnovovat literární kontext v plné šíři a proporcích tím dotěrněji, čím 
se tak dochází k větším jemnostem, nuancím, extremitám. Do značné míry 
mu Tvář podlehla — což znamená nahrazovat krajně zjednostraněný, zprz-
něný kontext kontextem přesně prá vě opačným; zjednodušeně řečeno — vy-
těsňovat staroříšským Florianem či Weinerem (ale i Holasem a Holanem) 
například takového Nezvala, jenž díky svému objektivnímu básnickému 
typu je v podstatě s to poskyt nout příležitost k nejzáměrnějším interpre-
tacím, k mnohostrannému vy u ži tí a zneužití. Tvář tak — což je očividné 
— začala v podstatě již od prvního čísla způsobem, jaký se hodí spíše pro 
sborníky, almanachy atp., ale zda leka nikoli pro časopis; totiž začala se 
vyjadřovat nepřímo, zprostředkovaně, volbou, výběrem, a nikoli výrazem, 
tvorbou. To je asi také její nejzákladnější omyl, diskvalifikace ovšem pře-
ce jenom „objektivnější“, zůstávající řádově v literatuře, což vyniká tím 
víc srov ná ním s řadou skrytých diskvalifikací krajně subjektivních, jež si 
v Tváři přišly na své, zůstavše skryty většině čtenářů pouze čtoucích.

Tvář je totiž od počátku svazována tím, že vznikla především jen 
z uchopení vnější (dnes až unikátní) příležitosti, za niž intervenoval III. 
sjezd spisovatelů. Když bylo přiděleno divadlo, byli obratem angažováni 
herci s tím, že hry se už nějak seženou… A tak tedy teď sedíme každý ve 
své šatničce, pozorujíce se v zrcadlech, jeden po druhém jsme vyvoláváni 
na scénu, abychom se po svých druzích i my mohli ztrapnit monologem, 
jenž už pomalu nikoho nezajímá, hlediště se netrpělivě vrtí a odchází 
rad ši na limonádu. Tvář je od začátku ochromena tím, že nejdříve ze vše-
ho v ní existovalo rozvinuté zákulisí, jehož antagonismy, balancující na 
chů dič kách napoleonských osobních prestiží, povzbudivých ambic i nej ma-
li cher něj ších osobních alergií, nebyly dodnes ani zdaleka přiznány a po-
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jmenovány. Tvář je tak od začátku uhranutá nebezprostředností svého 
vzniku tím, že dříve než na literatuře začala stavět na kancelářích Svazu 
spisovatelů a roztodivných sebeklamných konexích. Je pak sice vedena 
obezřetně, moudře, klidně a rozšafně za pomoci osvědčených rádců, ale 
s uspávající mátožností, impotentně, nemladě. Tím hůř, že se proklamova-
la být časopisem nikoli generačním, ale skupinovým. Neboť to před po klá dá 
dvojnásob kvalitativní, tvrdá a závazná kritéria. Jakápak však sku pi na, 
když její údové se zřejmě neshodnou nejenom svou „uměleckou pra xí“ a tvůr-
čími předpoklady, ale ani názorově a motivy svých záměrů. Ja ká pak sku-
pina, když jde mnohdy o odpadlíky z nejrůznějších jiných pelotonů, které 
už přejely…

Tato elegie je možná až přeexponovaná, její sebekritičnost působí 
možná až nepřirozeně: proto, že je psána v hodině dvanácté. Neboť si 
uvědomuje, že zbývá už jen málo a Tvář se stane nesvéprávnou, planou, 
promarněnou, pro mnohé možná i pochybenou či marnotratnou příleži-
tostí, zvlášť uvážíme-li, že její existence se do jisté míry stala brzdou pro 
existenci „květňáckého“ Června. Uvědomují si to nejen čtenáři, ale přede-
vším konečně teď už snad i každý z těch, kdo se zatím na existenci Tváře 
(byť neochotně a levou rukou) podíleli. — Uvědomují si to nejen z pudu 
sebezáchovy. Uvědomují si především i to, že by nebylo nic snazšího než 
rezignovat, nebo vzít právě v tak kritickém momentě do zaječích.

Pochybovat o dosavadní existenci Tváře je plně na místě. Brát v po-
chybnost její další existenci by do značné míry znamenalo pochybovat 
o života a akceschopnosti celé tzv. mladé literární generace… Nezbude 
tedy asi než začít znova. Nebo přesněji — než vůbec začít. Bude nezbytné 
otevřít dveře všem prokazatelně potentním autorům — a to nejen z gene-
race nejmladších, aby se v Tváři konečně mohl začít formovat materiál, 
a nikoli vysypávat bábovičky, aby se koncepce časopisu vylupovala z li-
teratury, a nikoli z vůle, natož ctižádosti. Nemůžeme si dovolit přepych, 
aby se a priori rozcházeli lidé, kteří se vlastně ještě ani nikdy nesešli.

Nemůžeme ignorovat zkušenost, že se u nás již stalo dobovým oby-
čejem řešit obdobné situace tak, že se do káry, jež zabředla, zapřahají 
vždy další a další a větší a větší volové, dokud se ji nepovede vytáhnout.

(1964)
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