Na téma Franz Kafka

by t¥i, a jesté k tomu mladi literarni védei mohli mit pravdu proti vétsiné
,osvédcéenych a znamych »myslitelti«®.

¢.J
(1965)

NAD PROMENOU FRANZE KAFKY

Vaclav Cerny

Pravé u néas vysla ve velmi pékném prekladu Proména od Franze
Kafky a zadate ode mne, ktery nejsem kafkovskym odbornikem, ¢lanek
o ni. Zacinam, jak vidite, vymluvou a omluvou, pecuji, aby hned moje
prvni véta obsahovala slusné alibi. Ujistuji vas, ze moje alibi je slusné ne-
jenom v tom vyznamu, Ze je dostatecné a spolehlivé, ale Ze chce byt i vy-
razem skutecné slusnosti, to jest skromnosti a zdrzenlivosti. Né¢im tako-
vym by méli po mém soudu zacinat i opravdovi kafkovci. Psat o Proméné
nema totiz smyslu, nepokusite-li se o desifraci jejiho kryptogramu: vasim
tkolem je vycouvat v ¢erné noci a tak trochu po ohmatu od temného a $a-
livého symbolu zpét k jasné, ziejmé, denni véci, kterou symbolizuje, vratit
se prosté — abychom si §li pro pfimér k jinému autoru ,Promén®, Ovidiovi
— od hasterivych, jec¢icich a lhoucich si lidi, které Deukalion a Pyrrha po
potopé tvorili hazejice za sebe kameni, k tém kamenim; ty jsou pevné,
ziejmé, neviesti, nelhou a dosud se neméni. Potiz je v tom, Ze predem
nevite, ze to budou kameny; mozna, ze oba prarodice za sebe hazeli hned
smeti. Vzhledem ke Kafkovi to pani kafkovci nevédi dosud: jesté se mezi
sebou nesrovnali v tom, je-li Kafkovo poselstvi socidlné kritické, nebo
nabozenské, nebo ateistické, nebo psychoanalytické, nebo byl-li Kafka své-
raznym realistou, nebo spi$ expresionistou, nebo predevsim stylistickym
virtuosem. Felix Weltsch (1957) ma za to, ze je v podstaté humoristou;
jeho humor ma pry ovSem cile teologické, chce usvédcovat dnesniho clo-
véka z nabozenského nihilismu. Také neni nejmensi jednoty v tom, je-li
Kafka cite zoufaly, nebo hlasa-li (nebo alesponn dovoluje) néjakou lidskou
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nadéji. A coz, dodavame nazdaibth my, chce-li byt toto absurdni dilo jen
a jen konstataci nesmyslu, ¢iroCirym zvéstovanim chaosu? Sam mam za
to, a vylozil jsem (az prili§ struc¢né) na jiném misté, ze je Kafka umélcem
filozofujicim (v pojeti filozofie jakozto ,Existenz-erhellung®) a v podstaté
psychologizujicim etikem, vyjadiujicim se symbolem nebo mytem. Cely mo-
derni romén tihne dnes timto smérem: bylo by myslitelné, ze by se byl
Kafka dockal ¢tvrtstoleti po své smrti ohlusujiciho svétového uspéchu,
kdyby v ném bylo dnesni uméni neobjevilo bliZence a predchidce? Chran
bih, svoje minéni nevnucuji. Podle mého by dokonce mélo studium Franze
Kafky pokracovat vSemi zminénymi sméry a jako by vSechny ty koncepce
a perspektivy byly stejné opravnéné: pravda pravdouci bude objevena v né-
jakém bodu jejich konvergence, ale kazdy doufej, ze se do toho bodu z té
jeho pravdy dostane plnych osmdesat procent!

S vétsi jistotou bych si troufal mluvit o pracovni metodé. Jsou kaf-
kovei (a iniciator kafkovskych studii Max Brod hned na prvnim misté),
kteri vam predem poslouzi hotovym, celistvym a dplnym ndzorem o po-
vaze Kafkova vesmiru; teprve potom ptistupuji k analyzam jednotlivych
dél a ,dosazuji, nuti jednotlivost, aby se poslusné vmeéstnala do dané
kontextury celku. Wilhelm Emrich (1958) dokonce tvrdi, Ze tomu tak
u Kafky musi byt: nejdiiv obecny smysl, potom jednotlivé rozbory. To je
fesacka metodika. A to prosim neni cely Kafka dosud vibec znam, a co
je znamo jen z Brodova vydani, potiebuje kritické reedice; Brod pritelovy
texty ,upravoval®. Na opa¢ném poélu vladne zasada, ze dluzno vyjit z trpé-
livych a zevrubnych analyz jednotlivych praci, prostudovat kazdou zvlast
a samostatné, jako by Kafka mimo ni nebyl nic jiného napsal, a z mo-
zaiky slozit celkovy obraz a smysl dila. Metodika kratkozrakych pedan-
td. Ve skutecnosti dluzno studovat vskutku novelu po novele, roman po
roméanu, ale pokazdé ve vztahu k celku, s védomim vSeho dila ostatniho,
pri stalém srovnavani a odvolavani se k veskerym textim. A studovat
a vykladat soucasné myslenku dila, jeho mravni nebo jiny cil, stavbu,
styl, povahu vyraziva, a v jejich vnitinich vztazich a ovlivnéni. Ale tu
pak je zakazano nechat za sebou jedinou véc nevyjasnénou, neni pripust-
né dovolovat si, co dovoluje nad Kafkou Albert Camus (1943), totiz dvoji
stejné moznou interpretaci daného prvku nebo i zadnou interpretaci; leda
s vyslovnym priznanim svych mezi. Nejhorsi ze v§eho je priblizné za-
chytit jeden nebo dva vyznamové prvky symboliky — nebot i slepé kure
nékdy zrnko najde — a ostatek vycpat v§eobecnym povidanim, kde jedna
malo srozumitelna véta odporuje druhé.

Nemylim-li se, pravé jsem se vlastné zavazal, Ze zpusobem, ktery
doporucuji, promluvim o Proméné. Zbyvaji mi na to z rozsahu, ktery mi
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urcujete, dvé stranky a meéla by byt napsana studie alespon v rozsahu
samotné povidky. Tedy na moje nebezpeci!

Proména je historie obchodniho cestujiciho Rehoie Samsy, ktery
»se jednoho rana probouzi z nepokojnych snu a shleda ve své posteli, ze je
proménén v jakysi obludny hmyz“. Mate troji na vybranou, ackoli to troji
je v podstaté jedno:

1. Samsa se v Sténici nebo chrobaka vskutku proménil (poc¢néte si
s objektivni nemoznosti tohoto faktu, co chcete, koneckonca to neni vase
véc, nybrz autorova; a povidka je jeho, muze si v ni tedy délat, co on chce,
a tiebas i predstirat nemoznosti. Ze nds autor nuti véFit ve véci nepii-
rozené? Prijde na to, odpovidame, pojem prirozenosti se u Kafky klade
jinak neZ pro néas. Jeho Samsa je svou zménou prekvapen, ale hned ji
prijme: shledava prirozenym, co se s nim déje. Tak co ctenar jesté chce?
Neni-li spokojen, at si jde ¢ist Waltera Scottal);

2. Samsa se zblaznil pusobenim tizivé dusSevni nerovnovahy, ktera
v ném pravé dospéla krize, a poklada se za Sténici, vidi se a citi jako
skutecna Sténice a bude se jako §ténice chovat, bude mit jeji reakce, bude
neschopen postavit se na dvé, hibet mu strne na krunyt atd.;

3. Samsa se v S§ténici neproménil, ani se jako §ténice delirantné
nevidi, ale doslo mu se straslivou ziejmosti, Ze je lidskou §ténici, a nic vic,
a na kazdém prstu, na kazdém pohybu si oziejmuje, ze mu svitla strasna
pravda, je vskutku linou, smrdutou, parazitni lidskou $ténici. Sam volim
prvni pripad, avSak z obou ostatnich mozZnosti do ného integruji jisté prv-
ky; které, hned uvidite, ale uhodnete to predem: ty Sténici a ty — lidské.
Vidyt piece, tak nebo onak: pan $ténice Samsa. At volite ostatné kterou-
koli moznost, Kafkova povidka az do konce vyhovi pozadavku nebo pred-
pokladu, dovoli interpretovat i ten nejmensi déjovy Sténici nebo chrobaci
detail. Kafka je logik daslednosti primo désivé: Je absurdni, ale v absurd-
nosti logicky a souvisly; je tragik, ale tragizuje banalitou; svym vyzna-
mem se pohybuje v mravni abstrakci, ale svym piibéhem na konkrétni
zemi a po ¢tyfech nebo po Sesti, nebo kolik ma sténice noh. Co je jiz zce-
la jednoznaéné, je to dalsi a hlavni: smysl promény. Clovék se piece ve
§ténici muze zvrtnout jen za trest. Odménou to nebyva. Je to pad z lid-
skosti, zhrouceni do stavu mrzkého zivoreni, kde neni jiz dusevniho a mrav-
niho nic, a i to fyzické ztratilo vSe, co prirodu ¢ini krasnou a dustojnou.
Zesténiceni clovéka predpoklada a zahrnuje lidskou vinu, zradu na lid-
skosti, ktera je poslanim a povinnosti. To je snad ziejmé dost, vzdyt je to
o¢ividna zkusenost tohoto svéta. A kterou to povinnost zradil Rehoi Sam-
sa? To je v Proméné vyslovné receno. Na Samsu pred néjakou dobou
spadla povinnost vydrzovat zchudlou rodinu, otce, matku, sestru. Neni to
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povinnost nijak vzneSend, takové maji ostatné lidé zridka. Je dokonce
fadni, nudnd, protivna: Samsa jde délat obchodniho cestujiciho k protiv-
nému $éfovi. Shohem, vSechny sny, cile a plany, sbohem, predstavy o vlast-
nim a samostatném Zivoté, o niterné i vnéjsi svépravnosti! Ne, ze by pri-
tom Samsa neplnil svij rodinny ukol ochotné, ma ty svoje docela rad,
nejvice sestru Markétu (presné tak, jako tomu bylo ve stredu Kafkovic
rodiny s Franzem!). Ale stejné tézce snasi ubijejici fadesu svého altruistic-
kého chlebateni: ten nesympaticky $éf! Ten Spiclik prokurista! Toho rané-
ho vstavani! Rehoi Samsa neni ve skuteénosti ni¢i, nedal se nidemu a ni-
komu: zZivi rodinu, ale chtél by nemusit ji zivit a byt svij; touzi po tom byt
svij, ale co naplat, musi zivit rodinu! Predstavuje jakysi stav shnilého
vahani mezi dvéma povinnostmi, které se ovSem vylucuji! Je vtélena polo-
vicatost, je absolutni odcizeni, dokonala alienace! 0, kéz si dovede Fici:
Moje povinnost k rodiné je tiZiva a nudna a vSedni, ale neni dana vznese-
nost povinnosti jeji tizivosti, neplyne velkolepost zasluhy z nudné driny,
kterou stoji, a neexistuje velikost viednosti? Ale on si to nedovede Fici. O,
kéz se naopak dovede dopustit hiichu a nasili na rodiné, ktera se dopous-
ti h¥ichu a nésili na ném, kéz ji dovede ze sebe setrast a vykrocit za vlast-
nim osudem! Ale on nedovede ani to! Ma platit zaroven bohu a cisari,
a také plati: jenomze dava bohu, co neni boziho, a cisari odevzdava, co
neni cisafovo! ,0, bys byl horky nebo studeny! Ale ze nejsi ani horky, ani
studeny, vyvrhnu t& z dst Svych.“ (Pismo) V danou chvili Rehofova nicot-
nost uzraje: nechce byt, a také uz nikdy nebude sebou samym; ale také uz
nebude plnit svoji povinnost k rodiné. Protoze vSak je ¢lovékem zbabélym
(coz nebude $ténici?), jeho vzpoura proti povinnosti se projevi nizce, zba-
béle a s vymluvou: Samsa ,zaspi“. On prece za to nemuze, on nechtél, on
lituje, ujistuji vas, pane prokuristo, at pan §éf promine: zaspi, a probouzi
se jiz — jako Sténice. Je ji od okamziku, kdy zaspal proto, Ze zaspat chtél
(budik budil!), ackoli by to nep¥iznal. A co dal? Dal je to stejné kruté lo-
gické a disledné jako piedtim. Rehof svoji vinu zvétsi tim, Ze svij §ténici
osud p¥ijme. Ze se v ném uhnizdi. Jeho zrada na sobg, jeho zrada na ostat-
nich, jeho nicotnost nebo zniceni se tim stava vinou dobrovolnou: adopto-
val svuj hrich, svoji nizkost, svoje odcizeni sobé i druhym, svoje nic. Je
ted uz jen Cirym sebe-védomim viny, je Sténici vic a vic. A je ji tim spis,
Ze je 1 ustaviénym sprostym alibi, které o sobé vi, ze je sprosté: Rad bych
ty své drahé zivil dal, ale jak to mam udélat, vidite prece, Ze jsem Sténice!
Ale vizte pritom, jak se to lezouci Alibi téch svych drahych drzi! Jak by
ne, vZdyt je ztélesnénim viny na nich a je alibi vuci nim. Zaroven pted
nimi utika a zaléza pod postel, vidi, jak se jim hnusi; a leze za nimi, sle-
duje je z hloubi doupéte, pokukuje k nim z prahu, spoléha na né, pocita
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s jejich milosrdenstvim, je na né odkazan. A poklada se vytrvale a naroc-
né — $ténice! — dal za syna svého otce a své matky, za bratra své sestry:
dukaz, ze proménu dluzno vskutku interpretovat ve vyznamu zborceni
mravniho, nebot ani vrah neztraci svoje prirozené synovské pravo (nebot
nemuze ztratit skute¢nost svého synovstvi), ale hlavné neni otce, aby mohl
byt i ve vrahovi syna poprit (nanejvys zaprit). Za zadnou cenu nechce
Sténice byt vytata jako shnily ud z lidské souvislosti, to jest z obéhu lasek
a povinnosti: Jeji §téni¢i absurdita poprela sice tento obéh v tom smyslu
a sméru, pokud jeho proud Sel od ni k druhym, pokud byl povinnosti pl-
nénou k druhym; ale ovsem pozaduje, aby se dobrotivé kolotani dalo dal,
byt i formou almuzny, vaéi ni. Jak dob¥e p¥itom §ténice Rehot vi, ze
Mravni zakon zni: ,Pohorsuje-li té ruka tva, utni ji!“ Nechce vsak byt utat.
Chce shnit. A ruka, nebo Sténice, nebo Rehot, nebo sebevédomi viny zde
vskutku uhnije. Sténice chatra, plesnivi, sldbne, b¥edne, bolavi pod pohle-
dy nebo vrzenymi jablky lidského odporu, v némz je ¢im dal tim mensi
podil ucasti, rodinného soucitu, litosti s vinikem. Skon¢i tim, ¢im nutné
konc¢i rozkladajici se skutec¢nost, at lidska a mravni, at zvireci a fyzicka:
louzickou Spiny, jiz bez tvaru a smyslu, jez je smetena do splasek a vyne-
sena s odpadky. A veliké je mlceni po ni, jakoz ani v Proméné neni vyslov-
né Feéeno, co posluhovadka udélala nakonec se zbytkem Rehotfe Samsy za
nepritomnosti rodiny, jen je tu ndznak néceho hrozného. Nebudeme sledo-
vat proces ménicich se pociti otce, matky, sestry, ktery nyni bude srozu-
mitelny jiz kazdému: Je to smés pocitu viny — ano, 1 jejich viny, cozpak
neuvalili na Rehofe povinnost, na kterou nestaéil? — hrizy, studu, zdrce-
ného soucitu, odporu, potom rostouci netrpélivosti, nakonec tlevy a osvo-
bozeni. Spis se jesté na okamzik chceme zastavit u malo srozumitelnych
vedlejsich figur: je tu sluzka, stara posluhovacka, ktera ji nahradi, a tri
najemnici. Nuze, predstavuji néco, co je u Kafky zastoupeno absolutné
vzdy, co nenese témér nikdy osobni jméno a co nejvhodnéji nazveme: Ne-
osobno; nebo Verejné minéni; nebo Hlas a sila téch ostatnich. Zde tomu
Kafka popral troji odstin vyznamovy, mravni, a tedy i troji chovani vaci
proménénému. Mlada sluzka ma reakci prirozenou, zdravou, a¢ primitiv-
ni: pfemuze ji razem hnus, nechce s tim dal byt, utece. Baba posluhovac-
ka ma nejbliz k Verejnému minéni, pokud toto je prostym zdravym rozu-
mem a prirozenym mravnim citem: je jedina, ktera se clovéka-§ténice
neboji — Kus mi z cesty, hovnivale, takovych jsme jiz vidéli! Jedind, ktera
jim neni ani moc prekvapena. Jedind, ktera mu projevi cit nélezity a ob-
jektivni: smés soucitu a opovrzeni; a da mu, coz jeho jest: nazrat splasku.
Jedina, ktera vi, kam to nakonec vynést: na hnuj. A ti t¥i panové, Sedivi,
nendpadni, s plnovousy, Verejné neosobno v tom nejméné sympatickém
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smyslu, to jsou prece rodni bratiri téch dvou pant v cylindrech, kteri za
Serého usvitu bez mrknuti okem na rozkaz soudu vykonaji rozsudek na K.
z Procesu, aniz vi proc. To jsou ti Kafkovi ziizenci, policajti, zaméstnanci,
arednici Zamku, byrokratické hluché tvrdaky, jimiz nestastné obéti uka-
zuje svoji némou a nelitostnou tvaF tajemny Zakon. Odkryji §ténici Reho-
fe a, vérite-li?, jevi ochotu ho snést a poZertovat. Ale jen neblaha rodina
projevi udés nad prozrazenym tajemstvim, jen tu jesté jednou nakonec
rodné srdce vypukne zmucenym projevem solidarity, a u cylindrt obrat:
projevy pohorsené a okazalé dastojnosti, urazeny odchod. Jejich tvrdasky
pripominaji zarodek $téniciho krunyre. Ostatné stejné jej pripomina otco-
va uniforma.

Povidka Proména ma v ramci Kafkova dila osobité misto: vyjimec-
né zde autor projevuje svému hrdinovi jakysi stin soucitu, vyjimecéné také
spojuje pocit viny se skute¢nym provinénim. Pravidelné totiZ je u ného
pocit viny spojen primo s faktem existence, vina je danym privlastkem
nebo obsahem existence: ¢lovék je u ného vinen proto a tim, ze jest. Byti
je poskvrnéni vznesené, Ciré, nesmirné nicoty. Presné, jak prohlasil stary
Spanélsky dramatik: Cozpak nejvétsim hrichem clovéka neni jiz to, Ze se
narodil? Ten §alivy prvek soustrasti mate: Proména jim nabyva naznako-
vého razu osobni zpovédi, basnik se zde citové angazuje pres miru svého

jediného ov§em: Dostojevského.
(1964)

O KAFKOVI

Josef Jedlicka

Leopardi vniknou do chramu a vychlemtaji obsah posvatnych na-
dob; opakuje se to znovu a znovu; konecné to lze predvidat a stane se
z toho cast obradu.
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