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chybami vytvořili precedens a kteří svými Canossami znesnadňovali na vá-
zá ní na živou tradici. Koneckonců květňácká vlna, která první po osmile-
té přestávce přináší novou a přiřaditelnou poezii, není v okamžiku svého 
vzniku ničím jiným nežli protestem proti tomuto precedentu. Ale to už 
bychom se ocitli někde jinde, než je prostor této diskuse.

Opravdu nebudem vyškrtávat nebo retušovat, měli bychom myslím 
začít zkoumat sdělnost a to s sebou nese požadavek rozboru zděděných 
kritérií. Medek se, jak je zvykem, „zamyslel nad“ a trochu hluše zapro-
testoval proti údržbářské ediční praxi a vlastně vystoupil na obranu neu-
mannovsko-nezvalovského mýtu. To mi vadí nejvíc. Jenom si nedovedu 
dost dobře přebrat, odkud Medek čerpá tu jistotu, že zrovna zítra nebude 
muset několik Stalinů připsat a dát placet dalším slokám… nebo ubrat 
několik dalších slok z pokladnice naší, až se jen trošku zkrátí nebo pro-
dlouží drát tohoto štrikování.

(1964)

DRUHÉ ČTENÍ 

Miroslav Červenka

Uvědomil jsem si, že ve vztahu k básnické skupině Května, k níž 
patří i má kritická činnost, nastal pro mě čas „druhého přečtení“. Dnes, 
kdy umělecké postavení básníků Května (jiné, například kulturněpolitic-
ké, mě celkem nezajímá) v kontextu současné literatury je pevné a kdy 
většina našich postulátů, kdysi nových a obtížně obhajovaných, zobecněla 
a stala se součástí širokého literárního povědomí, nemůže stačit ono ví-
ceméně soustavné vykladačství, jehož cílem bylo prosadit nové hodnoty 
a které dávalo kritice glosátorský charakter, i když se snažilo vycházet 
z objektivního poznání a rozboru a snad i leccos o svém předmětu zjis-
tilo. K „druhému přečtení“ je potřebí méně jednostranného výběru mezi 
dosavadními poznatky a ovšem i poznatků nových, a také jisté nezávis-
losti na tom, co bylo napsáno dříve. Přistupuji k němu s vědomím, že 
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ani na chvíli nepřestávám „být v tom“ spolu s celou skupinou, včetně zá-
ležitostí, které se už nezdají být a jour.

l
Otevřete-li kteroukoli knížku J. Brucknera, V. Dvořáčkové, M. Flo-

riana, M. Holuba, K. Šiktance nebo J. Šotoly, obklopí vás především pra-
vá záplava věcí. Žene se na vás celý dav předmětů, motivů, smyslových 
vjemů. Představy se objevují a ztrácejí, některé navždy, jiné se po chvíli 
vracejí, většina z nich září plností svého vnějšího vzhledu, většina z nich 
má být nová a v básnictví dosud nevyužitá: je to někdy skutečná sháňka 
po drobných novotách a aktualitkách, jak je nabízí proměňující předmět-
ná skutečnost dvacátého století, sháňka po poetičnosti dostupné, a přece 
nepovšimnuté očima přivyklých a zmechanizovaných lidí. Sháňka, která 
má své konjunktury a krize a kde vždycky „nabídka“ musí trochu pře-
kračovat „kapacitu trhu“, tj. možnost a potřebu poezie to vše integrovat 
a přijmout.

V základech takových básní však nemůže nebýt elementární radost 
z aktivního uvidění a pojmenování. U těchto básníků je natolik výmluvná 
a nakažlivá, že mohou reálně přispívat k realizaci té funkce, jež činí poezii 
faktorem dějin a rozvoje lidských smyslů, schopnosti plně a bezprostředně 
vnímat svět nebo alespoň jeho povrch. Tady byl spatřen jeden důležitý 
předpoklad a potenciální pevný bod, odkud může začít nová in te gra ce lid-
ské bytosti: na rozdíl např. od válečné poezie nebo od současných nejmlad-
ších je pro básníky Května integrace člověka aspoň ve svém východisku 
totožná se zaujímáním stále nových a bohatších vztahů k vnějšímu světu, 
k ostatním lidem a jejich viditelné činnosti, s projekcí vlastních možností 
navenek a přijímáním podnětů zvenčí.

To je nejdůležitější poznatek, vyplývající z orientace této poezie na 
kvantitu vnější předmětnosti, pro její postoj k životu. Je ovšem možno 
mít proti tomu plno námitek, ale nemyslím, že by tento postoj byl este-
ticky méně cenný než nějaký jiný; polemika s ním by byla spíše diskusí 
o filozofických východiscích než o umělecké hodnotě.

Na některých dílech jmenovaných autorů se však vcelku nepříznivě 
projevuje jakási utopie mnohosti: iluze, že samo bohatství a let vnější 
reality je možné zaklít do „obdobného“ proudu slov, takřka náhodně si 
vybírajících svoje designáty v přívalu plynoucích jednotlivostí, a že se 
tím nakonec automaticky dojde i ke zdrojům a smyslu tohoto nekonečné-
ho pohybu; co tu pochopitelně bylo vyjádřeno, byly spíš svrchní vrstvy 
„z první vody načisto“ (a tedy zběžně, nahrubo) třídícího vědomí. Jednota 
a celistvost reality není v pravém slova smyslu umělecky realizována tím-
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to prostým kladením vedle sebe. Běží právě o počátek, nikoli dovršení 
integračního procesu. Jednota světa a člověka se takto spíše manifestu-
je, demonstruje jako něco samozřejmého, na nepevném podkladě pouhé 
gramatické rovnoprávnosti a souřadnosti v rámci mnohočlenného výčtu. 
Mezi členy takového výčtu vznikají nápadné kontrasty sémantické, kte-
ré záměrně narušují celistvou intonační linii a oblouk veršové melodie 
mění v sérii zvratů a přeskoků. Sémantické zvraty, uplatňované s tako-
vou systematičností, jsou ostatně pozitivním přínosem takového postupu, 
pokud jejich povaha není mechanická. Aby však mohly splynout ve vyšší 
celistvost významovou a melodickou, musely by jednotlivé členy takové 
řady být méně osobivé, méně „vybarvené“ a uzavřené ve své jedinečnosti. 
V básních tohoto typu jednak logicky pokračuje, jednak se i rozkládá 
klasický avantgardní kompoziční útvar „pásma“. 

Jak jsme poznamenali, sám princip těchto inovací může být ještě 
skutečným uměleckým přínosem: „denním chlebem“ poezie se tu stává 
technika sémantického zvratu (jež byla dosud vyhrazena spíš básnickým 
typům koncentrovaným k vnitřní dramatičnosti subjektu), násilného spo-
jení věcí zdánlivě neslučitelných, do básnického slohu se promítá přece 
jeden z aspektů podstaty reality, totiž její totální rozpornost, jež k nám 
stále obrací laskavou i děsivou, vznešenou i nicotnou, pravdivou i pro-
lhanou tvář. Svět je přijat a potvrzen i jako takový a právě jako takový. 
Vypracovávají se nové postupy čtenářského vnímání poezie, předpokládá 
se (a tím utváří) typ čtenáře nervního, schopného okamžité přeorientace 
při vnímání slova i představy. Ale tyto možnosti metody nebývají vždy 
důsledně realizovány. Právě mnohost představ nutí k hledání svrchovaně 
jednoduchých třídících a hodnotících kritérií, pod jejichž tlakem se moti-
vický proud znovu rozestupuje do dvou sice prolnutých, ale co do hodnoty 
ostře odlišených skupin, v nichž se reprodukuje ideologický apriorismus 
jednoznačně pozitivních a jednoznačně negativních jevů. Ve sférách, jako 
je smysl dějin apod., se pak dovídáme ne více, než co už stejně víme a z če-
ho jsme právě za pomoci nekonvenčního a konkrétního básnického vidění 
chtěli vykročit dál, k poznání složitosti a mnohoznačnosti věcí. Myslím, 
že umělecká hodnota básní tohoto extenzivního typu v tvorbě naší gene ra-
ce je přímo závislá na tom, zda v nich v daném případě převládl princip 
mnohotvárného významového zvratu, nebo princip apriorního, lineárně 
dvojstranného třídění.

Mutatis mutandis to platí i o jiných typech téže tvorby, v nichž 
se „extrovertnost“ projevuje v jiných kompozičních principech. Tak napří-
klad jakási přebarvitost a hlučnost některých lyrických básní má kořeny 
v tom, že subjektivní prožitek a jeho dějiště, např. přírodní nebo městská 
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scenerie, jsou spojovány do velice jednoduchých a harmonických vztahů: 
předmětný svět se ochotně paralelizuje s duševními pochody lyrického 
subjektu, mechanicky zrcadlí jeho naděje a smutky, obě strany se navzá-
jem zesilují jako reproduktory, takže výsledný dojem je sice názorný a jed-
noznačný, ale také poněkud laciný. Tato výhrada se ovšem týká spíše star-
ších vývojových stadií. V posledních knížkách se projevilo naopak vel mi 
pronikavé vědomí nesouladu v tonalitě vnějšího a vnitřního světa a stalo 
se podnětem k intenzivnímu básnickému úsilí o prostoupení vzpouzející 
se předmětnosti lyrickým prožitkem; subjekt, který vnucuje vnější realitě 
svůj řád a názor, střetává se tu se samobytností svého před mětu a umož-
ňuje jejím známkám i stopám podstoupeného zápasu přetrvat i do séman-
tiky výsledného básnického tvaru. A ten tvar je pak ovšem diferencovaněj-
ší, má více dimenzí a přes zdánlivou nejednoznačnost i více průkaznosti, 
než tomu mohlo být v případě dřívější „předzjednané harmonie“. 

Konečně i na vyhraněný typ racionalistického postoje a racionalis-
tické kompozice (velmi často využívající i modifikovaných prostředků sho-
ra uvedeného pásma) lze uplatnit podobnou dvojitost hodnocení. Jedno-
značně aforistické výroky prokázaly sice (navzdory všem předpokladům) 
znovu svou oprávněnost v poezii — tam, kde se pro ně s vynaložením 
úctyhodné stylotvorné energie podařilo najít speciální kompoziční moti-
vaci a zejména kde poetickému ozvláštnění byly otevřeny nové zdroje ve 
stylových vrstvách, jež byly dosud popřením poetična. Toto paradoxní 
ře šení však s opakováním ztrácí svou inspirující sílu, jak už ostatně řekli 
jiní přede mnou, a v průběhu roků se naopak prověřuje plodnost meto-
dy, jež úchvatnou neukončenost a nezměrné obtíže postupujícího lidského 
poznání — místo aby je vpisovala do nabádavých moralit a ušlechtilých 
point — učinila samou duší básnického tvaru; mám na mysli verše, které 
na základě promyšlených kombinací romantických a scientistických moti-
vů a oslabení sémantické nápadnosti právě v uzlových bodech kompozice 
(průraznost vědeckotechnické terminologie tu bývá s velkou působivostí 
vystřídána bezbranným slovníkem tradičního lyrismu) dávají pocítit pří-
tomnost tajemství, nekonečnosti a nevyzpytatelného zázraku právě v ob-
lastech, kde racionalita zdánlivě triumfuje.

2
Trojí průzkum různých — zdaleka ne všech — typů básně v tvorbě 

skupiny Května vyúsťuje v závěr, s nímž se můžeme vrátit k výchozí kva-
litě „externí extenzivity“. Už ze samého východiska vyplývá, že nebez-
pe čím této tvorby, zaměřené navenek a na mnohost, je přímočarý naivní 
rea lis mus (v noetickém, nikoli estetickém významu slova), ledabylá bezsta-
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rostnost v záležitostech kategorizace, poznatelnosti, subjektivní hodnoty 
jevů. Už v samých počátcích vsála přitom generace z ovzduší kritických 
let vědomí mnohoznačnosti, nejistoty a úskočnosti věcí, dala mu jméno 
v zakladatelských sbírkách i ve svém programu. Básnickou kvalitou, kte-
rá způsobila, že se toto vědomí nakonec nestalo naším špatným svědo-
mím, byla tendence k významovému bohatství, tj. nikoli k pouhé mnohos-
ti a barvitosti, nýbrž k sémantickému zvrstvení, jež odhaluje vztah mezi 
člověkem a předmětností jako problém a v předmětnosti samé otázku, 
tajemství a nekonečno.

Teprve v dílech, jimž je možno přiznat uvedené kvality, realizují se 
plně i pozitivní možnosti generačně charakteristické intenzity vnímání, 
motivického hledání a racionalismu. Díky jim subjekt květňácké poezie 
není „krásnou duší“ (užívám těch slov bez pejorativnosti), zděšenou kru-
tostí světa a uzavírající se v sobě. Je to subjekt senzitivní a pevný, který 
se nedožaduje psychologického ospravedlnění a jehož odevzdanost životu 
není vitalisticky rozměklá a bezbranná. Ví, že musí obstát v tomto drs-
ném světě, a usilovně shledává lidské kvality, o něž se v tomto zápase 
může opřít. Taková poezie bere na sebe kus nádenické práce pro to, aby 
poetično, duch, lidská touha se v surovém století nestaly pronásledovaný-
mi uprchlíky, iluzorně hledajícími nedotčenou oázu svobodného existová-
ní, aby za své pole pokládaly nedokonalou skutečnost, aby si v ní vynutily 
pozici a z její nečistoty těžily živné látky svého imanentního rozvoje.

Důsledkem takového „tvrdého“ postoje je však asi i malý smysl pro 
utrpení, slabost a nejistotu, totiž pro ten jejich díl, který nemá původ 
ve vnějším útlaku nebo v odporu přírody, ale v lidském subjektu samém, 
v jeho tragické existenciální situaci. Tyto motivy se ovšem v tvorbě gene-
race objevují velmi často, a nelze říci, že by se tu kdokoli zpronevěřoval 
základním konstantám poezie, které ve své známé přednášce pojmeno-
val František Halas. Ale málokterá báseň se obejde bez smírného závěru 
a „řešení“, málokterá rozpor ponechá vyzývavě trčet do okolního prosto-
ru. A nejednou je přitom užito velmi obecných receptů, stačí prozatímní 
odvolání k známým abstraktním principům, které náhle jako by vsávaly 
a zbezvýznamňovaly „tento“ konkrétní a živý osobní rozpor a ještě ho 
měly k tomu, aby se touto pochybnou operací utěšil.

3
Básníkům skupiny Května se člověk — myslím tím individuum, ni koli 

lidský rod nebo podobně — od počátku jevil jako veličina neuzavřená. Je jim 
průsečíkem nesčíslných vztahů, vystupujícím v mnoha vnějších kon tex tech 
zároveň, pravý průchozí pokoj a rezonanční deska, jež se volky nevolky ro-
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zechvívá každou událostí v okolním světě. Řetěz společenských souvislostí 
prostupuje skrze něho a tento nexus se prosadí, ať si to individuum přeje, 
nebo nepřeje. Květňáci vlastně teprve uskutečnili původní dialektické 
marxistické pojetí, k němuž předchozí tvorba nikdy nemohla dojít, neboť 
vyjádřili i surové a tragické stránky vztahu mezi člověkem a společenskou 
nutností, zejména pak, zbavivše se rázem omezeneckého determinismu, 
zdůraznili individuální aktivitu a riskující, na vlastní vrub experimentující 
iniciativu, která prosazuje pohyb společenských cel ků i pro ti jejich vlastní 
vůli, zdánlivě „objektivní“ a neotřesitelné. (Toto odhalení zdánlivé objekti-
vity jako intersubjektivního klamu bylo někdy vykládáno v termínech ro-
mantismu; dnes si myslím, že to nebyl způsob výstižný a účelný.) Začlenili 
se tak do širšího myšlenkového proudu posledního desetiletí, který stále 
prokazuje svou plodnost. Patří přitom k při ro zené vitalitě většiny básníků 
generace, že položili důraz na jasněj ší, nadějnější důsledky této sekulariza-
ce společenské odpovědnosti: nositelé experimentu a iniciativy mají u nich 
nejen spravedlnost na své straně, ale i víc chytrosti, víc energie, bohatší 
přístup ke všem zdrojům života než jejich odpůrci. A protože obecný pohyb 
dějin jim koneckonců dává za pravdu, „vítězí i poraženi“.

Tady je ovšem i místo pro skeptickou úvahu, která může začít velmi 
prostou otázkou — co nám, osobně, v našem konkrétním a vymezeném ži-
votě je takové vítězství platné? Nemám přirozeně ze svého světonázorového 
hlediska námitek proti tomu, že obrodný proces po dvacátém sjezdu byl 
v této poezii vyjadřován v termínech společenského transformismu, revoluce 
a pokroku; musím však položit otázku, zda se tu uvedené pojmy neuplatňova-
ly nadmíru přímočaře, s příměsí iluzí ještě z devatenáctého století, s aureo-
lou všemocnosti. Zdá se mi, že tomu tak bylo. Odkaz k budoucnosti — pravda, 
už dnes v jednotlivostech připravované a probojovávané — má v některých 
básních charakter všeřešícího léku, a jinde dokonce podobu vulgárního poža-
davku dějin, jemuž se má člověk podřídit (je si básník tím vším opravdu tak 
jist, aby žádal „krev těch druhých“?), chce-li si zachovat hodnotu. A básník 
se občas „nezná“, jak prociťuje své kosmické a podobné perspektivy, před-
stavy o všemocnosti vědy atd. Nevím, je docela možné, že jiná společenská 
situace znovu vyvolá pro tyto věštby onu intenzivní působnost, pro niž byly 
koncipovány, dnes však mi připadají jednak přeexponované, jednak míjející 
se svým cílem. Pochybuji také, že právě tyto vidiny jsou zdrojem, z něhož 
aktivní civilističtí hrdinové generace čerpají svou sílu; lze spíše předpokládat, 
že je inspirují bližší cíle, i když naprosto ne cíle sobecké a dočasné.

Na jedné straně individuum — na druhé straně společnost jako 
celek, rozestoupený jen na několik základních protikladných sil — toto 
schéma volá po revizi, alespoň chceme-li se zabývat postavením osob-
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nosti, a předpoklady k ní jsou mimo jiné i v řadě básnických děl naší 
generace dány. Také v morálce je ještě jiná, zajímavější problematika než 
ona, jež se vyčerpává věčnou oscilací mezi nároky společnosti na jedince 
(pravda, v zájmu jedince nebo aspoň jeho dětí) a jedince na společnost 
(pravda, v zájmu zdravého rozvoje společnosti). Jsme asi ještě pořád hod-
ně determinováni situací, do níž se dostalo myšlení v důsledku vývoje 
minulých desetiletí, ale bude zle, nenajdeme-li právě v těchto oblastech 
nová určení.

4
V krátkých obdobích sociálních převratů a válek je vztah jedince 

a dějin do značné míry tak průzračný, jak to chce naznačené schéma. 
Aktivní lidská činnost, hodná toho jména, zaměřuje se z větší části do ob-
lastí, které jsou bezprostředně relevantní pro společenský konflikt právě 
probojovávaný, a její dosah se také okamžitě projevuje v nejobecnějších 
sférách, stávaje se podporou jedné nebo druhé z obou bojujících stran, 
souhlasem nebo odmítnutím řečeným budoucnosti; a také ostatní činy 
zaměřené jinam nezbývá než hodnotit podle jejich (i když možná vedlej-
šího) důsledku pro ústřední problematiku společnosti jako celku, neboť 
poměry jsou příliš napjaté, než aby i vzdálené a zprostředkované účinky 
nemohly katastrofálně zasáhnout do běhu událostí. Celý řetěz kauzálních 
vztahů se realizuje rázem a člověk neustále spatřuje svou tvář v děsivém 
zrcadle dějin. Rozhoduje-li se v několika krátkých létech o osudu lidstva, 
mohou na tobě chtít, jak se říká, třeba abys lezl po zdi — hladověl, umíral, 
odříkal se své práce a celé oblasti svrchovaně významné činnosti odka-
zoval na příhodnější dobu.

Ale největší omyl, kterého se lidé mohou dopustit, začíná tam, kde 
se smíří s předpokladem, že takové mimořádné poměry jsou něčím tr-
valým, a když proto dovolí — jak se to dělo např. v letech studené války 
— absolutizovat morálku „boje“ i v obdobích, kdy nastal čas normálního 
vývoje společnosti. Byl by ovšem směšný každý, kdo by si tuto normál-
nost nějak idealizoval.

V každé době existuje strašná přesila pobuřujících, nesnesitelných 
skutečností. Jenže vtip je v tom, že v čase mimo epochální převraty nemá 
lidstvo prostě jiné cesty k překonávání těchto chorob než vlastní logický, 
organický a strašlivě pomalý rozvoj; podílejí se na něm všechny funkce 
lidské osobnosti a všechny složky sociálních struktur, a to i ty, jejichž 
vztah k obecnému zájmu, k světlé budoucnosti apod. je co nejvzdálenější.

V takovém čase hlavní příspěvek jedince pro společné věcí lidstva 
záleží v tom, že uskuteční své vlastní určení: věnuje se úsilí o organický 

Miroslav Červenka



212

rozvoj některé oblasti a — abych se vyjádřil jako materialista — nepro-
šustruje ten kousek ducha svatého, který v něm jest. Neztrácí ovšem ze 
zřetele obecné souvislosti svých činů a společnou problematiku, s níž se 
potýkají všichni, ale také se tím nedá absorbovat, redukovat, proměnit 
v molekulu volně poletavou mezi zrajícími krystaly: vždyť ví, že i obecný 
konflikt mezi konzervativismem a revolučností se teď probojovává v ti-
síci konkrétních a vpravdě zajímavých oblastech přemáhání přírody, no-
vého poznání, myšlenkového a mravního sebeurčení člověka atd. V nich, 
v těchto oblastech, setkává se člověk i s novou nadosobností, která je 
relativně samostatnou složkou všeobecné nadosobnosti historie, ale která 
na rozdíl od ní vedle nedohledných rozloh budoucnosti odkazuje i k širým 
krajinám dostupného života: spatřujeme ji ve výsledcích svých či nů, aniž 
musíme čekat na statisíce zprostředkování a realizací únavně nekoneč-
ných a líných kauzálních řetězců, které bůhvíkterou válkou nebo přírod-
ní katastrofou budou stejně zpřetrhány. A vědomi si absurdity, která i na 
tomto parazitním ostrůvku organizované hmoty si přece jednou přijde 
na své totálně (jako si po kousíčkách přichází na své neustále), nachází-
me tragické sebepotvrzení v rozvoji těch omezených kontextů, které jsou 
nám dostupné a námi kontrolovatelné.

5
Smyslem předchozích řádků je upozornit na tu pomíjenou stránku 

květňáckého díla, v níž se projevilo vědomí dílčích, relativně nezávislých 
kontextů, kde se lidská aktivita reálně rozvíjí a bezprostředně uplatňuje. 
Tedy na básně zpřítomňující energii a dosah člověkova konkrétního úsilí 
(zaměřeného, nikoli nějakého úsilí „vůbec“); odhalující řád a úchvatnou 
posloupnost v rozvoji myšlenky a poznání; dávající pocítit svéprávnost ta-
kových oblastí, jako je věda, jejichž kontinuita a solidarita trvá přes hra-
nice společenských převratů a ekonomických soustav; zakliňující lyrický 
subjekt nejen do nějakého souboru časových souvislostí, nýbrž i do rela-
tivně stabilních společenstev krajiny, etnického typu, povolání, městské 
nebo venkovské končiny, kraje, rodu; sledující člověka, jak uskutečňuje 
malý vesmír svých bezprostředních vztahů, třeba svou lásku, a nemusí 
přitom vytvořit věčně ostřelovanou dvojici figurek na gigantické střelnici 
dvacátého století a nemusí v jednom kuse reagovat na radioaktivní spad 
a podobné zhovadilosti, které ostatně pomáhá překonávat pouhou svou 
imperativní existencí.

Logickým důsledkem těchto situací je i básníkovo vědomí, že nad-
osobní začlenění člověka není jen záležitostí, abych to řekl učeně, syn-
chronního kontextu, tedy umístění v plánu silokřivek současnosti, ale 
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i záležitostí kontextu diachronního: člověk zaujímá postavení v určitém 
bodu některé konkrétní tradice, která se rozvíjí od minulosti k budouc-
nosti a v níž i on tvoří logický a nezbytný článek. Právě tady se přechod 
od osobního k nadosobnímu, přírůstek informace v zápasu s kosmickou 
entropií projevuje nejnázorněji, ať už přínos individua je rozeznatelný 
od přínosu ostatních, nebo s ním splývá a zdánlivě se ztrácí. A prastará 
otázka „co po tobě zbylo?“, lidově formulovaná, ale přesto nepostrádající 
vždy nových motivací ve vrcholcích moderního myšlení, mění se z „náro-
ku společnosti na jedince“ v oprávněný způsob reagování na existenciální 
problematiku — alespoň takového reagování, jež ve smrti vidí osten, dů-
vod k rozhodnutím.

Teprve mé druhé přečtení mně samotnému ukázalo, jak velké mís-
to má toto vědomí diachronních souvislostí (staré a krásné slovo pro ně 
je humanismus) v tvorbě naší generace; vezmete-li všechny tyto básníky 
pohromadě, ukáže se, že mytologické, historické, kulturně historické té-
ma, představa rodu, paměti atd. tu naprosto nemají jen roli alegorie ně-
čeho současného, nebo dokonce aktuálního, ale že — možná v některých 
případech bez předběžného záměru autorů — mají v jejich dílech platnost 
samy o sobě, vytvářejíce trvalý pocit přítomnosti akumulované zkuše-
nosti ducha, který prý flat ubi vult, ale jehož situace se ve skutečnosti 
opakují na stále nových závitech historické spirály.

6
Původní program poezie všedního dne a ovšem především jeho ra-

né realizace se do tvorby skupiny Května nezapsaly nevýrazně. Pokusím 
se teď na několika zcela odlišných vrstvách básnického díla ukázat, jak 
se tato prvotní volba projevuje dodnes.

O rušení hranic mezi přímým a obrazným pojmenováním bylo už 
od dob Května psáno mnohokrát (viz např. doslov k almanachu Hlubší 
než smrt, 1958), a tak snad není potřebí probírat tu znovu, oč jde. Skupi-
na se tímto způsobem začlenila do jedné z obecných tendencí světového 
básnictví po druhé světové válce. Představa, obvykle součást všednoden-
ní zkušenosti soudobého člověka, je v tomto případě motivována ve dvou 
relativně samostatných řadách, v plánu předmětného zobrazení a v plá-
nu exprese, hodnocení, zaujetí noetického stanoviska. Demonstruje se 
— po kud se metodu podařilo realizovat — jednota předmětu a jeho smyslu: 
věci i jejich prozaická označení se ukazují jako těhotné významy, jako 
člověku přístupné a do jeho světa začlenitelné. Ve stopách raného Kaina-
ra nebo Koláře se energicky obohacuje metaforický slovník, a co je váž-
nější, mění se jeho skladba — jsou překonávána strohá ohraničení, jimž 
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pasivně podléhala nejen oslavná lyrika socialistického realismu, ale už 
značná část poezie válečné. Nebezpečím tohoto průboje je nesporně to, že 
metaforický nebo pseudometaforický význam může být udělen prakticky 
če mukoli: vytváří se nadbytek symbolů, symbolizovaných významů je ne-
zbytně o mnoho méně než představ, které je mohou označovat, a vzniká 
iluze, že se říká něco nového, ačkoli se vlastně opakuje tak zhruba totéž 
— změnilo se jen místní zabarvení, odstínek, nápad.

Nevítaným důsledkem (a záležitosti metafory nejsou u básníků Květ-
na jediným činitelem, který ho způsobuje) je pak ovšem i to, že zobrazená 
předmětnost (zprostředkovaná sémantikou slov a vět), k níž se básnic-
kým dílem pouze odkazuje, zatlačuje v této poezii do pozadí předmětnost 
samého díla jako bezprostředního smyslového jevu, který má svůj rytmus, 
zvuk, prostorové členění, symetrii a asymetrii. To platí zejména pro dří-
vější období, kdy v řadě děl neexistovalo, co nebylo slovy pojmenováno, 
a způsoby předmětné konstituce díla — kromě několika nových experi-
mentů v oblasti intelektuální kompozice — byly přejímány a kombinovány 
z tradiční nebo avantgardní zásobárny. V poslední době však lze sledovat 
zajímavé pokusy báseň originálně rozezvučet, využit eufonie, kompliko-
vanějších rytmických struktur atd. 

Také báseň jako celek je často založena na podobné opalizaci pří-
mého a obrazného významu, jakou jsme viděli u jednotlivého pojmenování. 
Vznikají alegorie naplněné předmětnou konkrétností povídky, nebo z dru-
hé strany obrazy života, povýšené k obecnosti a závaznosti mýtu. Mo-
derní civilismus a třeba antická báje nebo kulturněhistorická situace se 
různými způsoby kombinují v jediné básni a na jejich švech dochází k os-
trým zvratům významu i stylu. Také tenhle postup už stačil pořádně se 
zmechanizovat a zlacinět, přesto však poloepika tohoto typu patří k tomu 
nejzajímavějšímu, co generace vytvořila; nesla často hlavní patos jejího 
vývoje a její objevení, jako každý pokus o moderní mýtus, bylo nejednou 
znamením, že ta nebo ona problematika dozrála k umělecké syntéze.

Plynulost přechodů mezi poezií a nepoezií bývá u básníků Května 
také naznačována využitím jazykových stylizací nebásnické nebo antibás-
nické provenience (hlavními prostředky stylizace je větná stavba, zacháze-
ní s různými spojkami a zájmeny, výběr slov z hlediska daných slohových 
vrstev a zejména výstavba promluvy): stylizace prozaicky referujícího pro-
jevu, vědecká a racionalistická (s akcentem na jednoznačnost sdělení), hovo-
rová a „nedbalá“, narážky na styl předpisu a „rady otce synovi“ a spousta 
jiných. Také účinnost tohoto postupu pochopitelně slábne s opakováním. 
Cesta z mechaničnosti byla nalezena především tam, kde báseň nezůstává 
tkvět v jediném stylizačním schématu, ale kombinací různých stylových 
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vrstev dospívá k individuální neopakovatelnosti, takže jazykové formy těs ně 
přilnou a ztotožní se s vyjadřovaným obsahem. Jde tedy o to, aby stylizace 
nebyly samy sobě účelem, nebo spíše nejsnadnější cestou k (zdánlivému) 
řešení problémů při hledání „nějakého“ ozvláštňujícího způsobu jazykové 
gestikulace, ale aby se na ně básník díval jako na materiál, který teprve 
dalším zpracováním prokazuje svou uměleckou oprávněnost.

Zvláštní poznámku chci na tomto místě věnovat využití tzv. banality, 
ať už v podobě přímých citátů a parafrází pouťových slaďáků, pouličních 
popěvků apod., tak ve vědomém zahrávání celých básní s kýčem, sentimen-
tální citovostí, křiklavostí barvotisku. Některá díla se pohybují v těchto 
oblastech velmi suverénně, jiná nestačila na podstoupené riziko a padla 
mu za oběť. Podle mého názoru je však nedorozuměním, když kritika na 
to reaguje úzkostlivým vážením, stanovováním všelijakých (beztak subjek-
tivních) „hranic“ apod. Samo toto riziko má charakter průboje a je sou-
částí tradice (Mácha, Neruda, Gellner, poetismus), jedné z nejzajímavějších 
a nejplodnějších, která vznikla na základě opětovaných výprav poezie do 
oblasti uměleckých útvarů periferních a kleslých: tyto útvary, vtaženy na-
zpět do centra, prokazují svou schopnost k plnění základních poetických 
funkcí, a zároveň odhalují nové možnosti básnického vyjadřování.

Zdá se, že závěrem této poslední kapitolky bude teze o rušení hra-
nic poezie v tvorbě generace Května. Ale já ji nepokládám za výstižnou. 
Ani o prozaizaci — ve smyslu heinovském a macharovském — tu podle 
mého názoru nejde: není tu onoho skepticky analytického přístupu, té 
systematické deflorace pseudohodnot, nebo aspoň na ně není položen 
hlavní důraz. Daleko podstatnější je vyjádření totální poetičnosti živo-
ta, i jeho „všedních“ stránek, i racionálních složek lidského vědomí atd. 
Poetično nemá vycházet z vyloučení jakékoli objektivní nebo subjektivní 
složky skutečnosti. Charakteristické přitom je, že nejde o postoj vyzna-
vačský, a tím méně opěvovatelský. Tato shledání poetičnosti života (jež 
není poetizací, pokud vychází z kvalit skutečnosti samé, nikoli z jejího 
dodatečného okrašlování) není výsledkem odevzdanosti (přiznám se, že 
patřím k těm, jimž se po ní někdy skoro stýská), ale plodem úsilí, které 
už má rozlišující zaměření; odhaluje v realitě mnohovrstevnost a proti-
kladnost, je si vědomo obtíží lidského činu, který se chce do předmětného 
světa otisknout. Kde se poezie těchto básníků ukázala nejadekvátnější, 
tam se nevzrušovala mnohostí života pro ni samu, ale pro její strukturu, 
její dynamiku, její zvrstvení. A tehdy k ní, nebo spíše k jednotlivým jejím 
vrstvám, poukázala jako k souboru možností pro člověka. 

(1965)
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