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Nesporné v Nezvalově případě je jedno: že je prvočíslem. A že tedy 
bude obsažen i v těch sumách, jež se k němu právě nebudou hlásit, či jež 
se ho budou dokonce i zříkat.

Rozhodující v Nezvalově případě je jedno: že Nezval není jediný. Ale 
že je pouze jeden. Že byl pouze jeden. Neopakovatelný a svým způsobem 
nenávratný, i když jistě nadejdou situace, kdy si ho milerádi zpřítomní-
me.

(1969)

FRANTIŠEK HALAS — MÝTUS 

A SKUTEČNOST

Bohumil Doležal

Dvacet let, jež uplynulo od smrti Františka Halase, nevzalo, zdá 
se, jeho dílu nic na naléhavosti a živosti. Právě naopak: v řadě střetnutí 
přesáhlo toto dílo hranice své jedinečnosti a stalo se jakýmsi symbolem 
v obrozeném pojetí literatury či symbolem kulturnosti vůbec. Když v ro-
ce 1950 naplnil Ladislav Štoll potřebu likvidovat jednou provždy umění, 
učinil tak především „zásadní a nesmiřitelnou kritikou“ Halasových bás-
ní. „Reformní hnutí“, bojující od šestapadesátého roku za „socialismus 
s lidskou tváří“, se inspirovalo na odkazu básníka — nekonformního, osví-
ce ného komunisty se smyslem pro „specifiku“ umění a „citlivý přístup“ 
k němu. Halas například už v přednášce O poezii zdůrazňoval, že „z básní 
nesmí program čouhat jako sláma z bot“ a že „chce-li básník do sladkosti 
veršů přidati výživnost některé ideje, musí tak učiniti s pozorností včely, kte-
rá nepocuchá květ, na kterém saje“. „Citlivost poezie k zítřkům je neklamná 
a (…) šafářská hůl je směšná.“ Jinde horoval pro vzájemné pochopení mezi 
politiky a básníky:

„Chce-li politik, aby se co nejméně klopýtalo na cestách k budoucnu, 
musí pozorně naslouchat umění. (…) Máme jistě plno porozumění pro po-
litický křik a chtěli bychom jen, aby se stejným pochopením se setkávalo 
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přemýšlivé ticho a kritický či varovný hlas, který z jeho hloubky vyráží, 
a aby pak tento hlas nebyl osočován a naobrátku podezírán z dezerce, fal-
še apod.“

Stejně působily i některé „angažované“ verše sbírky A co? a koneč ně 
i pasáž z projevu k mládeži, k níž se ovšem propracovali jen ti nejeman-
cipovanější průkopníci socialistického umění, například Jan Grossman: 
„…a zasněte se chvílemi, abyste nezbavili strom života jeho větvení, zasněte se 
nad budoucnem, kdy kdovíjaké ideje překonají ty, za které jdeme v zápas.“

Není tedy divu, že mj. s Halasovým jménem na štítě a s Halaso-
vými myšlenkami v srdci nastupovalo literární mládí kolem Května, byť 
zpočátku i s jistými výhradami, jež se pak během času úspěšně překo-
naly. Ještě vřelejší vztah k básníkovi měla další vlna svazové mládeže, 
která podle jedné jeho sbírky dokonce nazvala svůj časopis.

Z čeho vlastně pramení podivná schopnost Halasova díla přesaho-
vat v momentech, o nichž jsme mluvili, sebe samo, v čem spočívá jeho 
neobyčejná aktuálnost? Anebo naopak, co na něm stále láká a přitahuje 
reformisty stalinismu? Není tu hlubší afinita, vyplývající z příbuznosti 
určitých literárních a životních struktur, nevytvořil Halas určitý předob-
raz, potom rozšířený a modifikovaný do nových okolností? Jasné je, že 
v kritice posledního dvacetiletí české literatury, zejména její oficiální od-
nože, má uchopení a kritické zvládnutí pravé podstaty Halasovy poezie 
jako předpoklad úlohu klíčovou.

Halasovy verše mají na první pohled osobní, zpovědní charakter, 
zcela v duchu autorova vyznání „Jednou i nechtě musíš jíti / a vydat počet 
z útrap svých“, zcela v duchu přání „sám sebe psát“. Zdá se, jako by se tu 
naplňoval postulát absolutně upřímného, sebeobnažujícího a nelítostného 
vyznání. A opravdu, mnohé verše, jimiž promlouvá autorovo „já“ v první 
osobě, vyznívají jako sdělení zcela soukromé: „S horoucí falší miluji tento 
svět / bohem rozsvícený ďáblem znečištěný / s hněvivou láskou miluji tento 
svět“; „hledám svůj čas už mlčky znaveně“. Sebeobnažení provází hned od 
počátku pocit vydání všanc („Sepie, sepie / ty prcháš ve svém inkoustu / můj 
mne neskryje“). Z takového hlediska bychom mohli například báseň Nechci 
jaro ze Sepie považovat za přiznání osobní zvláštnůstky — básník dává 
přednost podzimu před jarem. Jenže tak tomu očividně není, to už odmý-
šlíme od básně něco, co je pro ni příznačné a krajně důležité: nejde sa-
mozřejmě vůbec o podzim a jaro, ta slova koneckonců vůbec nezname nají 
sama sebe; jaro symbolizuje falešnou přetvářku bujícího „života“, pod zim 
znamená poctivou konfrontaci se zánikem, který k životu neodmyslitelně 
patří. Tato symbolika není ovšem Halasovým výmyslem, je za lo že na na 
předběžném srozumění o tom, že jaro je rozpukem života, kdežto podzim 
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jakousi smrtí přírody. Tak je už před básní a před básníkem v hrubých 
rysech položen základ k jejímu smyslu a její interpretaci — báseň si v sobě 
nese svůj výklad, návod, jak má být pochopena.1)

Není pak divu, že některé básně mají skutečně ráz „výkladu“. „Stín“ 
je „tvůj černý chrt“, „kaluž smutku“, „černá křídla když bílá s dětstvím 
ztratíš“, „vraník pohřební“. „Vlna“ ve stejnojmenné básni zase znamená 
„obraz mé touhy“. Tak symbolikou přerůstá konkrétní výpověď nakonec 
ve hru všeobsáhlých abstrakt, jako jsou „noc“, „smrt“, „láska“, „stesk“, „lí-
tost“, to vše o sobě (např. „lítost jež k ničemu zde se již neupíná“).

Halas sám zastával názor, že „dílo, je-li hluboce upřímné, přelévá se 
přes význam, jejž mu sám umělec může přisoudit“. Už z rázu jeho metafo-
riky lze dovodit, že jeho tvorba zrovna touto cestou nepřerůstá.

Jan Lopatka kdysi upozornil na to, že „umění je samo o sobě oblud-
nou záležitostí, tvorba je zrůdná, ať se nám v některých momentech zdá 
sebečistší“. Zkušenost setkání s dílem potvrzuje tento postřeh: svou prav-
divostí, jež je zprvu pociťována jako „jinakost“, „novost“, „neobvyklost“, 
se dílo vyděluje z toho, co bylo doposud stvořeno a zažito, staví se proti 
„již stvořenému“ jako monstrum, a první pocit z něho nejlépe vystihuje 
německé slovo Unheimlichkeit. Staví čtenáře do otázky, chce být ucho-
peno, ale ne podle navyklých stereotypů; čtenář musí do jeho obludné 
pravdy vejít svobodně, a to znamená z vlastního rozhodnutí a bez cizí 
pomoci.

Halasova tvorba je nasměrována docela opačně. Osobní momenty 
jsou už od počátku interpretací, výkladem vycházejícím z předběžného 
srozumění, „zespolečenšťovány“. Používám tu ono slovo v tom významu, 
v jakém se hovoří například o „společenském tanci“ nebo „společenském 
večírku“. Toto zespolečenštění se dá doložit už na momentech docela vněj-
ších: stěží bychom hledali v moderní české poezii autora, v jehož díle 
je taková spousta dedikací, taková spousta veršů věnovaných přátelům 
a známým umělcům, nekrologů apod. Jiným poměrně vnějším momen-
tem „zespolečenšťujícím“ jsou „vzdělanostní“ narážky, zřetelně zastoupe-
né hned v první knize (zoubky Berenice, Erynie, Háfiz, Jakubův žebř, 
Archimedovy kruhy, Lazar), ostatně jindy přímo projektované (viz ono 
„číst Platona“ či pozoruhodně pointovaný výčet z plánu jakési básně: „Mae-
terlinck, Suaréz, Bridel, Sedlčany /Sedlec/“). Jimi se Halasovo vyznání 
 1) Že výklad předchází básni a je do ní zabudován někdy i co do chronologie, zajímavě doku-

mentuje náčrt chystané skladby Hlad, jenž se zachoval v básníkově pozůstalosti: „Úvod: vše 
žízní a hladoví, tj. vše se cítí neúplné a chce se spojit, splynout, znásobit se (číst Platona 
Symposion, mýtus o androgynech). “ „Výživná myšlenka“ se pak odívá do „sladkých veršů“, 
k nimž si autor pedanticky připravuje „nápady“, např.: „Klestí v klestí (cestu), Suché listí 
knih (podzim našich knih), …Přísloví, Prázdné břicho, Slovy utišiti hlad, Umíráček v břiše 
žene do světa (emigranti)“ atp.
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pozvedá na rovinu kultivované konverzace. Podstatnější už je přesun od 
vypovídajícího „já“ k „ty“, jež sugeruje básníkův odstup od sebevyjádře-
ní, pak ke generačnímu a obecně lidskému „my“ a nakonec k substituci 
„básník“ za „já“. 

Frapantním způsobem se „zespolečenštění“ vyjevuje v „žurnalistic-
kých“ básních Halasových, v básních vzniklých ze skoro novinářské pří le-
žitosti: na smrt Amundsenovu, nad minulou první světovou válkou, nad 
mni chovskými událostmi, k osvobození Československa ruskými vojsky 
apod. Následující charakteristika F. X. Šaldy by vzhledem k otřelým fra-
ze o lo gickým stereotypům, jimiž si slouží, klidně mohla stát v básnicky 
nadneseném nekrologu z denního tisku: „Tu leží Je dokonáno Veliký con dot tier 
/ žezla nikomu nepředav… Duchovní říši podrobil on pro nás… sám Dante 
v zásvětí jej provází.“ Zatímco třeba Weinerovi byla novinová no tic ka pod-
ně tem, z něhož volá po vysvobození živá, inspirující událost v mon strozitě 
své jedinečnosti, Halas živou událost naopak uzavírá do poeticko-žurna-
listické dikce, „polidšťuje“ ji, tj. normalizuje ji na úroveň novinové kur-
zívy. Jedním z nejosvědčenějších prostředků „normalizace“ živé události 
je předestření rozpoutaných citů: co je v Halasových básních, zejména 
z období Tváře, vzlykání, pláče a slz! „Jen vzlyk se potom třásl ve mně“, 
„k jakému jenom padl dnu / že jsme zaplakali“, „Polykat slzy mám / má 
plavá závrati“, „láska pláče nerozdána“, úplný seznam by zabral několik 
odstavců. Na rubu této „poésie larmoyante“ propuká rozechvění nad dět skou 
čistotou a zněžnělá erotika: „Se všemi ohledy zadívejte se na tu nejmenší 
/ zmateně svléká si košilku / nad rosou prsíček v pýření se zamýšlí / Ne-
vyplašte stud tohoto holátka“; „Dívka si hřeje ruce o svá ňadérka / pták 
zpívá k mdlobě / klíček růžového jadérka / zpod prstů se jí dere“; „A sukně 
tvé to vyzvonily / že vespod v teplých tmách / máš dolíček tak tuze milý / 
jak děti na ručkách“. Od pohlednicových stereotypů venkova (Večer na 
vesnici: „Děvče prchá plaše z vrátek za humna / srdce zvonů utišují kle-
kánice / tupě mlčí piják u vína. .. bosé dítko na strništi teskní do dálky“) 
a vlasteneckého opěvání stověžaté Prahy (rekvizity básně Praha: Vltava, 
člunky racků, „Náměstí staroměstské / nádvoří paláců / lodě chrámové“, 
karyatida Hradu, prsty Víta — zkrátka „matka měst“) je už jen krůček 
ke koketně či velebně kýčovitým pasážím, jimiž oplývá zejména básnická 
próza Já se tam vrátím a které snad ani nevyžadují podrobnějšího ko-
mentáře:

Z pučnic vyhlédne paroží a z bodličí první houba, kolínko usínající 
Zimuly. Pomněnky budou okouzlovat rybky a stydlivě říkat: „My jsme žabí 
korálky!“ (…) Ale nejkrásnější je přece jen Slzička. Obrušuje mi srdce do 
samé něhy. (…) A aj, kotník luny, té české noci sladké, zabělá se na stříbr-
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ném bělidle humen. Archa domova až po okraj naplněna bude vším světem 
a já vypluji za tichého oddychování stájí a stodol. Kdybych celý svět zvroubil 
a zbrousil, jenom sem se vrátím, jenom sem.

Z uvedených příkladů vyplývá zřetelně podstata onoho „zespolečen-
štění“, o němž byla řeč: osobní básníkovo vyznání vplývá do „literatury“, 
institucionalizuje se na základě předběžného literárního povědomí, čímž 
získává zdánlivě na oprávněnosti být, „osmysluje se“. Halas je v naší poe-
zii typickým příkladem literáta. Odtud ta na první pohled těžko pocho-
pitelná věc, že všecky radikální úvahy o bezcennosti a nesmyslnosti bás-
nictví a všechna odhodlání „opustit verše tiché“ se musí rozehrát právě 
a jedině v prostoru onoho nesmyslného a bezcenného básnění. Halas je 
v jistém slova smyslu obětí literatury, literatura ho přerostla a podrobi-
la si ho, totiž literatura jako instituce, literární povědomí. Hlásal sice 
plodnost univerzální pochybnosti a zahrnul do ní ledacos, i pochybnost 
o smyslu básnění, ale nikdy pochybnost o tom, zda je sám skutečným 
básníkem. Ve své osobě pochyboval vždy o poezii jako takové. A napří-
klad přednáška O poezii je sebevědomým poučením plebsu o problemati-
ce básníka, jeho života a tvorby („Básník“ a „vy“: „Nerozumíte-li, mlčte! 
Básník tu není na to, aby vám dělal programy, aby vás poučoval, oslavoval, 
dekoroval…“).

Přesah osobního vyznání do literatury jako takové, do literatury 
jako instituce, do literárního povědomí vysvětluje, proč mohlo Halasovo 
dílo sloužit jako pars pro toto v bojích za částečnou kultivaci oficiálního 
spisování padesátých let. Z určitého povrchního pohledu je v něm sku-
tečně něco „reprezentativního“. Současně osobní vyznání získává tímto 
„zespolečenštěním“ širší platnost, stává se prezentací „světonázoru“, jenž 
je i určitým návrhem, nabízenou platformou pro čtenáře. Čtenář je tak 
vtahován do soukromých záležitostí spisovatele. V nároku, nabídce tkví 
i ošidnost onoho „ty“, jež Halas často staví do veršů za „já“ — dodává 
veršům přídech závazného příkazu pro čtoucího: „Nač Proč / Ropucha 
na prameni / zab a shoď / bez truchlení“, praví se v básni Moudrost ze 
Sepie, ještě dost poznamenané poetistickou manýrou. Obdobné příkazy 
však najdeme i v Tváři („hledejte vysvobozujících vět / vy jimž dáno i pro 
nic trpěti“) a v Dokořán („Zadrhni uzel slova / nade vším co chce zem / 
a radost najdi znova / naději vem kde vem“).

Výchozím bodem světonázoru, jejž Halasova poezie zprostředková-
vá, je pocit nespokojenosti a zklamání v situaci („Ve větru list v lásce sám 
/ v tenatech pták v dešti zpěv / v růži červ v naději klam / v hrdle pláč 
v slovech krev“). Platnost tohoto osobního vyznání se rozšiřuje: „v kame-
ní hlíně zasuto je žití naše“ (tedy nejen „moje“). Stejně vyznívá i nářek 
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nad opuštěností, „v níž je nám tady žít / tiše i zvlčile / a číhavě jen zřít / 
do konce zavile“. Zklamání ze situace se nejzřetelněji obnažuje na mo tivu 
chudoby, která v prvních sbírkách, v „osobní“ dimenzi znamená ne do stat-
kovost v nejširším slova smyslu (nedostatek dětské čistoty, nedostatek lás-
ky, nedostatek víry). Chudoba toho, kdo je „vykázán ze štěstí jež domovem 
je jiných“, se chápe jako křivda osudu, jako nespravedlivá náhoda. „Jen 
jiné postavení hvězd / ve výškách černé vznešenosti / nám dalo jinam kvést 
/ do mrazů konečnosti.“ Zklamání ze situace však rozšiřuje svou platnost 
ještě dál, až k radikálnímu odmítnutí světa tak, jak je autorovi dán, ať už 
se to děje v apokalyptických vizích prvních sbírek, nebo v politizujícím 
„svět zlata a pýchy / svět plný špíny / na jeho hříchy / jen karabiny“. „Ne-
jsme tu zrozeni,“ píše básník, a jinde je „svět“ v tomto smyslu opsán jako 
„místa kam nepatřím“. Ruku v ruce s radikálním odmítnutím jde touha 
„uniknouti času“, potřeba „schoulení“ („Utéci od lásky utéci od sebe / váb-
ničko krve mé / kde schoulím se až zazebe / mé srdce schvácené“; „Té živné 
tmy a vody matečné / v níž skryt jsem byl už není… tak vzdálen narození 
// klid nalézám zas v schoulení / kde ve snění jen srdce tiše bije“), hledání 
„koutu v kterém lze zapomnět“ na nenáležitost situace. „Náš smutek dny se 
šíří / jak srdce v kůře stromu / a kroky naše míří / jen domů domů domů“. 
Odtud Halas projektuje několik toužených a chvílemi svým způsobem do-
sahovaných vizí „domova“, útočiště, lusthausu srdce.

Jedním z nich je „chlapecký kraj“, vracející v dýmu natí básníkovi 
dětství. Tento projekt uskutečňuje próza Já se tam vrátím. „Chlapecký 
kraj“ představuje hodnotu, jež obstojí i v konfrontaci se smrtí: „Až budou 
moje ruce vychládat, dejte mi, honem mi dejte třeba i tu nejmenší a na 
uhel spálenou bramboru odtud, já se zahřeju, já se jistě zahřeju na tu vel kou 
mrazivou cestu.“ Ladění zase projektuje návrat k čistotě dětství. „Malou 
noční hudbu slov odzpívaných z ráje / do usínání dětí zazpívat bych chtěl / 
a oddychna si dozpíváno maje / bych do daleka s nimi odletěl // Do země 
lazurné kde vlezlé zimy není…“ „Dětské“ básně Ladění představují dost 
zvláštní stylizaci do dětskosti. Jsou to verše dětem, určené pro dospělé, 
napodobující přitom dětský postoj ke světu. „Dětskost“ se přelévá i do 
koketní stylizace básniček, jako je například Svítáníčko.

Choulit se však lze i do „zástupů“. Jedním z nejvýraznějších projek-
tů, který se ozve už v závěru Tváře, mocně pak zní v Dokořán a vrací se 
sbírkou V řadě, je odevzdání se do služeb politické doktríny. Rozhodující 
úlohu tu asi měla afinita vlastní pociťované „chudoby“ k chudobě ve smys-
lu třídním, marxistickém, k chudobě, v jejíž nedostatkovosti je založena 
vykupitelská úloha proletariátu. Tato chudoba nemá být nedostatkem ví ry, 
naopak, je nadána posláním. Halas má pocit, že se bohatstvím slov, obo-
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hacující schopností „změnit tíseň v píseň“ prohřešuje na své příslušnosti 
k „chudým“. Závěrečná báseň Tváře formuluje tuto výčitku: „Ty chudý‘s 
mi vyčet / tiché mé slovo“.2) Z výčitky se rodí odhodlání „opustit verše 
tiché / pro velká dění“.

Dalším rozvětveným projektem útočiště je umění. Obrazy Antoní-
na Procházky inspirovaly Halase k veršům, v nichž se mj. praví: „Když 
vcházím po špičkách / do tvého malování / bojím se / návratů do světa pra-
šivého / z cimbuří zámku slunečného“ — protiklad zkažené doby a lusthausu 
umění je tu (snad i vzhledem k tomu, že jde o báseň z okupace) jako na 
dlani. V Tváři funguje jako útočiště vlastní tvorba, odtud touha po „vy-
svobozujících větách“, „milosti slov“, a ocenění verše, jenž zůstává uchován 
i ve smrti.

Poněkud zvláštní místo v projektu vykupujícího slova má útočiště 
národního písemnictví, jak ho rozvrhuje Naše paní Božena Němcová. Au tor-
ka Babičky tu je adorována bezmála jako Panna Maria (Halas ji oslovuje 
„naše paní“, „patronko“, „královno země tušené“, modlí se „stůj při nás její 
utěšlivá něho“, a v závěru ji vzývá verši „matko naší velikosti chraňte lid 
a země klín“). Je pozoruhodné, že Němcová tu figuruje jako zástupkyně 
tradice českého písemnictví, skoro stejně jako potom Halas ve sporech 
z uplynulého dvacetiletí. V centru sbírky je chvála „bdělé vážnosti nad 
přípravou slova“ (zřejmě učinila Němcová pro českou řeč totéž, co M. D. 
Rettigová pro českou kuchyni). „Pařízkem přikrčeným mateřština byla / 
až do hvězd jste ji křídly svými vyhodila“, takže od té doby je v české řeči 
„slavné hudby pro každého dosti / že stačí sáhnout básníku“. Pojetí jazyka 
jako artefaktu a souboru hodnot, zhola nepochopitelné, přelévá se i do 
některých básní Ladění: „ V hučící včelín šli jsme mateřštiny / med jistot 
loupit z jejích mezistěn.“ O jednom dosti nudném romanopisci Halas zase 
říká: „Je zpytatel a slovo za slovo on umí vzít / citlivě hrouže do příze 
prsty bdělé.“ Citované charakteristiky většinou variují zjištění, že nějaké 
dílo je psáno krásnou řečí. To se ovšem obyčejně říkává, když každá jiná 
chvála by volala o pomstu, a je to co do poznávací hodnoty docela bez-
cenné. Halas přistupuje k tvorbě svých „kolegů“ jako profesionál, který 
„tomu rozumí“ a dovede na rozdíl od těch, co nejsou „muži pera“, hloub 
a lépe osvětlit odborné problémy související s krásou řeči. Profesionální 
přístup k řeči je dost charakteristický pro Halasovo literátství a objevuje 
se velmi zřetelně také v už zmíněné přednášce o poezii.

Základní struktura radikálního odmítnutí situace a útěku do pro-
jektovaných rájů, spolu s propastností odstupu mezi jsoucím a touženým 
(„štěstí se lekám jehož lze dosíci“), dovoluje charakterizovat Halase jako 

 2) Tím chudým byl, pokud mne paměť neplete, dr. Václavek.
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opožděného romantika. Jeho touha je touhou romantickou, a tedy touhou 
„vychýlenou“, přesně v těch intencích, jak ji ve svém díle o romantice a ro-
mánu analyzuje René Girard. „Vykázán ze štěstí jež domovem je jiných“ 
„chci věřit jak ti druzí“. „Druhý“, „jiný“, nadaný bohatstvím víry a štěstí, 
jehož se nedostává Halasově chudobě, je objektem touhy a rivalem, pře-
kážkou na cestě k cíli zároveň. Halasova romantická touha je touhou 
nor ma li zo vat se, včlenit, konformovat prostřednictvím druhého. Tato kon-
formnost docela logicky vyplývá z radikálního východiska a docela logic-
ky taky troskotá; útočiště jsou sama o sobě pochybná, sama v sobě ohro-
žená. Halasův „domov“ není „rodný kraj“ v demlovském smyslu, spíš do-
mov zvolený, domov, který si Halas jako městský člověk projektuje, a tedy 
estetizuje, idealizuje. Dětství samo o sobě není ani dosažitelné, ani není 
hodnotou, má smysl jen na svém místě a v tom, do čeho ústí, v co se 
obrací. Politický zápas, jehož se Halas účastnil, ho rovněž nedokázal plně 
absorbovat. Poměrně kultivovaný spisovatel se ocital ve vnitřních konflik-
tech, když se musel konfrontovat s necitlivostí a strachem z kultury, tak 
charakteristickými pro jeho politické spojence. A konečně i básnická řeč, 
osvobozující vyslovení, se neukázala být definitivní a smysluplná. Halas 
se musí znovu a znovu vyrovnávat se základní pochybností o smyslu po-
ezie. Pochyby a neuspokojení jsou podnětem k častému útěku z jednoho 
lusthausu do druhého. Zklamán bezmocí poezie, básník opouští „verše 
ti ché pro velká dění“. Zklamán „velkými děními“, nechce být už „kůlem 
vyhlášek“, ale i „kýmsi čten a pochválen“, vrací se k poezii. Grossmanův 
výrok: „Halas nepřestával toužit po velké syntéze, kladl jí však do cesty těž-
ké a vždy nové překážky, neboť nechtěl být spokojen s málem, nechtěl (...) 
levně žít“, nehledě na to, že líčí činnost zcela nepochopitelnou a neužiteč-
nou, je třeba úplně obrátit. Halas se choulí do projektovaných útočišť své 
touhy, ale ta touha se láme o zcela reálné překážky, jež mu klade do cesty 
holá skutečnost. Nejde o suverénní postup bojovníka, který z nedostatku 
rovnocenných soupeřů vybojovává exhibice sám se sebou na vítězném 
tažení za „velkou syntézou“, ale o podléhání svodu profánnosti. Přesah 
soukromí do literatury činí z útočišť nabídku a výzvu, zobecňuje je na 
ideologické stereotypy nárokující si závaznost „obecně lidskou“. To je rys, 
který si Halas přinesl už z poetismu, jemuž byl tak poplaten daleko víc, 
než se obyčejně soudí, rys, který v té intenzitě a rafinovanosti nenajdeme 
u žádného moderního českého básníka.

Není tedy hodnota Halasovy poezie aspoň v tom, že nikdy nedoká-
zal odolat svodu docela, „celý se dát“ (jako to později učinila celá řada 
jeho generačních druhů), v jeho troskotání, v deziluzi? Jenže i Halasova 
deziluze je deziluzí mystifikovanou. Tam, kde by měl stát pocit vlastní 
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básnické nedostatečnosti, medituje se o nedostatečnosti slov a poezie, kde 
by měla být řeč o neschopnosti vyjít z daného, přijmout jako východisko 
svět tak, jak je, demonstruje se jeho zkaženost a upadlost. Halasovým 
básněním, Halasovým „světonázorem“ promlouvá špatné svědomí, a to ne ní 
svědomím o špatnosti, omylu, chybě, ale pokaženým svědomím, něčím 
méně než svědomím. Neoddělitelně je na ně vázána neschopnost zásad-
ního obratu, neschopnost lítosti poté, co se řítí „hrad snění“, totiž jiné 
lítosti než je lítost o sobě, lítost, která „k ničemu zde se již neupíná“, 
ne schop nost k lítosti nad něčím docela konkrétním. Nejde o deziluzi, ale 
o výhradu, jak to zřetelně dokumentuje ona věta z projevu k mládeži: „za-
sněte se chvílemi, abyste nezbavili strom života jeho větvení, nad budouc-
nem, kdy kdovíjaké ideje překonají ty, za které jdeme v zápas“. Jinými 
slovy, zasněme se nad okamžikem, kdy se ukáže, že to, čemu jsme věřili 
a čemu jsme věnovali všechny své síly, byl úplný nesmysl. Věnovat se ně-
čemu a současně připouštět holou zbytečnost svého úsilí, aniž by to pro 
samotné úsilí něco znamenalo — to je pozice bohužel nepříliš mravná, v le-
tech po Halasově smrti však nikoliv ojedinělá. Ba s přibývajícím časem 
a novými okolnostmi stále častější.

(1969)

DEMYTIZACE HALASE, 

NEBO JEDNOHO KRITIKA?

Zdeněk Pešat

Ve čtvrtém čísle letošní Tváře se Bohumil Doležal odhodlal k zá-
sadnímu činu: demytizovat dílo Františka Halase, a podle toho nazval 
i svůj článek František Halas — mýtus a skutečnost. Vedle tvorby vlast-
ních hodnot neznají duchovní dějiny lidstva ušlechtilejší činnost než bo-
ření mýtů, borcení iluzí a pověr. Bez této aktivity je nemyslitelná sama 
tvorba nových hodnot. Demytizace mohou však být různé. Notorický al-
koholik může být přesvědčen, že demytizoval filozofa Masaryka tím, že 
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