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Jest rozlišovat mezi tím, co — byť neslo pečeť svého času — je i dnes 
poezií, básnickým dokumentem epochy, a tím, co je dnes nanejvýš doku-
mentem sociologickým.

Jest rozlišovat mezi pamětí poezie a dějinami poezie.
Jsou verše, které — aťsi je v nich Stalinovo jméno — nemůžeme vy-

mazat a nevymažeme z paměti naší poezie. Z výborů a z edičních plánů. 
Z vlastní paměti. Takový je Hrubínův Pražský máj, Bieblovo Bez obav 
a V zrcadle oceánu, takové je i Neumannovo Poděkování.

A jsou verše, které jsou v paměti poezie mrtvé, ale nemůžeme je 
vyloučit z dějin poezie, to jest ze sebraných spisů (týká se příkladně Ne-
zvalova Stalina) a z literární historie. Protože retušovat se nedá.

(1964)

VERŠ PRO KOČKU

Jiří Gruša

Plamen otevřel svůj šestý ročník pravidelnou rubrikou diskuse a mys-
lím, že je užitečné, když redakce v lednovém čísle dala příležitost V. Med-
kovi, neboť to, co ve své marginálii o verši pro Stalina napsal, stojí za 
důkladnou hádku. Medek totiž říká — v úhrnu — že nyní začíná hrozit 
nebezpečí ediční retuše v dílech psaných v letech padesátých (a předtím), 
přičemž trochu kantorsky volá: retušovat se nedá. Ale ouha — hrozí nám 
vůbec tohle nebezpečí? Je vůbec možné užít slova nebezpečí? Jde tu vů-
bec o nějaké falšování atd. — nebo je ediční praxe v příkladech Medkem 
uvedených (a ostatních) úkazem jisté bezradnosti, s níž editoři stojí nad 
pěknou řádkou ód a zpěvů, o nichž je víceméně zřejmé, že časem naby-
ly jenom na nesdělnosti, které však stále ještě trčí ve vzduchu, ačkoli 
triumfální podstavce, na něž byly vyzdviženy, jsme dávno vyhodili do 
harampádí? Jde opravdu o to, abychom nezalepovali díry ve Zpěvu míru 
a jinde — nebo jde o to, abychom konečně hledali kritéria ke zkoumání 
jeho (a jejich) estetické sdělnosti? Opravdu si mám myslet, že někdo je 
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tak sveřepý a mocný, že něco vymaže z dějin poezie nebo dějin? Povedlo 
se to už někomu? Kdy? Kde? Jestli ovšem existuje retuš (stejně jepičí 
jako všechny retuše), tedy nikoli tam, kde se ji domnívá vidět Medek, ale 
tam, kde z jakýchkoli důvodů živíme dojem, že ještě jakžtakž platí pravdy 
zjevené (a třeba o Zpěvu míru). Na Medkově článku je zarážející, s jakou 
bezstarostností tyto zjevené pravdy přijímá, jak se zálibně zhlíží v mýdlo-
vých bublinkách někdejších kritérií — a zároveň nepříjemné, že se přitom 
tváří pokrokářsky, ačkoli celá jeho poznámka je zatraceně zá pecnická a ke 
všemu ještě opatrná. Ve svých důsledcích totiž Marginálie obhajuje nebla-
hou tezi — my jsme se mýlili, vy za to můžete, říkám ve svých důsledcích, 
neboť co jiného může znamenat postup, při kterém se vymění zkoumání za 
koumání a koumá se, co z mrtvolek lze ještě načervenit, aby to dělalo do-
jem životnosti? Tedy zápecnictví, kterého bych se možná nadál ze všech 
stran, ale u generačního vrstevníka přece jenom nepředpokládané, neboť, 
domnívám se, naše zkušenosti s údobím, o němž pojednává, mohou být 
jenom (víceméně) stejné. A tedy opatrnost, protože Medek si fouká na 
Kohouta, zatímco o známých osvědčencích šalamounsky tvrdí — i mistr 
tesař se utne.

Kdyby doopravdy šlo o to, že se retušují dějiny poezie, stačilo by 
Medkovi říci: Příteli, jestli si myslíš, že někdo ubližuje Neumannovi nebo 
Nezvalovi, když vyřadí stalinizující dithyramby, protože s nimi by tu kníž-
ku těžko prodal, zajdi si do knihoven, pokud vím, nevyřadili jsme žádné 
z děl tebou zmíněných, a nalezneš tam vše, čeho si žádá tvůj smysl pro 
úplnost a spravedlnost, nalezneš tam v hojnosti, čeho si srdce ždá, a my 
dva se snad shodneme na tom, že se má vydávat poezie. Proč by tedy to 
ostatní nemohli číst literární vědci, kteří musí mít pevné nervy a dobrý 
žaludek, a proč to předhazovat čtenářské obci, jejíž zažívací orgány si 
pře ce jen pomalu zvykají na stravu lahodnější a sytější?

Jenomže Medkova pře se odehrává v rovině poněkud jiné, Medek nám 
namlouvá, že se ochuzujeme o poezii, když neuveřejníme, dejme to mu, celý 
Zpěv míru atp. Tady ovšem přestává platit dobrá rada a je potřeba se přít. 
Následující řádky mají být alespoň protimluvy k Medkovým vývodům.

Medek začíná slibně — opravdu, poslyšte, jak přesně vystihuje „pod-
statu věci“, když říká: Zpěv míru je báseň hodná Nezvalova formátu … 
vyjde ještě někdy celá? Podobně přesné charakteristiky pamatuju ještě 
z Nástinu dějin literatury české a tahle si s nimi nezadá. Jakýpak je ten 
formát, kterého je hodna? Není jich náhodou víc … těch formátů? Jedině 
za předpokladu většího počtu „formátů“ se snad dá říct, že jednoho z nich 
je hodna. A — opravdu — může tato báseň vyjít ještě někdy celá? Je to 
opravdu celek, tenhle Zpěv míru, anebo vedle takových deseti čtyřverší 
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najdeme celý arzenál výzev, frází s trochou vlastenčícího ruralismu? Nic 
proti tomu, když je někdo pro mír, ale musí mě o tom přesvědčit trochu 
jinak, trochu zvnitřku — a právě o platnosti tohoto vnitřního získávání 
jsem nejvíce na pochybách. Například zrovna u veršů, které Medek uvádí 
coby krásné:

Chci zpívati o městě měst,
z něhož by byla bez Stalina
jen historická rozvalina
pod věncem Libušiných hvězd,
zpívám zpěv míru.

Možná, že se liší náš vkus, ale mně jsou zrovna tyhle verše nesnesi-
telně barvotiskové už kvůli té symbióze wenzigovského sentimentalismu 
s apokalypsou historické rozvaliny, která se tam vyskytuje jenom pro 
ten rým. Mluvil jsem o několika nezvalovských formátech, Medek posky-
tuje příležitost k důkazu, když tak gentlemansky vyúčtuje Nezvalovi jeho 
Stalina, označiv ho za občasnou chybu (cituji: Stalin… už pro nás bude 
spíš svědectvím, že i velký básník podlehne občas chybám, kterými je těžká 
jeho doba). Nemýlím-li se, když vycházel Stalin, uplynulo nějakých dvacet 
let od první Nezvalovy občasné chyby. (V tom ohledu je přímo věštecký 
Šaldův odhad o Janovi ve smutku.)

Nechci se hádat, jestli Nezval byl velký, nebo nebyl, je přece evident-
ní, že se nikdy nestane postavou jenom z literárních dějin, nicméně je stej-
ně evidentní, že nikdy nebude patřit do živého povědomí současné tvorby 
celý. Spíš mi tedy jde o zorný úhel, v němž se míra básníkovy velikosti 
(chcete-li jeho formát) může jevit srovnatelná a zhodnotitelná. A tehdy si 
musím povšimnout, že Nezvalův básnický vývoj je od začátku třicátých let 
neplodně dvojdomý, že si básník dělí práci na tvorbu a věhlas, že stihne 
opsat osmadvacátý i pětadvacátý říjen, všechna důležitá státní úmrtí etc. 
To není výmysl, to je fakt, který se nedá retušovat. Zaretušuju-li ho, musí 
se mi samozřejmě Stalin vyjímat jako občasná chyba, zatímco je výsled-
kem dlouhodobého procesu. Ani já, ani Medek nemůžeme vzít Nezvalovi, 
co jeho jest, ale ani já, ani Medek nemůžeme něco ubrat jenom proto, že 
jednou byl vyměřen „formát“! A je prostě pověra, v níž také Medek našel 
zalíbení, doufat, že umělecký vrchol Nezvalův je v poválečné tvorbě, jakko-
li by nám bylo příjemné, kdyby tam, vzhledem k tematice, byl!

A dále: Bieblova sbírka Bez obav. Znovu si se vší důrazností dovo-
luji tvrdit v příkrém nesouhlasu s Medkem, že také tady vůbec nepůjde 
o to, jak naložit se Stalinovým jménem v několika básních, nýbrž o to, 
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k jaké množině pocitů lze tyto básně přiřadit dneska. Odmysleme si tedy 
protimandelinkové vášně a kolorit doby a zjistíme nejlépe, jak malá je 
jejich přiřaditelnost. Biebl sám podobné zjištění zaplatil příliš draho, než 
aby mi Medkova šaráda nepřipadala přinejmenším nevhodná. Tady platí, 
mluvíme-li o knížce Bez obav, že omyl je hoden svého tvůrce (na rozdíl 
od případu předešlého), a tady také je morální rovnováha.

A ještě jedna, poslední nesrovnalost — Medkova rozvaha o S. K. 
Neumannovi. Medek se dovolává Jiřího Šotoly, který řekl, že zhodnocení 
Neumanna nás teprve čeká. Myslím si ovšem, že Šotolovi křivdí, když 
se o náčrt takového hodnocení pokouší jakoby pod Šotolovou záštitou. 
Medek: „Jak je to se Stalinovým jménem v Poděkování.. Báseň vychází 
v letech třicátých. Je po rozdrcení trockismu. A většina věcí, pro něž 
hovoříme o období kultu osobnosti, se teprve stane.“ To prostě zůstává 
rozum stát! Buď tedy Medek trochu kulhá v historii, nebo nechce vědět 
(a tedy retušuje), že se většina těch zásadních věcí stala zrovna tenkrát. 
Nevidí-li to, musí dojít k závěrům, k nimž došel, a přehlédnout, že i tak 
kritická osobnost jako Neumann se nakonec neubránila a podlehla my-
tizaci, jakkoli důvody, které ji k tomu vedly, mohly být sebeušlechtilejší. 
Pomůže tady omluva, že „Poděkování odráží realitu svého času“? Jako 
kdyby současníkům do toho něco bylo! Ty zajímá, co z reality někdejšího 
času je přiřaditelné k jejich realitě — čili zajímá je jejich realita, jestli se 
nemýlím. Medek tedy hledá u Neumanna zrovna tam, kde může najít 
zbytky, ale hledá tam zákonitě, protože, jak jsem už řekl, přijal pravdy 
zjevené a dělá retuše daleko horší, než jsou ty, které vyčítá editorům. To 
je také zásadní faux pas jeho článku.

Zbývá ještě dodat, že Medek neopomenul být „kritický a nesmlou-
vavý“, jak se říká, „k některým jevům“. Odnesl to nebožák Stanislav Neu-
mann — soupeř, kterého je snadno přeprat. Ale i v těch pasážích, kdy 
Medek odhaloval odhalené, se ve mně bouřil kvartánský instinkt, pro-
tože nemám rád, když si někdo troufá jenom tam, kde je předem jasné, 
že neutrží bouli. Podobně smělá odvaha čiší i z toho, co Medek povídá 
o Kohoutovi. Příliš ani nevadí, že na jedné straně prominul kolorit doby 
a úlitby těžké době různým osvědčencům, zatímco na druhé, v našem 
případě Kohoutově straně, je přísný. Vždyť to jsou horší verše nežli Ne-
zvalovy — ne?, tak jaképak fraky. Jenomže — když známkovat, tak každé-
mu stejnou stupnicí, tedy také říci, že Kohoutova poezie byla tenkrát jedi-
ným možným typem veřejného básnictví. Pomineme-li zamlčované, mlčící 
a umlčené, zůstává kohoutovský typ jako jediný typ tvorby, mladé tvorby, 
která mohla vznikat a být publikována. A také zde bych spíš než Kohou-
tovi vyčítal chyby občasně chybujícím velikánům, kteří svými občasnými 
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chybami vytvořili precedens a kteří svými Canossami znesnadňovali na vá-
zá ní na živou tradici. Koneckonců květňácká vlna, která první po osmile-
té přestávce přináší novou a přiřaditelnou poezii, není v okamžiku svého 
vzniku ničím jiným nežli protestem proti tomuto precedentu. Ale to už 
bychom se ocitli někde jinde, než je prostor této diskuse.

Opravdu nebudem vyškrtávat nebo retušovat, měli bychom myslím 
začít zkoumat sdělnost a to s sebou nese požadavek rozboru zděděných 
kritérií. Medek se, jak je zvykem, „zamyslel nad“ a trochu hluše zapro-
testoval proti údržbářské ediční praxi a vlastně vystoupil na obranu neu-
mannovsko-nezvalovského mýtu. To mi vadí nejvíc. Jenom si nedovedu 
dost dobře přebrat, odkud Medek čerpá tu jistotu, že zrovna zítra nebude 
muset několik Stalinů připsat a dát placet dalším slokám… nebo ubrat 
několik dalších slok z pokladnice naší, až se jen trošku zkrátí nebo pro-
dlouží drát tohoto štrikování.

(1964)

DRUHÉ ČTENÍ 

Miroslav Červenka

Uvědomil jsem si, že ve vztahu k básnické skupině Května, k níž 
patří i má kritická činnost, nastal pro mě čas „druhého přečtení“. Dnes, 
kdy umělecké postavení básníků Května (jiné, například kulturněpolitic-
ké, mě celkem nezajímá) v kontextu současné literatury je pevné a kdy 
většina našich postulátů, kdysi nových a obtížně obhajovaných, zobecněla 
a stala se součástí širokého literárního povědomí, nemůže stačit ono ví-
ceméně soustavné vykladačství, jehož cílem bylo prosadit nové hodnoty 
a které dávalo kritice glosátorský charakter, i když se snažilo vycházet 
z objektivního poznání a rozboru a snad i leccos o svém předmětu zjis-
tilo. K „druhému přečtení“ je potřebí méně jednostranného výběru mezi 
dosavadními poznatky a ovšem i poznatků nových, a také jisté nezávis-
losti na tom, co bylo napsáno dříve. Přistupuji k němu s vědomím, že 
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