O Josefa Skvoreckého

ktery si marné v postavach dospélych hraje na vlastence, na bojovniky.
Marné, protoze ani jeho déti — Danny a celd jeho parta — nevidi jiz jeho
budoucnost, maji pred sebou jen ,néjaky novy a nové marny ZzZivot“.

Smérem svételného kotouce, ktery odkryva pékny nanos $piny a cy-
nismu, dokazuje Skvorecky, ze v jeho romanu je silny pozitivni naboj. On
tu §pinu neglorifikuje, prosté jen ¥ika: Tak se zilo, to se neda nic délat

— a nema smyslu o tom psat se servitkem. Spodni roménovy proud tah-
ne Ctenare k jasnému zavéru, ze takhle se zit ned4, ze revoluce prichazi
s chirurgickym noZem.

A to je — myslim — podstatné, co ve struc¢nosti tieba tici ke knize psa-
né s nemalym talentem. A pravé na to nemuize zapomenout literarni kritika,
ktera bude upozornovat a rozebirat i problémy a stylové nedtslednosti.

(1958)

ZATIM JEN SVEDECTVI

Jiri Hajek

Na roménové prvotiné Josefa Skvoreckého Zbabélei je néco, co pro
ni ziskava sympatie: neni to — na rozdil od jinych, které dost casto cteme
— rozhodné kniha opatrnickd, vypoctena na jednoznac¢ny souhlas a tspéch.
Je to prace od zacatku az do konce polemicka a vyzyvava. Pod jeji az
prili§ okazalou a efektni literarni stylizaci, pouc¢enou véetné mnoha nepii-
jemnych podrobnosti na souc¢asné americké proze, nalézam vsak vaznéjsi
zameéry nez jen mladickou snahu ztropit literarni skandal, nékomu vytlou-
ci okna a proslavit se u nékterych provincionalnich hlasateli svétovosti.
To nas zavazuje mluvit o ni s vaznosti, s niZ je napsana. O to spis, Ze je
psana talentované a chytre.

Mluvme prozatim spi$ o jejim zdméru nez hodnoté, protoze to
jsou, jak uvidime, v tomto pripadé opravdu témata hodné rizna. Zabrat
v uméleckém dile ono dosti fantastické a od a az do zet vylhané a umé-
1é Zivotni ovzdusi, v némz v letech okupace rostla mladez z tzv. lepsich
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rodin, kterou jejich vlivni papankové vcas ulili z rtznych nepiijemnych
Strapaci v rajchu a jiz jesté bezpecnéji chranila pred prilis drsnymi néa-
razy spolecenské skutecnosti jeji vlastni omezenost — to je zdmér primo
vyteény. Napsat tyhle lidi, dokonale spotiebované zalibou v dZezu nebo
v sleénach, koketujici trochu s cynismem a nihilismem a trochu s néabo-
zenstvim, trochu s patricijskymi tradicemi a trochu se zapadackym mo-
dernismem, konfrontovat tyhle zvlastni zivocichy se sedmi kvétnovymi
dny roku 1945, v nichz historie odzvani jejich naramné Zivotni idyle, to
je ukol, ktery by byl hoden znacéné umeélecké ctizadosti. Napsat takového
Dannyho, jakého si vybral Skvorecky za hlavniho hrdinu, napsat ho az
do konce, ve vSech jeho vztazich a souvislostech, znamenalo by napsat
1 podstatny kus maloméstackého chorobopisu té ¢asti dnesni mladeze (li-
terarni i neliterarni), ktera ve svém ,Zivotnim pocitu® konzervuje rtizné
zbytky tohohle ,protektoratniho“ haraburdi a priklada mu neobycejnou
prubojnou hodnotu. V zivoté stejné jako v literature.

Jenze tady se nam uz zacinaji drat na jazyk vsechna ,kdyby“ a ,avsak®,
ke kterym nas Skvoreckého roman provokuje piinejmensim neméné upi¥im-
né, jak uprimné se pokous$i o néco ziejmé ponékud odlisného, nez ¢im
doopravdy je. Shromazdil jen mnoho zajimavého a ¢tenarsky puvabného
materidalu k takovému lidskému Zivocichopisu, jaky bychom chtéli ¢ist,
tekl se znacnou uméleckou prukaznosti i nékteré ukrutné nelichotivé
a tvrdé usvédcujici véci o operetnich formach i sverepé kontrarevoluénim
obsahu priprav Ceské burzoazie k ,prevratu®, jenz chtél byt Skolackou
kopii roku 1918. Tyhle v§echny zasluhy mu ptiznam ochotné a rad, avsak
1 kdyzZ z toho mam sebemin radosti, jsem nucen Fici, ze vSechno ostatni
tentokrat prohral — $lo-li mu opravdu o vic nez o to vytloukani oken
a levny uspéch u snobt, v coz pevné vérim.

Jedna z priCin je uz v tom, Ze se dal okouzlit a svést nepochybnou
efektnosti ich-formy vypravéni a napsal cely roman jako piibéh jediné
postavy, vidény jejima oc¢ima, hodnotici skute¢nost jeji zkuSenosti a jeji-
mi zazitky. Touto postavou je vSsak Danny, to jest pravé ten, kdo by mél
byt predmétem hodnoceni a soudu. Kazdy umélecky soud predpoklada
distanci: ich-formou se autor moznosti soudu nemusel ov§em zrici, kdyby
nekolisal, jak ukazi, pravé ve vztahu k svému hrdinovi. Ztizil si vSak po-
uzitim této formy moznost konfrontovat Dannyho, jeho zazitky a Zivotni
predstavy se skutecnosti, ktera ho obklopuje, s velkolepou a prisnou rea-
litou onéch sedmi historickych kvétnovych dnt roku pétactyricatého.

Pouziji-li vypravéni v prvni osobé, mam jesté porad moznost dusled-
né satirickou & ironickou stylizaci Fici, co si o svém hrdinovi myslim. Skvo-
recky, snad ve snaze nic nezjednodusovat, chvilemi svého hrdinu ironizuje
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a chvilemi ho bere vazné. Av§ak v§im, co odpousti jemu, v ¢em je k nému
shovivavy, rozkolisava zaroven svuj obraz objektivni reality, jestlize se roz-
hodl divat se na v§echny véci i na déjinnou skutecnost kvétnové revoluce
oCima této ne zcela opefené maloméstacké tokajici slipky — vlastné kohout-
ka, ktery od zacatku az do konce v raznych variantach filozofuje o tom,
Ze v Zivoté nejde o nic nez o holky, o to, aby si z nich ¢lovék udélal — jak
Danny rika — co nejvic blaha, a docela nakonec neni pro néj dulezité nic.
,Vsechno bylo nic a na nic,” ¥ika si sam o sobé, jesté kdyz se v zavéru knihy
setkava se sovétskymi zajatci a potom s prvnimi rudoarméjci a zasne nad
tim, Ze tihle lidé na svété néco chtéji, o néco se zasazuji, néco miluji vic
nez sami sebe a své bezpeci a pohodli. Citi, Ze jeho dosavadni zivot kon¢i,
je z toho velmi dojat a o svém budoucim zivoté, ktery prijde s tim vS§im
novym, co vchazi do jeho rodného mésta nékde na severovychodnich hra-
nicich Cech, vi zatim jen to, ze bude néjak docela jiny nez ten dosavadni,
a je na néj trochu zvédav a jesté vic se ho boji.

Z romanu, ktery mohl néco probojovat, se stal roman, ktery nechce
a ani nemuZe vic nez vydat svédectvi. Bohuzel, za predpokladd, z nichz
tentokrat autor vysel, je 1 jeho svédectvi silné nespolehlivé. Nemluvim uz
vubec o obrazu objektivni spolecenské reality: zde musime prirozené pocitat
s uzounkym omezenim danym pohledem nestastné zamilovaného saxofonis-
ty z ,lepsi rodiny“, pro néhoz naptiklad komunistické odbojové hnuti zaéne
vubec fakticky existovat, az kdyz za své dvoudenni ,ilegalni® ¢innosti ,v bar-
vach“ mistni honorace dostane od jednoho délnika — s prominutim — fadné
a zaslouzené pres hubu. Skvoreckého svédectvi je viak nespolehlivé, dokonce
1 pokud jde o obraz Dannyho a celé jeho vrstvy. Navzdory v§i piimo az po-
sedlé exhibicionistické ,upifimnosti®, pokud jde o prozrazovani podrobnosti
jeho znacné rozsahlé milostné podnikavosti, navzdory vSemu az pamfleticky
krutému, co #ika o hodnoté jeho nejraznéjsich cit, ma nakonec autor ke
svému hrdinovi na dné srdce tolik neprekonané néhy, ze si dava zalezet na
tom, aby jej ve vSem, co déla a ¢im ho provazi, stylizoval prinejmensim sdo-
statek opatrné a interesantné. Tady mam na mysli napi. prekvapivou skrom-
nost a cudnost, jiz Danny projevi po svém malém hrdinském dobrodruzstvi
s Premou a jeho kulometem, tady mam vSak na mysli i rizné paradni za-
kruty nestastné lasky Dannyho k Irené, kterou sam sobé vytrvale namlouva,
ackoliv je o své zboznované presvédcen, zZe je pitoma husa, a mnoho jinych
véci. A vibec nehovorim o tom, ze cely roméan si nikde neklade otazku, proc¢
vubec existovali tito Dannyové, z ¢eho rostli, co je formovalo a co vyvolava
dnes v jedné ¢asti mladeze razné recidivy podobnych Zivotnich pocitt.

Snaha o efekt, o apartni schvalnost, je na prekazku nejen pravdivosti
jeho svédectvi, ale ocita se casto v ostrém rozporu i s prostymi pozadavky
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miry a vkusu. Skvorecky napf. neopomene scénu, v niz Danny posloucha
rozhlasovou zpravu o ohrozeni kvétnové revoluce Prahy, akcentovat timto
zvlast origindlnim zptsobem: ,Praha taky hori. Krkl jsem a hlasatel zacal
vzru$ené hlasit to o téch tancich...“ Bez toho krknuti by to neslo. Umérenos-
ti a vkusu se nedostava v mnohém umélému stylotvornému usili autorovu:
nutné podbarveni dialogu prvky slangu se méni v pouhou naturalistickou
fotokopii paskovstiny, v niz se zdiraznuje az s manifesta¢ni (le¢ pohrichu
lacinou) okazalosti pravé vyrazivo souvisici se znamymi fyziologickymi
tkony a k nim p¥isluinymi télesnymi orgény. Tady si Skvorecky hodné
plete silu a silactvi, pravdivost s exhibicionistickymi sklony.

Proc¢ rikam autorovi vSechny tyto neprijemnosti, v nichz bych ostat-
né mohl jesté dosti dlouho pokracovat? Protoze v ném pri vSem, co je
v jeho prvotiné problematického a umélecky odvozeného, citim pronikavy
talent. Tento talent, schopny se probit z priliSného okouzleni milovanymi
literarnimi uciteli k néjakému pristimu vlastnimu, drsnému a netstupné
pravdivému pohledu na skutec¢nost, na zivot, ktery zijeme. Bylo by §koda,
kdyby clovék jeho mozZnosti se spokojil jen vyvolavanim malych literar-
nich boufi ve sklenici vody.

(1958)

ZIVOCICHOPIS PASKU

Jan Novy

Zbabélci, o nichz Josef Skvorecky pise, nebyli dosud v nasi souéas-
né literatuire nikdy povysSeni na hrdiny. Autor vyzyva k polemice i tim,
jak se oCima byvalého stredosSkoldaka, nyni flakace Daniela Smirického
hodnoti (nebo prehodnocuje) nacisticka okupace a kvétnova revoluce, a ha-
zi rukavici do tvare také tim, o ¢em piSe a jak o tom piSe.

Daniel Smiricky, feceny Danny, Benno Manes, Haryk, Lexa, Fonda,
Rosta a ti druzi prozivaji v Kostelci, v nevelkém, prumyslovém mésté na
severovychodé Cech, posledni dny fasismu a revoluci. Vsichni jsou, ne-
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