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než jak jim zobák narostl, směšný — a za druhé zdržuje svět v jeho vývoji: 
tomu, kdo má v moci vyřešit problém pražských fasád, znemožňuje totiž, 
aby pochopil, že nese za cosi odpovědnost a že se z této odpovědnosti 
nemůže vylhat ani prostřednictvím vítězného boje s hubertusy, ani ab-
strakt ními řečmi o perspektivách člověka, ani odkazem na industriali-
zaci Slovenska.

(1965)

ÚNAVA ZE SKEPSE

Jiří Hájek

Dokud jsou lidé vystaveni ohrožení, dokud stojí v boji na život a na 
smrt, je jim všechno jasné. Za války se zdálo všechno jako na dlani: život 
i smrt, dobro i zlo. Mnozí naši přátelé šli na smrt, protože věděli, že je 
něco většího než život, bez čeho nelze žít: smysl života. My jsme však 
shodou okolností zůstali naživu. Náš život od těch časů mohl mít jediný 
smysl: zápas o uskutečnění hodnot, které oni stvrdili smrtí. Zdálo-li se 
nám, a zdálo se nám to potom stále častěji, že faktický průběh revoluce 
tvrdě koriguje naše vlastní představy a předpoklady, byli jsme vždy zno-
vu i za cenu těžkých vnitřních rozporů ochotni dát nakonec za pravdu 
tomu, co jsme pokládali za jakousi vyšší, nadosobní, často individuálně 
nepochopitelnou pravdu revoluce, od níž jsme neměli právo ustoupit.

Když nás XX. sjezd KSSS seznámil s rozsahem ztrát, jež utrpěl 
v době stalinských deformací humanistický smysl revoluce, znamenalo to, 
že jsme si musili znovu klást otázku, jaký mělo smysl všechno, co jsme 
do té doby žili. Ubránit smysl našich životů, které byly spjaty se socia-
lismem, znamenalo přistoupit k analýze všeho, co se odehrálo ve společ-
nosti i v literatuře, v našem myšlení, z hlediska onoho původního smyslu, 
s nímž jsme začínali žít. Znamenalo to zříci se mnohého, čemu jsme na 
rozhraní čtyřicátých a padesátých let nakonec uvěřili, co jsme myslili i psa-
li. To nebylo lehké: šlo o naše nejlepší léta, v nichž jsme vydali mnoho 

Václav Havel



340

energie, v nichž jsme spotřebovali mnoho sil. Přitom za všechno, co jsme 
do té doby dělali, bylo často jedinou odměnou střídavé označování za bur-
žoazní liberály (po konferenci mladých spisovatelů na Dobříši v roce 1948) 
nebo za krvavé sektáře a „prodloužené ruce zločinecké bandy Slánského“ 
(v roce 1951 a následujících).

Ohrožený smysl všech věcí, s nimiž jsme byli spjati, mohla uhájit 
jen bezohledná analýza prožitého. Tuto analýzu, její průběh a tempo ve 
veřejném a v literárním životě však neurčovaly jen požadavky plného poz-
nání pravdy, ani jenom požadavky společenské etiky, nýbrž i složitosti den-
ní politiky, vývoj mezinárodní situace počínaje neblahými maďarskými 
událostmi roku 1956. Požadavky těchto dvou rovin se řadu let konfliktně 
střetávaly a překrývaly. V pokřivené optice těchto sporů mohli se chví-
lemi jevit ti, kdo z hlediska momentální politické situace jaksi předčasně 
vyslovovali určité otázky, týkající se nedávné minulosti, jako zdroj nekli-
du a ohrožení. Tak vznikala atmosféra, v níž se vlastně až do XII. sjezdu 
strany, a v některých situacích i po něm, načas spojovaly v jakési „sta-
vovské sebeobraně“ v literatuře a v celém kulturním životě ideově značně 
protichůdné síly.

Kdykoliv se však kulturněpolitická situace začínala normalizovat, 
objevovaly se vždy znovu a stále výrazněji názorové diference uvnitř tak-
zva ného „antidogmatického“ proudu: zpočátku se tyto rozpory jevily jako 
rozdíly v radikálnosti kritiky dogmatismu, jako vzájemné obviňování z dog-
matismu, liberalismu, revizionismu a mnoha dalších neřestí. „Antidogma-
tismus“ však trval dál: až do té doby, kdy se bylo nutno ptát, pro jaké 
nové hodnoty vůbec chce vlastně sám uvolnit prostor. Tato doba nastala 
asi přibližně už na III. sjezdu československých spisovatelů, i když jsme si 
to ještě dobře neuvědomovali: tuším, že to byl Ján Rózner, kdo už tenkrát 
ukázal, že intelektuální produktivita antidogmatických bojů, jakkoliv byly 
historicky nutné, byla značně pomyslná, omezujíc se většinou na zjištění 
přibližně té hodnoty, jako že dvě a dvě jsou přece jenom čtyři.

Dá se říci, že v literární tvorbě od té doby vznikly už potenciálně 
některé základní opěrné body nové koncepce literatury. V teorii a kri-
tice však tato pozitivní koncepce nenašla dosud výraz. Bylo-li tu něco 
kladného, byla to spíše snaha o získání informací nebo aspoň letmých 
představ o všem, co se událo ve světové literární teorii a kritice v době, 
kdy jsme s nimi ztratili kontakt. Do názorového vakua, do krize kritérií, 
která pokračuje, vstupují některé pozitivní hodnoty zatím převážně jen 
zvnějšku: marxistická kritika, pokud se nepřestává cítit jako taková, žije 
v tomto provizoriu z Ernsta Fischera a Garaudyho, z Brechta a z někte-
rých italských teoretiků. Z jejich podnětů vyrostly první samostatné 
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rozběhy k no vému literárnímu myšlení: pražská kafkovská konference 
například.

Tato krizová situace má však jeden užitek: dovršuje rozklad iluzí 
o jednotné antidogmatické frontě. Ukazuje se, byť zatím v různých kryp-
togramatických formách a náznacích, že naše kritika dogmatismu oprav-
du vychází z různých konců a míří k různým cílům.

Z mlhovin, které zatím obestírají literární luhy, výrazněji vystupu-
je skupinka mladých kritiků, která rozbila svůj stan v druhém ročníku 
Tváře, zejména B. Doležal a J. Němec: vyslovili se přibližně, že je uspo-
kojuje antidogmatismus stejně málo jako dogmatismus. Obojí je minulost. 
J. Vohryzek, kterého bere Tvář z celé skupiny kritiků kolem Května jedi-
ného bez výhrad na milost, to formuloval ostatně ještě jasněji na únorové 
konferenci kritiků: jakousi parafrází Leninovy teze o dvou národních kul-
turách mluvil o zvláštním dualismu uvnitř naší současné kultury, v níž 
žije vedle sebe na jedné straně „jednota dogmatismu a antidogmatismu“ 
a na druhé straně jiná, podle jeho názoru zřejmě jedině hodnotná a hod-
nototvorná kultura, „která se jaksi vymyká“. Porozumění je snadné: smě-
lé tvrzení o ,,jednotě dogmatismu a antidogmatismu“ chce říci, že oba 
jsou koneckonců jen znesvářenými dítkami jediné „marxistické matky“. 
Ona nová, jedině pravá kultura, která se „jaksi vymyká“, je nová a pravá 
především proto, že do téhle nepříjemné rodiny nepatří.

Dříve bývalo zvykem tyto problémy „vyřešit“ jednoduchým admi-
nistrativním zásahem. Opakovat takové metody dnes by znamenalo při dat 
jen k množství odstředivých sil, jež se nahromadily ve stavu literatury 
právě proto, že se dosud ideové problémy často řešily jen mocensko-ad-
ministrativně, nové nesnáze a výbušniny. Nelze ovšem, jak to činil na 
letošní červnové plenárce Svazu Václav Havel, ztotožňovat kritiky Tváře 
s mladou literární generací: její názorové rozvrstvení je mnohem pestřej-
ší. Její podstatné síly v dramatu, v poezii i v próze zasahují do lidských 
a společenských zápasů naší doby ve jménu zcela jiné estetiky, než jakou 
proklamuje Tvář a její duchovní otcové. Stojíme před kyselým jablkem, 
do něhož je nutno kousnout: je možno jaksi de iure připustit, aby v soci-
alistické zemi existovalo cokoliv jiného než marxistická kritika, cokoliv 
jiného než literatura v plném smyslu socialistická?

Pokud jde o představování, k tomu není třeba nijak příliš namáhat 
fantazii: na to stačí náš zrak. To je už literární fakt. Nesetkáváme se s ním 
ostatně jen u nás a nesetkáváme se s ním také poprvé, i když bychom se 
tak chtěli tvářit. Pokud jde o připuštění nebo nepřipuštění tohoto faktu, 
o jeho legitimitu, stojíme před vážným rozhodováním, jehož důsledky je 
třeba zvážit z hlediska dlouhodobých objektivních podmínek literárního 
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a duchovního vývoje. To, co chci říci, není motivováno takzvaně „abstrakt-
ně humanistickými“ zřeteli. Jde mi o velice sobecký zájem marxistického 
myšlení i socialistického umění. Přesvědčujeme se neustále, že jednou 
z nejtěžších, nepřekonatelných překážek jakéhokoliv vyjasňování názorů 
normálního vývoje a tvůrčí produktivity marxistického myšlení je, aby 
marxismus se v literární teorii stejně tak jako v celé oblasti humanitních 
věd nepředpokládal asi stejně samozřejmě, jako se ve slušné společnosti 
předpokládají umyté ruce a čistá košile. Pokud tr vá dnešní stav, je to nej-
jistější cesta, aby se marxismus stále rozplýval v prostoru jako něco zcela 
neurčitého, aby se do něho z důvodů holé exis tenční oportunity snažilo 
bezbolestně vejít kdeco a kdekdo, aby proti své mu nejvlastnějšímu histo-
rickému charakteru přestal být inspirující a organizující kulturotvornou 
silou a stal se principem omezení. Právě tak je tomu s koncepcí socialis-
tického umění. V dnešní situaci se do poj mu socialistického umění snaží-
me vměstnat všechno, v čem prostě cítíme ur či té humanistické akcenty, 
co zcela jistě nepodrývá základy našeho společenského zřízení, a pro co 
tedy reklamujeme právo publicity jako pro literární hodnotu, i když to je 
někdy hodnota pro marxisty vysloveně objektivně sporná.

Náš stát vyrostl historicky z principů marxistického učení, je těmito 
principy řízen a s nimi je spjata jeho budoucnost. Je přirozené, že i v ob-
lasti kultury a duchovního života si musí marxismus a jím inspirované 
umě lecké síly činit nárok na vedoucí úlohu. Tento nárok si však v kultuře 
musíme dobývat tvůrčími činy bez intervence jakýchkoliv mimoliterárních 
vlivů. Na základě faktického stavu celé světové kultury bychom však měli 
v této oblasti uznat skutečnost, že ne všechny nemarxistické filozofické 
směry jsou automaticky přímo protisocialistické. Je nutno rozlišovat sou-
běžce, potencionální spojence i odpůrce. Zrovna tak bychom měli i do 
na šich vnitřních literárních poměrů promítnout zásadu, která je už dnes 
samozřejmá ve vztahu k západoevropským spisovatelům: že ne každý ne-
socialista je eo ipso antikomunista. Tato zásada se prosadila v obecném 
povědomí zatím především u výjimečných osobností, jako je Vladimír Ho-
lan: jak dlouho však trvalo, než se stalo samozřejmostí (a ani dnes ne pro 
všechny), že tento velký tragik obecné situace člověka dvacátého století má 
velice legitimní a významné místo v dnešní české literatuře. Udržovat zdá-
ní názorové homogenity uvnitř naší literatury, připouštět jen jakousi vnější 
diferenciaci uměleckých stylů, to je něco, co škodí literatuře jako celku 
a co nejvíc škodí vyhraněnější krystalizaci a plnému sebeuvědomění jejích 
socialistických sil, které by v tomto celku měly mít iniciativní úlohu.

O užitečnosti otevřené názorové diferenciace se můžeme přesvědčit 
na dnešní maďarské literatuře, která je myšlenkově neobyčejně dramatic-
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ky rozvrstvena: právě proto však je velmi produktivní na výrazné, osobité 
hodnoty. Po celá desetiletí se v ní vedle sebe rozvíjejí tak rozdílní komu-
nističtí spisovatelé jako Jószef Lengyel, Béla Illés a Tibor Déry, a vedle 
nich na jedné straně „lidoví spisovatelé“ Véres Peter a Szabó Pal, na dru-
hé straně modernisti Gyula Illyes a Lájos Kaszak, a vedle nich „osamělí 
chodci“ typu Lázslo Németha. Tyto a mnohé další tvůrčí a filozofické 
kon cepce přitom spolehlivě spojuje zcela neproblematický vztah k socia-
listickému řádu jako k jediné základně historického rozvoje maďarského 
národa a maďarské národní kultury. Marxistická kritika nemusí dnes vů-
bec probojovávat nutnost této diferenciace a nemusí také, aby mimovolně 
nepodpořila tendence směřující k zužování tvůrčího prostoru literatury, 
tichošlápkovsky obcházet palčivé problémy a vyhýbat se názorovým střet-
nutím s nemarxistickými, nesocialistickými koncepcemi, jak tomu často 
bývá u nás.

Uznat zásadu, že v oblasti humanitních věd mají i v socialistických 
zemích právo na existenci i nemarxistické koncepce, to by vedlo k tomu, 
že například i skupinka kolem dnešní Tváře, zatím jen obecně podezíra-
ná z katolizujících tendencí, by musila opravdu ukázat svou konkrétní 
orientaci i svou myšlenkovou kapacitu. To, co dělají zatím, je většinou jen 
nezávazná hra a intelektuální koketerie, surogát faktické tvorby, předstí-
rající bůhvíjaká duchovní bohatství, která zůstávají zatím neprůkazná. 
Ne bylo by pak nutné ani možné, aby své filozofické sympatie a antipatie 
zašifrovávali ve vztahu k současné literatuře jen do všeobecně diskreditu-
jících výpadů. Nastala by pro ně jistě dost nepříjemná nutnost formulování 
vlast ní pozitivní koncepce literatury, což by opravdu, kdyby setrvali jen 
při svých dosavadních literárních „favoritech“, jako je v poezii Wernisch 
a Hejda a v próze dejme tomu Nápravník, dopadlo asi velmi chudě. Pak 
by se však vytvořily teprve podmínky pro skutečnou diskusi, konfrontaci 
názorů i hodnot. Je těžko polemizovat s takovými mlhovinami, jako jsou 
jakési „katolicizující tendence“. Dnešní filozofické katolické myšlení se roz-
víjí ve velikém rozpětí a protikladech, jež zahrnují pozice relativně velmi 
pokrokové (dejme tomu Teilhard de Chardin) i silně reakční. Za dnešního 
stavu věcí zatím nevíme, oč Tváři jde. Může jít o všechno možné, a nemusí 
jít vůbec o nic. V takovém případě lze nanejvýš úměrně k neurčitosti její 
pozice dokazovat, že je nemarxistická. Takový důkaz by však byl jednak 
snadný, avšak zároveň myšlenkově zcela neproduktivní. Jestliže si u nás 
ještě někdo představuje ideový boj jako pouhou klasifikaci určitých názorů 
a pozic, jako jejich prosté vyhlášení za nemarxistické nebo buržoazní, my 
už takovým sebeklamům propadat nesmíme. To by bylo jen chození ve 
starých začarovaných kruzích.
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Nejde však o tuto jednu úzkou skupinu. Jde právě tak například 
o star ší nemarxistické kritiky, kteří dnes začínají publikovat, a to je jen 
známka normalizace literárních poměrů. Tito lidé necítí potřebu konfor-
movat se s marxismem, a to je konečně také v pořádku, jenomže s někte-
rými jejich spornými názory se dosud nikdo neodvážil polemizovat patrně 
z obavy, aby je znovu nepřipravil o publikační možnosti. Ještě důležitější 
je ovšem otázka zdravého vývoje mladé literární generace. Ukazuje se, že 
mladí nedospívají a nebudou zřejmě ani v budoucnu dospívat k marxismu 
žádným zázračným vnuknutím nebo snad dokonce úplně automaticky jen 
na základě dnešních forem výuky marxismu na školách. Musíme zároveň 
být aspoň natolik realističtí, abychom viděli, že je stále ještě mnoho sku-
tečností v společenském životě i v kultuře, které jsme zatím neodstranili, 
jež cestu mladých spisovatelů k marxismu podstatně ztěžují nebo přinej-
menším velmi prodlužují (už jen fakt, že se u nich marxistické přesvědče-
ní jaksi samo sebou předpokládá, je jednou z takových překážek).

Musíme také připustit, že hluboká etická a intelektuální krize, již 
jsme prožívali po roce 1956, mohla a také měla u různých spisovatelů 
různé vyústění. Vývoj literatury neprobíhá jako ranní rozcvička, do níž 
se zařazuje jen tak pro „rozhýbání“ dejme tomu určitý počet cviků ve 
skepsi, po nichž však přicházejí už výhradně povinné optimistické sesta-
vy. Období po XX. sjezdu nás nesporně postavilo před řadu otázek, na 
něž ještě dodnes neznáme uspokojivé odpovědi. K tomu přistupují různé 
zatěžující subjektivní faktory. Čím víc byl předtím marxismus deformo-
ván v naivní fideismus, tím nebezpečnější prázdnota se rozevřela před 
mnoha lidmi, když se tato fideistická stavba zhroutila. Filozofický interes, 
neřku-li filozofické vzdělání, nebylo ani před XX. sjezdem, ani po něm 
silnou stránkou většiny spisovatelů ani kritiků. Do literární obce proni-
kají většinou jen stínové obrysy filozofické problematiky ve formě různých 
po citů a nálad. Marxismus této většiny byl vždy v podstatě jen jakýsi 
„élan vital“, živený několika málo zdogmatizovanými prostopravdami. Byl-
-li za sažen tento elán, zplihly úplně i ony prostopravdy. Veškeré složitosti 
a krize politického vývoje let 1956-63, které nepřispívaly k stupňování 
společenské aktivity literatury, byly v takové situaci často automaticky 
připisovány na konto neurčitých pocitů zklamání z marxismu jako filozo-
fie. Tyto pocity ovšem našly sotvakdy písemný výraz: sublimují však ve 
vnitřní nejistotě kritérií, jež v kritice nejen trvá, nýbrž se stále rozrůstá, 
a kterou si jen velmi naivní duchové mohou pochvalovat jako vzor důsled-
né bezpředsudečnosti a názorové diferenciace.

Zdůrazňuji ještě jednou, že mluvím o perspektivní koncepci litera-
tury, a to o koncepci socialistické literatury, nikoliv o stavu literatury sa-
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motné. Literární tvorba však právě dospěla k bodu, kdy postupně rozrušila 
všechny staré, omezující a deformující dogmatické koncepce, kdy si ověřila 
mnohost a složitost svých vlastních funkcí, kdy se však právě ti, jimž jde 
o nový, hlubší a úplnější marxistický výklad situace člověka a společnosti, 
ocitají, až na několik málo „uznávaných“ výjimek, v úloze partyzánů jakési, 
pro většinu kritiky, která chce být na úrovni „požadavků dne“, naivní sta-
romilské víry, která dávno vyšla z módy. Karvašova Jizva například nebo 
Procházkova Přestřelka mohou mít nedostatků, kolik chtějí, mohou být 
hodnoceny jako větší či menší umělecký zdar nebo nezdar. Ohlas, jakého 
se jim dostalo u tzv. vlivné kritiky, svědčí však o tom, že tato díla nejsou 
odmítána pro své chyby, nýbrž především pro celý svůj přístup ke skuteč-
nosti, pro svůj směr a záměr. Mohl bych k tomu připojit osud Bublíkovy 
Páteře, poslední Nesvadbovu novelu a řadu dalších knih. To ukazuje, co 
mám na mysli. Neexistence jakékoliv pozitivní koncepce socialistických sil, 
jejíž formulace se někteří lidé obávají jako čehosi, co by mohlo pro litera-
turu znamenat nebezpečí nového povinného „normování“ a omezování, se 
stává ve skutečnosti právě omezením a překážkou vývoje.

První příčinou dnešních literárních nejistot jsou nejistoty filozofic-
ké. Marxismus, který se mnoha lidem dříve zdál obsahovat univerzální 
neměnné pravdy, dávající odpověď na všechno, co je třeba vědět, začíná 
se znovu stávat nástrojem nikdy neuzavřeného, stále se vyvíjejícího po-
znání skutečnosti. V tomto procesu si marxismus nově vymezuje svou 
kompetenci ve vztahu k přírodním i společenským vědám, svůj specifický 
předmět i jeho rozsah. Snaží se postupně kriticky vyrovnávat s vývojem 
moderní nemarxistické filozofie a celého duchovního života za posledních 
třicet let, v nichž se pod vlivem stalinské éry stal jen uzavřenou soběstač-
nou soustavou katechismových pravd, která se octla nakonec v dokonalé 
izolaci nejen od vývoje vědy, ale i od ostatních filozofických směrů, na něž 
bylo třeba kriticky reagovat.

Přitom však ti, kdo v posledních letech pro obrodu leninského, to 
jest tvůrčího marxismu vykonali nejvíce, Togliatti, Garaudy, Fischer, se 
ocitají často v podivné situaci. Především jim bývá z různých stran klade-
na otázka, zda nejdou příliš daleko ve své kritice stalinských deformací 
marxismu. Kam vlastně vůbec jdou? Co ještě chtějí, když jsme se už přece 
všichni dávno zřekli dogmatismu? Cituje snad dnes ještě někdo Stalina? 
Dnes, ať jde o jakoukoliv oblast jevů, jimž je třeba hledat vysvětlení a ře-
šení, citujeme výhradně Lenina a Marxe. Chce někdo tvrdit, že to nebyli 
dost dobří marxisti? 

Jde jen o jednu důležitou věc: že Marx i Lenin sice podrobili vše-
stranné kritické analýze společenskou kulturní skutečnost své doby, že se 
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však zásadně nezabývali prorokováním budoucnosti. Svět šedesátých let 
dvacátého století je jiný svět než ten, ve kterém oni působili. Ekonomic-
kou, politickou, filozofickou ani kulturní problematiku naší doby nelze 
řešit pomocí citátů z klasiků marxismu, nýbrž rozvíjením jejich způsobu 
myšlení, využíváním jejich přístupu ke skutečnosti, pro nějž byla příznač-
ná především nedůvěra k apriorním formulím a bezpodmínečný respekt 
vůči faktům. Teoretikům jako Garaudy a Fischer, které zde jmenuji jako 
symboly širšího teoretického úsilí, jež zahrnuje mnoho zemí a zasahuje 
do nejrůznějších filozofických disciplín a všech kulturních oblastí, nejde 
o nic jiného než o to, aby marxismus druhé poloviny dvacátého století byl 
schopen hrát takovou historickou úlohu jako v době Marxově a Leninově. 
To není jen jakýsi filozofický směr uvnitř soudobého marxismu: to je nej-
vážnější, pro celé světové revoluční hnutí existenčně důležité úsilí o úplné 
poznání skutečnosti, jež je rozhodujícím předpokladem všech spo lečensko-
-politických rozhodnutí. Kdybychom byli řešili naši dnešní eko nomickou 
pro blematiku jinak než na základě zkoumání objektivních ekonomických 
zákonů, dostali bychom se záhy do katastrofální národohospodářské si tuace. 
Avšak před stejně naléhavým „buď — anebo“ stojíme ve všech ob lastech ži-
vota i kultury. Nikde nevystačíme s dogmatickými fikcemi. Všude se začí-
ná prosazovat nutnost faktického poznání reálného stavu věcí. Všude však 
podnikáme teprve první kroky (někde nás teprve čekají). Nový přístup ke 
skutečnosti se ve všech oblastech prosazuje proti ohromné tíži zastaralých 
představ a zaběhnutých manýr. To ovšem nejsou jen problémy jedné země, 
nýbrž celého revolučního hnutí.

Synekdochicky použitá jména R. Garaudyho a E. Fischera nemají 
v této souvislosti rozhodně platnost jmen nějakých marxistických pape-
žů: jsou to, jako všichni ostatní teoretici tohoto směru, jenom lidé, kteří 
kladou nové otázky a hledají odpovědi. Nic víc však nelze od žádného smr-
telníka žádat. Éra marxistických papežů je nenávratně pryč. Lze s oběma 
třeba stokrát nesouhlasit. Dožadují se sami důrazně na svých čtenářích 
rozumové kontroly i kritické spolupráce. Mají však bezpodmínečný nárok 
na naši důvěru a morální podporu jako jedni z prvních, kdo pochopili 
vývojové nutnosti soudobého marxismu.

V takové vážné situaci, jako je dnešní, je nutno tyto nové, nástupní 
báze marxistického myšlení, ohrožované tolika protitlaky, systematicky 
ve všech oblastech tvorby upevňovat a rozšiřovat. V poslední době lze však 
zaznamenat tendence, které naopak berou v pochybnost základní směr to-
hoto nástupu. Je slyšet názory, že Garaudy je koneckonců eklektik, který 
se pokouší neorganickým přejímáním metodologicky cizích filozofických 
prvků a podnětů zachraňovat marxismus. To je prý počínání zcela pochy-
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bené, neboť je nutno nejprve podrobit zkoumání samy základní principy 
marxismu, nikoliv začínat s opravami fasády.

Koneckonců, proč ne? Nechme zatím stranou hodnocení úlohy Ga-
raudyho a mluvme o zkoumání základních principů. Myslím, že každý 
fi lozofický směr, který chce zůstat živou silou, a tím spíš marxismus jako 
filozofie, která je spjata a která se obrací k lidské praxi, musí stále odhalo-
vat své vnitřní rozpory a překonávat je, musí přezkoumávat svá východis-
ka permanentní analýzou vývoje skutečnosti. Je důkazem síly a životnosti, 
nikoliv ústupu marxismu, jestliže např. marxističtí ekonomové podrobují 
kritice na základě dnešních poznatků tzv. zákon absolutního zbídačování 
mas jako domněle nezbytnou součást charakteristiky kapitalismu. Avšak 
ti, kdo mluví (a řekli jsme, že právem) o tom, že je nutno přezkoumat plat-
nost základních principů marxismu, počínají si zatím docela jinak. Aby-
chom dostali tuto diskusi na racionální základnu, musili by říci, co vůbec 
pokládají za konstituující principy marxismu. Pak by měla začít řeč o tom, 
které z těchto principů zůstávají v platnosti a čeho je nutno se zříci, má-
-li marxismus být práv celému rozsahu dnešní skutečnosti. Pokud však 
zůstávají právě jen při onom všeobecném tvrzení, že je třeba přezkoumat 
základní principy, a sami k tomuto přezkoumávání ještě vůbec nic nepři-
činili, pomáhají jen šířit obecnou nejistotu a ohrožují ony zatím rozhodně 
ne příliš rozsáhlé nástupní báze tvůrčího marxismu.

Co je třeba pokládat za konstituující rysy marxismu a které z nich 
je nutno na základě nového poznání společenských a přírodních věd změ-
nit nebo odvrhnout, to je však právě jádro sporu, jež je třeba rozhodnout. 
Tento spor už nabyl ve světě v posledních letech mnohem konkrétnější 
podobu než u nás, kde se z různých příčin vše odehrává spíš v rovině 
náznaků, pocitů a nálad. Můžeme například odmítat Kolakowského ne-
bo Lefèbvra, jak chceme, můžeme jim dávat, když si myslíme, že tím 
ně co vyřešíme, i nejrůznější nelibozvučná epiteta. Ti však přinejmenším, 
mís to všeobecných vzdechů, vyslovili určitý racionální názor, jímž se je 
mož no racionálně zabývat. I pouhý filozoficky interesovaný laik může na 
prv ní pohled vytýkat Lefèbvrovi zužování předmětu marxistické filozo-
fie, jednostranný antropologismus, jenž vyklízí všechny ostatní důležité 
oblasti filozofické aktivity nemarxistickým koncepcím. Avšak i v rámci 
této pří liš zúžené koncepce přináší například v posledních letech Lefèb-
vrův výzkum problematiky lidského odcizení rozvoji marxismu zejména 
ve vztahu k literatuře daleko větší užitek než pouhé obecné pochybování 
o tom, k čemu je vlastně marxismus dobrý. Můžeme mít ještě víc námi-
tek proti Kolakowského opravdu velmi „tekutému“ vymezení hranic mezi 
marxismem a nemarxismem, můžeme sdílet s jeho kritiky přesvědčení, 
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že to, co zůstalo i dnes podle jeho názoru z marxismu životné, je něčím 
příliš esoterickým, než aby si ještě mohlo činit nárok na ovlivňování, ba 
revoluční změnu lidské praxe: kdyby marxismus ztratil tuto kvalitu (před-
tím nebezpečně oslabenou vlivem dogmatických fikcí), přestal by být vů-
bec marxismem a stal by se opravdu nanejvýš jen „filozofickou inspirací 
uvnitř všeobecného způsobu pozorování světa“. Přesto však bylo v urči-
tém vývojovém bodě nutno vyslovit to, co řekl Kolakowski: mnohé jeho 
dílčí podněty měly inspirující vliv na antropologický směr marxistické 
filozofie u nás i jinde ve světě, jehož významný přínos rozhodně nelze 
odmítat jen proto, že se často více či méně izoluje od souvislostí s širší fi-
lozofickou problematikou soudobého marxismu. Kolakowského Člověk bez 
alternativy je vynikající intelektuální výkon, který povznesl celou diskusi 
o marxismu mezi marxisty na novou úroveň.

Základní rozdíl mezi pozicí Lefèbvra a Kolakowského a mezi sta no-
vis kem Garaudyho není však rozhodně rozdíl mezi originalitou a eklek ti-
cis mem. Dělí je odlišný názor na to, co lze pokládat za konstituující prin ci py 
nebo dejme tomu „koncepty“ (Lefèbvre) marxismu a co z nich zůs tá vá 
platné a potřebné pro filozofickou interpretaci moderní skutečnosti. Garau-
dy bojuje o integrální koncepci marxistické filozofie, zahrnující poznání 
přírody, společnosti i člověka, ontologii i gnozeologii. Neopakuje a nepře-
jímá přitom všechny filozofické kategorie Engelsovy a Marxovy, nýbrž je 
kriticky přezkoumává s ohledem na zcela nový rozsah lidského poznání 
v speciálních vědách i na novou filozofickou problematiku nadhozenou 
ne marxistickými filozofickými směry za posledních třicet až čtyřicet let. 
Jeho postoj k nemarxistickým proudům není však v žádném případě po-
stojem nějakých lehkomyslných neorganických adaptací. Vezměme třeba 
je ho vztah k Husserlovi: nic z fenomenologie jako filozofického systému 
nepřejímá, avšak nachází v husserlovském pojetí vědy nikoliv jako souboru 
údajů, nýbrž činů, nahromaděných za celá tisíciletí dějin, v jeho interpreta-
ci poznání ne jako faktu, nýbrž aktu myšlenkové intencionality filozofickou 
argumentaci důležitou pro to, aby moderní marxismus upevnil a prohlou-
bil svou rozhodující vlastní pozici jako filozofie lidské praxe. Neboť „mar-
xismus může žít a rozvíjet se jen tehdy, jestliže zahrnuje a překonává vše, 
co je v současné filozofii živé“ (Garaudy, Perspektivy člověka, s. 17).

Co tedy od naší filozofie dnes potřebuje literatura a celá kulturní 
fronta, není pouhé živení dobré nebo špatné nálady. Bez filozofie, která by 
da la celé socialistické kultuře výchozí impulsy k racionálnímu pochopení 
a zvládnutí totality moderního života, nelze uvažovat o žádné trvalejší kon-
cepci socialistické literatury. Pro tuto koncepci nejsou bezprostředně tak 
důležité například spory o rozsah předmětu marxistické filozofie ani spory 
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o ty či ony marxovské a engelsovské kategorie. Ty jsou velice důležité pro 
samu filozofii. Pro dnešní koncepci literatury je však podle mého přesvěd-
čení nejdůležitější uhájit a rozvinout nejvlastnější charakter marxismu jako 
kritické filozofie. Marxismus se stal nejvlivnější filozofií moderních dějin 
především proto, že byl integrální kritikou falešného vě domí, vyjádřeného 
v idealistických filozofických systémech, v náboženských, ideo logických 
a morálních představách i právních kodexech. Marxismus ve všech ob-
lastech duchovní tvorby uvolňoval cestu plnému poznání skutečnosti, ne-
zkreslenému voluntaristickými předpoklady, neuznávajícímu posvátná tabu. 
Dneš ní marxismus může mít stejný význam pro současný historický vývoj 
i pro moderní kulturu, jen zachová-li si svůj původní osvobodivý kritický 
charakter a uhájí-li jej i sám proti sobě, proti svému vlastnímu falešnému 
vědomí. Literatura vycházející z jeho filozofické základny musí být litera-
turou plného poznání člověka, jež se realizuje neustálou kritikou všech 
interpretací skutečnosti, které už přestaly být adekvátní faktickému stavu, 
kritikou všeho, co v životě neodpovídá základním lidským potřebám.

Nerozlučně se svým kritickým charakterem je zároveň marxismus 
jedinou reálnou filozofií lidské praxe. Nejenom že chápe myšlení jako pro-
dukt praktického jednání. Praktické jednání není jen jeho východiskem, 
nýbrž i kritériem jeho pravdivosti i jeho cílem. Člověk, mluveno Marxový-
mi slovy, poznává svět tím, že vytváří svůj lidský svět, tím, že tvoří sebe. 
Pomocí věcí, které vytváří, poznává a odhaluje svět a uskutečňuje se jako 
lidský člověk. Jen z této filozofické základny může být literatura netoliko 
interpretací situace člověka, nýbrž i zároveň jednou z „věcí“, které člověk 
vytváří, aby se uskutečnil jako člověk. Kritický duch a základna filozofie 
lidské praxe, to jsou nejdůležitější východiska a předpoklady specifické 
koncepce současné socialistické literatury. Kromě inspirujících podnětů, 
jež socialistické literatuře nabízí soudobá marxistická antropologie, jsou 
právě toto dva rozhodující směry, v nichž je zapotřebí intervence filozofie 
do současné literární a umělecké problematiky. Avšak každá filozofická 
intervence, která v literatuře zmnožuje iracionální pocity nejistoty, ne-
určité nálady únavy a všeobecné skepse, znemožňuje sebeuvědomování 
socialistické literatury.

Přestože všeobecně skeptické vzezření zůstává zatím pro značnou 
část kulturní veřejnosti známkou svobodného ducha, skutečné individua-
lity už začínají pociťovat v spontánní sebeobraně možností tvorby únavu 
z těchto unavených, skeptických nálad. Skepse, která se stala světovým 
názorem, ospravedlněním pasivity a ideologií bez moci, nepodněcuje tvor-
bu, nýbrž ji ochromuje. Ti, jejichž veškerá činnost se omezuje jen na per-
manentní pochybování o všem, jsou pro další vývoj bezmála stejnou pře-
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kážkou, jako byli v nepříliš vzdálené minulosti lidé, kteří nebyli schopni 
pochybovat vůbec o ničem. Skepse, která nutí k neustálému ověřování 
všech výsledků a k důslednému průzkumu nejrůznějších možností řešení, 
tato marxovská skepse jako metoda myšlení je pobídkou tvorby. Skepse 
jako světový názor, jako zdůvodnění duchovní pasivity a nemohoucnosti, 
je však vražedným klimatem, v němž se nedá dlouho dýchat. Není už 
nástrojem, nýbrž překážkou poznání. Odstraněním této překážky začíná 
každé racionální řešení dnešní situace.

(1965)

OČ SE PŘEME
Poznámky k otázkám umění 

Ivan Skála

Je-li v přirozenosti lidské touhy hledat a nalézat, pro umělce toto 
hledání a nalézání se naplňuje tvorbou. Dost dlouho jsme se ohlíželi na-
zpět, abychom vášnivým prověřováním hodnot a zásad rozlišili zrno od 
plev. A třebaže hodnoty vznikají historicky a nemají nárok na věčnost, 
vynucují si aspoň dočasnou hierarchizaci, a také zásady, prošlé ohněm 
zkoumání, volají po stanovisku, které je potvrdí, opraví nebo popře.

Zdá se, že obecných diskusí, nakolik byly jen chozením v kruhu, se 
nejdříve nabažili umělci, pokud do nich vůbec vstoupili. Řeší si většinou 
svou při v díle. Plodný progresivní proces probíhající v naší společnosti 
vytvořil podmínky i inspiraci pro velmi živý kvas ve všech oblastech na-
šeho umění, kde vzniká v neobyčejné šíři, rozmanitosti a diferencovanos-
ti nová tvorba. Pojem socialistického umění se v nových dílech podstatně 
rozlišil a rozrůznil, jak to odpovídá vnitřní diferenciaci naší společnosti, 
a to ne snad jen ve smyslu tvaru, umělecké formy, ale především ve smys-
lu mnohostranného pohledu na skutečnost i mnohostranného působení 
na člověka, na různé stránky jeho bytosti.

Nad touto tvorbou si zároveň uvědomujeme, že křivka jejího úspě-
chu s překvapivou přesností odpovídá křivce jejího společenského zaujetí, 
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