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JIŘÍ HÁJEK

Soudruzi, kolegové, když jsem naslouchal některým diskusním pří-
spěvkům včerejšího dopoledne, přišla mi na mysl ona slavná „balonová“ 
scé na z Vest Pocket Revue Voskovce a Wericha. Oba hlavní hrdinové sto-
jíce na scéně ve velkém prádelním koši s reklamním balonkem firmy Baťa, 
pečlivě připevněným na špejli, hrdě přehlížejí z obrovského nadhledu svého 
supermoderního letounu krajinu, rozkládající se před jejich hrdými dobyva-
telskými zraky jako kořist, téměř výron jejich vlastního ducha, objektivizaci 
jich samých. Uprostřed dohadování, co že který objekt hluboko pod nimi se 
rozkládající vlastně znamená — jde právě o pražská obecní jatka — a čemu 
že objekty slouží, zmocní se jich pojednou neklid, týkající se jejich letounu 
a tím i jejich osobního poměru. „Stoupáme nebo klesáme, pane kolego?“ 
se táže se vzrůstajícím neklidem první druhého. „Pane kolego, my přímo 
padáme,“ suše konstatuje ten druhý.

Představoval jsem si včera celé dopoledne v tom prádelním koši Mi-
lana Kunderu, rozvíjejícího před námi úchvatné vize posledních čtyř let 
našich literatur, zahrnující navíc ještě i několik přilehlých století. Bylo mi 
chvílemi dobře, velmi dobře jako vám všem, i vám, většině, bylo dobře, 
neboť se mi zdálo už skoro jisté, že díky jeho vlivné intervenci se nakonec 
přece jen do soudobé vzdělané, ba nejvzdělanější Evropy nějak „vintegruje-
me“. A to po třicetileté absenci, kterou způsobil, to je marné, zčásti Hitler 
a zčásti Stalin, i když Milan Kundera loajálně dodává, že mezi nimi byly 
jisté rozdíly.

Musím přiznat, že zde mé okouzlení skončilo. Nepřestává mne mra-
zit, uvědomím-li si, s jakou oslnivou lehkostí žongléra-iluzionisty odepsal 
z historie obou našich literatur celých předchozích třicet let. Uvědomil 
jsem si totiž, že tato léta představují vlastně většinu života a tvorby spi-
sovatelů přítomných v tomto sále; má historická paměť mi napovídá dlou-
hou řadu slovenských a českých spisovatelských, osobností, dlouhou řadu 
děl, která počínaje Vančurovými Obrazy z dějin přes Fučíkovu Reportáž, 
přes poválečného Halase, Hrubína, Kostru, Závadu, Karvaše, Holana a Ne-
zvala až k Jilemnickému, Tatarkovi, Mihálikovi, Drdovi, Hečkovi, Mi náčovi, 
Řezáčovi, Kainarovi, Branaldovi, Jašíkovi, Mikuláškovi a dalším, řekněme 
včetně nás zcela nepatrných zde přítomných, představují pro nás historic-
kou kontinuitu ducha našich národů, bez níž bychom byli prostě národy 
beze cti, bez páteře a také bez naděje a práva na budoucnost. Kdybychom 
u bran nynější — alespoň kulturně už prý tak utěšeně zintegrované Evro py 
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měli dnes zaplatit tak vysokou daň, že bychom se těchto jmen a hodnot 
posledních třiceti let zřekli, bylo by se nutno ptát, jaký smysl má naše 
přítomnost v tomto zintegrovaném kulturním ráji. Jde o to, abychom do 
něho vstupovali se svou vlastní tváří, a ne s vypůjčenými škraboškami.

To je však jen jedna, avšak neobyčejně vážná stránka věci. Druhou 
strán kou je náš literární a kulturní dnešek. I bez všech žonglérských nad-
sázek se nám patrně všem jeví jako období vzestupu tvůrčích energií naší 
literatury. Nevynořuje se však z absolutního vzduchoprázdna a bezcharakter-
nosti předchozích třiceti let: takové zázraky se v kultuře prostě nedějí. Podílejí 
se na něm rozmanité a rozdílné umělecké i myšlenkové tendence, které tuto 
minulost i tvo řivě překonávají, z nichž ovšem většinu Kundera nebere na vě-
domí, ba, jak víme, značně nevybíravými prostředky je potírá a dává potírat.

Avšak tento vzestup je ohrožen v samém základě a nemá nejmenší 
perspektivu, dopřejeme-li víry dalšímu Kunderovu tvrzení, že naše litera-
tura byla a bohužel asi i je vždy příliš plebejská, a tudíž, jak on říká, pří-
liš závislá na veřejnosti, příliš zasažitelná projevy její nekulturnosti. To 
praví jistě známý český spisovatel v národě, který má jedno z nejvyšších 
procent čtenářů poezie, jehož knižní náklady přesahují v relaci k jeho po-
čet nos ti vysoko západoevropský průměr. To praví pouze na základě fak tu, 
že jistá skupina našich poslanců protestovala racionálně neartikulova-
ným způsobem proti jistým dvěma filmům.

A tady začíná nekonečná řada rozporů v Kunderově projevu i v pro-
jevech řečníků jinak jistě tak znamenitě zrežírovaného včerejšího dopoled-
ne, které se všechny točí kolem ústředního tématu oné „balonové scény“ 
z vestpocketky, na niž jsem včera pořád myslel: stoupáme, nebo klesáme? 
Jak si to vůbec vysvětlit, že v zemi, jíž chybějí podle autora úspěšné dám-
ské četby Alexandra Klimenta ty nejzákladnější atributy tvůrčí svobody, 
ve společnosti, v níž v literatuře je zásah do svobody myšlenek podle Kun-
dery naším denním chlebem, v níž je tolik bigotnosti, vandalismu, ne kul-
tur nos ti, nesvobodomyslnosti, jež podrážejí nohy samotnému bytí to ho to 
ná ro da, jak si vysvětlit, kde se v této zemi vůbec vzal, jak v ní ně ko lik let 
může existovat onen vzestup tvůrčích energií celé kultury, s nímž řečníci 
minulého dopoledne jinak prováděli tolik eskamotáží, až se skoro zdálo, 
že je výhradně zásluhou jejich vlastní skupiny? O jakou svobodu to tedy 
jde, jestliže právě ti, kdo tu za ni včera tak bojovali, dovedou přitom tak 
důsledně diskreditovat, umlčovat a diskriminovat všechny odlišné estetic-
ké, ideové i teoretické koncepce literatury, jak tu o tom včera odpoledne 
mluvili Hanzlík, Šuleř, Kabeš, Pludek a Bednář. A zejména, jaké vlastně 
hodnoty mají být výsledkem této svobody? Tuto otázku jim zde už včera 
s neobyčejnou mravní autoritou a jasností položil Alexander Matuška.
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A konečně otázka hlavní a základní: Oč jim doopravdy jde? Jde jim 
o vzestup, o rozšiřování tvůrčího prostoru naší literatury, nebo o politic-
ká gesta a demonstrace, o vyvolávání otevřených konfliktů se stranou, 
o morálně politickou bojovou konfrontaci s celou touto společností?

Jak se včera věci jevily, nekladou tyto otázky naši nekomunističtí 
spisovatelští druhové. Chci říci sám za sebe, že mám právě mezi nimi 
několik věrných přátel, s nimiž mne spojuje, přes odlišnost filozofických 
hledisek, kterou vzájemně respektujeme, vědomí společné odpovědnosti za 
osud tohoto národa a těchto národů, jež jsou historicky spjaty se socialis-
mem, za osud jejich kultury, jejich literatur. Tyto otázky kladou především 
a zejména někteří spisovatelé-komunisté. Když jsem je včera poslouchal, 
ptal jsem se, stejně jako se ptám, když čtu mnohé články v Literárních 
novinách, v Hostu do domu, stejně jako když jsem teď poslouchal projev 
soudruha Kosíka, kdo je vlastně dneska revolucionář. Jsou revolucionáři 
ti, kdo nás „osvobozují“ od všech souvislostí s revolučními tradicemi naší 
historie a literatury? Kdo dožadujíce se práva, abychom si sami řešili na-
še literární a kulturněpolitické problémy v souhlase s naší historickou 
ná rodní specifikou, si přitom hrají na spasitele literatur jiných socialis-
tických zemí, které přitom ve skutečnosti hluboce podceňují a vyřazují na 
nejzazší periferii oné jejich „kulturně integrované“ Evropy?

Jsou revolucionáři někdy teoretici a kritikové, kteří procházejíce kří-
žem krážem soudobou duchovní Evropou, nezaznamenali, že v této Ev ropě, 
ba zejména v její pro mne jinak jistě přitažlivé západní části, hraje dnes 
zrovna marxistická literární kritika, teorie, ale i filozofie velmi ini cia tiv ní 
duchovní roli? Jsou revolucionáři literáti a publicisté, kteří nás pravidelně 
každý týden či měsíc přesvědčují o tom, že náš dnešek je „neuvěřitelným roz-
padem struktur“, abych citoval A. J. Liehma? Je to jistě velmi eufemistický, 
ale velmi výrazný pojem. Ti, kdo orientují literaturu i kritiku na představu 
nezadržitelného rozkladu a ztráty všech ideálů a iluzí? Nezměnitelnosti vše-
ho, co je v naší společnosti nutno změnit? Anebo jsou revolucionáři ti, kdo 
se pokoušejí literaturu orientovat, nezanedbávajíce její charakter a berouce 
v úvahu její reálné možnosti, které nejsou nekonečné, na všechny pozitiv-
ní intelektuální energie, které se v duchovním životě naší země aktivizují 
v souvislosti s formováním nového modelu naší socialistické společnosti? 
Jsou revolucionáři ti, kdo analyzují základní podmínky postupu vědecko-
-technické revoluce v naší zemi? Ekonomové, kteří navrhli novou racionální 
organizaci socialistické ekonomiky? Sociologové a právníci, kteří v této změ-
něné ekonomické struktuře hledají odpovídající formu společenského zřízení 
i právních vztahů? Kdo z marxistických filozofů promýšlejí základní otázky 
možností i překážek seberealizace člověka v socialistické společnosti?
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Ptám se tedy, která z těchto dvou kategorií má nárok na titul „re-
voluční intelektuální avantgarda“. Podle všeho, co jsem zatím prožil a po-
znal, jsou to ti, kdo v této těžké, riskantní, v ničem nerozhodnuté etapě, 
v níž jde o to, aby se socialismus v naší zemi konečně stal sám sebou, 
nezapírají a neopouštějí věc, pro niž se přece dobrovolně rozhodli.

To není odvaha onoho přízemního maločeského malorealismu, o kte-
rém zde mluvil tak krásně soudruh Kosík. To je odvaha, která v dnešní 
situaci vyžaduje dost romantiky. Ostatně neznám příliš těch, kdo by na 
takovémto romantismu příliš vydělávali, jak hmotně, tak morálně. Mys-
lím, že tento typ romantismu má v naší společnosti stále ještě nejtvrdší 
život, protože se střetává s různými druhy a formami odporu.

Úkolem revolučního intelektuála — podle mého názoru — v tomto 
vážném období nového formování naší společnosti může být jen posilování 
a zmnožování intelektuálního potenciálu revolučního hnutí, jeho strany, 
intelektualizace všech společenských institucí, boj za jejich úplnou a dů-
slednou demokratizaci.

Staré předválečné heslo E. F. Buriana „sloužit, ale neposluhovat“ 
pla tí pro komunistické intelektuály, vědce, umělce a spisovatele ve vztahu 
ke komunismu dál, jako platilo. Kdo ve vztahu strany a spisovatelů mer-
momocí touží po katastrofických situacích, přestože strana nejen vče ra 
v projevu soudruha Hendrycha, ale už i v rezoluci XIII. sjezdu a při jiných 
příležitostech řekla, oč jí v literatuře a v kultuře vůbec jde, hraje falešnou 
a nebezpečnou hru o skutečnou morální autoritu literatury v so cialistické 
společnosti. O autoritu, již ještě budeme potřebovat pro svrchovaně vážné 
věci. Pokud jde o tzv. českou otázku, která zde byla včera tak krásné rozvi-
nuta, jsem moc rád, že konečně přichází do módy H. G. Schauer, jímž jsem 
se zabýval už před mnoha lety ve čteních z dějin české literární kritiky na 
pražské filozofické fakultě. Právě proto doporučuji těm, kdo z něho znají 
zatím jen jednu sentenci či větu, nebo nanejvýš jednu stať, četbu aspoň 
přinejmenším jedné další studie, která je jenom o pět let starší než ta, kte-
rou obvykle citují. Jmenuje se K naší otázce literární a mluví se v ní mj. 
o vztahu kultury a politiky. Dovolte mi, abych z ní připomněl krátký citát: 
„U nás politika a literatura mají mnohem těsnější vnitřní vztah než u ná-
rodů druhých, větších, a proto opravdová česká kritika a literatura — jak 
plyne z kontextu, dodávám já — se může roditi jen z celku naší národní 
existence a k ní u rozvoji svém neustále přihlížet.“

Schauer nebyl marxista. Tohle však je mnohem marxističtější idea 
než mnohé ideje spisovatelů-komunistů, diskutérů včerejšího dopoledne. 
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