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ODVAHA K ODPOVĚDNOSTI

Josef Jedlička

Úzkostné rozechvění, s nímž v těchto týdnech vyslovujeme slovo 
demokracie, není způsobeno jen svárem mezi nadějí a skepsí, až příliš 
odůvodněnou všemi zklamáními minulých desítiletí, ale je odrazem re-
álné skutečnosti tohoto světa, v němž se člověk cítí být zmanipulován, 
neboť se v něm neděly jeho věci. Právě tak výbuch dychtivé touhy po 
informacích není patrně pouze přání dozvídat se pravdu, ale nejpřiroze-
nější lidská potřeba vstupovat do času jako do souvislého sledu událostí, 
predikovaných, ale zároveň i do budoucnosti otevřených.

Neboť kusé a zkreslené informace, které nám byly opatrně odmě-
řovány, když vše už bylo hotovo, a kdy tedy minulost už pohltila svou 
vahou nejen přítomnost, ale i jakýkoli volní projekt budoucnosti, který je 
bezpodmínečným předpokladem každé občanské ctnosti, způsobily, že se 
v nás zakořenila nesprávná představa o charakteru dějinného procesu. 
Odvykli jsme vnímat jej jako nepřetržitý sled dějů a úkonů, jímž přece 
nikdy nepřestal být, ale zvykli jsme si, že je to soubor diskrétních jevů, 
protiřečících si rozhodnutí, politických obratů, v nichž se nelze vyznat 
a které o to víc znejisťují člověka v jeho pocitu občanské důstojnosti, oč 
autoritativněji jsou předkládány nejen k věření, ale jako direktiva prak-
tické činnosti. Přesto i čas minulých dvaceti let byl časem naplněným do 
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posledního zlomku vteřiny lidskými touhami, rozpaky před volbou i roz-
hodnutími, dějinným časem nepřetržitého střetávání jednotlivých indivi-
duálních intencí, které právě pro nedostatek pravdivých a smysluplných 
informací nebyly většinou přiměřeným odrazem skutečnosti.

Tak hned relativní hospodářská prosperita raných padesátých 
let nebyla přece dána pouze podstatnou změnou v uspořádání národ-
ního hospodářství, ale i tím, že společnost se ujala správy obrovských 
hmotných hodnot, že převzala (a kdo by chtěl popírat, že vším právem) 
nesmírné bohatství prosperujících kapitalistických podniků, středních 
a malých výrobců se všemi jejich sklady a rezervami. Jenže právě každá 
továrna, každý ševcovský potěh, každá třešňová alej, každý pluh a každý 
elektromotor byl věcí, v jejíž právě správu se tím převzetím společnost 
uvázala, to jest neměla právo zacházet s nimi jako s hodnotami spotřeb-
ními, využitelnými pro potřebu dne až k jejich zničení, ale byla povinna 
zacházet s nimi jako s odkazem, gruntem národního těla, který nebyl 
(jak často se o tom ostatně s patosem mluvívalo!) ničím jiným než vý-
tvorem lidských rukou, dědictvím, které mělo být uchováno a rozmno-
ženo. Místo starostlivé a bedlivé péče však došlo k čerpání rezerv eko-
nomických i duchovních, k lehkovážné hospodářské licitaci o humánní 
tradice, hluboko odedávna v tomto národě zakořeněné, která nemohla 
skončit jinak než nevírou a devalvací hodnot ekonomických i morálních. 
Nabíralo se z plného hrnce tak dlouho, až sběračka hrozivě zaskřípala 
o dno.

Protikladná politická rozhodnutí, vyplývající z tohoto základu, po ky-
ny, jejichž zdánlivá rozpornost ovšem převládala v lidském vědomí a osla-
bovala v něm úctu k autoritě, nebyly (přihlédneme-li blíže) jen nesmyslným 
kolísáním od jedné krajnosti k druhé, ale zcela relevant ní reakcí ústřední 
moci na nepřirozenou situaci, o jejíž dynamice a pod statě však tato moc 
nepokládala za potřebné nikoho informovat, neboť byla samovládná, ne-
kontrolovatelná a nezodpovídající se. Tato rozhodnutí, provázená vždycky 
ujišťováním, že míří kupředu, „k ještě lepšímu životu“, nebyla — paradoxně 
— vůbec nesmyslná, byť i byla často nerozumná, neboť nemohla než reálně 
či iluzorně odrážet proces, který probíhal s nezadržitelnou důsledností 
dějinné zákonitosti. Mnoharozměrný sou bor in di viduálních zájmů, zájmy 
mocenských skupin v to počítaje, mu sel směřovat právě k těm, a ne ji-
ným řešením. Živelná lidská píle a pracovitost, která zabránila úplnému 
rozpadu pracovní morálky, pocit odpovědnosti, ten velmi nepragmatický 
morální imperativ starší generace, neúplatnost a statečnost starých bo-
jovníků, kteří se nedali uhrozit, svědomí inteligence, nepotlačitelné ani 
nejsurovější perzekucí — to vše způsobilo, že deformace veřejného života 
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musela být pozvolna rozpoznána, jako deformace odkryta a posléze jako 
neudržitelná porucha i veřejně vyjevena.

Uzlový bod nepřetržitého procesu, v němž jsme se náhle s údivem 
a rozpaky ocitli, není tedy náhodný a svévolný kotrmelec, ale výsledek 
a důsledek našeho mnohaletého usilování, místo, které nám nebylo daro-
váno tolerančním patentem kdykoliv odvolatelným, ale dobytá kóta, kte-
rou jsme nevzali ztečí, nýbrž strastiplným a trýznivým obléháním, bojem 
o každé předmostí a o každý orientační bod, zápasem, při němž netekl 
jen pot, ale i krev, a v němž ti nejlepší z nás platili i životy.

Z tohoto hlediska se pak poněkud jinak klade i otázka viny a trestu, 
represe a spravedlnosti, nejchoulostivější otázka tohoto okamžiku, kterou 
— vědomi si náhle obrovské odpovědnosti vzhledem k procesu tak složité-
mu a v podrobnostech zcela neznámému — opatrně a bázlivě obcházíme.

Byla to opět neúplatná moc objektivních dějinných zákonitostí ve 
vší své složitosti — s poválečnou krizí hodnot a pojmů, a tudíž s obec-
ným vědomím naladěným utvářet se spíše podle svých přání než podle 
skutečností — která vedla lidové masy před dvaceti lety na Václavské 
náměstí, aby s jásotem pozdravily velkolepý humánní program Gottwal-
dův a státnickou prozíravost Benešovu, který tomuto programu otevřel 
cestu. Nikdo tenkrát ještě nevěděl, neboť všem to bylo zatajeno, a to ne 
až v této chvíli, ale už tenkrát, když Fučík psal na okraj svých pajánů 
o zemi sovětů soukromé dopisy plné zklamání a Gide byl dán do klatby 
jako odpadlík, že mnohý z těch usměvavých a vlídných osvoboditelů Pra-
hy skončil za ostnatými dráty, jako za i před nimi po desítiletí končily 
a hynuly desetitisíce a statisíce vojáků, intelektuálů a prostých občanů, 
hrdinů revoluce a socialistického budování. Mnozí tenkrát ještě nevěděli, 
že proto sami zanedlouho skončí na zdrsnělém betonu ruzyňských bunk-
rů a za jinými ostnatými dráty oněch zařízení, která se od chvíle, kdy se 
vrátil první vězeň z Buchenwaldu a Osvětimi, stala navždycky symbolem 
nejsurovějšího fašismu. Netušili tenkrát, že jásají vstříc nesvobodě, ústr-
kům, šikanování, vládě podtalentů a maloměšťáckých chytráků — a ještě 
dlouho, po léta, často i tváří v tvář činům, které popíraly vše, oč kdy 
slušnému člověku na světě šlo, svázáni fetišem stranické disciplíny věřili, 
že nelze jinak a že se vše obrátí k lepšímu.

Jistě se mýlili, když praktiky raných padesátých let pokládali za 
nezbytnost, ale měli pravdu — nazíráme-li vše z vysokého nadhledu ane-
bo z hlediska tohoto jedinečného okamžiku — ve své naději. Vzdor všemu 
a navzdory jim samým se veřejný život zlepšil. Nicméně zůstává fakt, že 
se tak stalo, ačkoli důvěra lidí byla zneužita, ačkoli byli podpláceni a uko-
lébáváni v pocitu naděje a bezpečí hodnotami, které nikdy nesměly byt 
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směňovány, a ačkoli vláda, která se legitimovala k moci nejdříve jejich 
výslovným souhlasem a potom jakousi permanencí někdejšího souhlasu, 
postavila svůj prestiž na lži a svou moc na zvůli a bezpráví. A to ne ani 
na omluvitelném krutém rozhořčení vítěze, který žádá odvetu za utrpěné 
křivdy, ale na zradě vlastních lidí, na zneužívání jednoho každého, v je-
hož jméně vládla, ne na sílu, která otevřeně ruší zákony, neodpovídající 
již novým poměrům, ale na popření zákonů, které si sama dala, které 
i teoreticky hlásala, a na jejichž literu se dokonce i odvolávala, jestliže 
chtěla vzbudit zdání legality, když i obsah zákona a ústavy pošlapávala.

Nejde teď o to vypočítávat všechny omyly a přehmaty, nedorozu-
mění a akty osobní msty a zlé vůle, ani všechna porušení psaných i zvy-
kových pravidel, jimiž se má řídit humánní lidská společnost. Ani o to 
v tomto okamžiku nejde zkoumat podíl viny jednotlivců na nesmírně 
složitých poruchách dějinného procesu, byť šlo i o škody tak vážné, jako 
je devastace celých krajinných oblastí, zchátrání hlavního města, zničení 
řek, otrávení ovzduší anebo neodčinitelné důsledky toho, že celé generace 
vyrůstaly a budou vyrůstat v absurdním nelidském a falešném prostředí 
nabubřelých měst stalinské éry. Právě tak by v této souvislosti nemělo 
cenu stavět proti tomu ona nepochybná dobra i ona dobra, jichž bylo do-
saženo, protože jsou to mimo jiné technické vymoženosti, které s sebou 
nese ne správné uspořádání věcí veřejných, ale nezadržitelný vývoj život-
ní technologie, a jichž bylo ostatně dosaženo, většinou v míře větší než 
u nás, i v zemích s podstatně jiným společenským řádem.

Jde-li v tomto okamžiku o něco především, pak o to, že tu byly 
spáchány zločiny proti nejzákladnějším lidským právům: hrubé omeze-
ní osobní svobody, zneužití soudů k nezákonné a protiústavní činnosti, 
zneužití veřejných funkcí, zpronevěra národního majetku, veřejné pohor-
šení, vážné poškození zdraví člověka, zabití i vražda. Za každým tímto 
zločinem je člověk, který jej spáchal, a byť i byl přečasto jen nástrojem 
anonymních sil anebo jednal, nevěda, co činí, musí se z těchto zločinů 
zodpovídat. Až pokud jsou dějinné nutnosti, rozpad hodnot, semiologická 
porucha, nevědomost a neznalost polehčujícími okolnostmi, nepřísluší sou-
dit žádné samozvané osobě, ale nezávislým a spravedlivým soudům. Ale 
je třeba vědět a konstatovat a tvrdit se vší rozhodností, že zločiny, které 
tu byly spáchány, nebyly pouze porušením morálních a společenských 
pravidel, arbitrálních a diskutabilních zvyklostí, ale přestoupením zákona, 
který v době spáchání zločinu nepřestal platit. Že tu nebyla pouze pošla-
pána slušnost a morálka, ale porušen zákon, který — byťsi i nedokonalý 
jako každé lidské dílo — nikomu nedal právo křivě svědčit, nespravedlivě 
soudit, krást, pohoršovat, ubližovat a zabíjet.
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Mnoho se v těchto týdnech hovoří — většinou velmi skepticky — 
o možnostech, o praktických možnostech, které má člověk k dispozici, aby 
opět nenechal padnout to tvrdě vybojované vítězství rozumu a slušnosti 
do marasmu nicotného kompromisu. A právem se všeobecně pochybuje 
o šancích humanity a pravdy proti moci, která zatím nic neslevila ze 
své administrativní výlučnosti, ze své monopolní skladby, a která dosud 
nevytvořila (jakož to nikdy žádná absolutistická mocenská skupina neu-
dělala a neudělá dobrovolně, ledaže by byla osvícena nad míru, v níž lze 
doufat) prostor pro institucionální kritiku.

Sdílím tuto skepsi, jestliže přijmu obecné mínění o politickém zvra-
tu jako diskrétní události uvnitř monopolního autoritativního centra. Po-
chopím-li však — a domnívám se, že vším právem tak lze soudit — že to, 
co se stalo v lednu, nebyl náhodný politický kotrmelec ani na vlase visící 
výměna lidí neprozíravých a autokratických lidmi prozíravějšími a demo-
kratičtěji cítícími, ale zákonitý důsledek nikdy nepřerušeného dějinného 
procesu, jímž prošel v minulých desítiletích tento národ, pak je na místě, 
abych si položil střízlivě onu otázku, která mě rozechvívá, když po letech 
vyslovuji slovo demokracie jako smysluplný pojem: co mohu teď a zde 
prakticky udělat, jeden z mnohých, sám a nezaštítěn žádnou institucí, 
abych pomohl pravdě a posílil dobro. Neboť pravda a dobro neprohrávaly 
v minulých letech proto, že by k nim porážka patřila, ale proto, že byly 
slabé…

Nemám-li tedy k dispozici institucionální bázi (a je zatím pochyb-
né, zda nadcházející volby mohou alespoň přispět k jejímu vytvoření), ne-
smím si dát vzít to jediné, co mám: právo občana požadovat, aby veřejné 
záležitosti se děly přísně podle ústavy a zákonů, eventuálně aby zákony, 
které ústavě neodpovídají, byly revidovány.

Mohu tedy trvat ze všech sil a se vším rizikem, které to nese, na 
ústavou zaručené svobodě projevu. Pak budu moci vysvětlit i žádat vy-
světlení toho, co se vlastně v minulých letech událo, a dokázat, že dějiny 
padesátých a šedesátých let nebyly náhodný soubor přetržitých defektů, 
ale nepřetržitý proces nikdy neustávající, jehož je tato chvíle jen jediným 
bodem. Takovým bodem, z něhož jako z každého okamžiku lidského času 
se otevírá budoucnost, která v sobě obsahuje jak nezrušitelnou determi-
novanost, tak i riskantní volbu a sebelásku.

A mohu pak konečně, přede vším i na konci všech konců trvat na 
tom, že zákony musí platit, mohu — bude-li nezbytí — jako plnoprávný 
občan země, kterou miluju jako svou vlast, svou kolébku i hrob i dědictví, 
za sebe i za druhého pozvednout hlas a říci: žaluji! Žaluji toho, který 
se provinil proti zákonu kdysi, a žaluji toho, kdo přestupuje zákon dnes. 
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Obžalovávám jej před nezaujatým a spravedlivým soudem, který může 
a musí rozsoudit jeho čin, uznat všechny polehčující okolnosti, dát mu 
všechnu možnost obhajoby, uznat ho nevinným anebo vinným a pak te-
pr ve vynést spravedlivý rozsudek. Rozsudek, který nebude represivním 
opatřením ani aktem msty, ale výrokem podle práva a spravedlnosti — aby 
naše vzkříšená a dosud útlá naděje neležela na hnoji. Aby bylo konečně 
opět jednou veřejně vyhlášeno, že tento svět — budiž si údolím sebesl-
zavějším a tráplivějším - nesmí být „pažitem ludráckým a mrchovištěm 
mrzkosti“.

Jen tak mohu už teď hned, v této jedinečné chvíli, která je právě 
tak jedinečná, jako všechny chvíle našeho života, vstoupit do času důstoj-
ně ja ko bytost, která má, chtíc nechtíc, osud ve svých rukou, smyslupl-
ným činem, třebas i s rizikem výsměchu a vykřičení, jako bytost pánu-
bohu podobná, jejímž největším důstojenstvím a slávou je, jakož vždycky 
byla, odvaha k odpovědnosti.

(březen 1968)

LITERATURA A SVOBODA

Jindřich Chalupecký

1
„Vladimír Clementis, hladký a elegantní advokát, přezíravý a sebe-

jistý… Co je vůbec lidského na této figuríně v elegantních šatech a s tvá-
ří velkého dobrodruha… Jmenují se lidmi jen proto, že není jména, jež by 
je přesně označilo…“ To psala česká spisovatelka, když Clementis s ostat-
ními odcházel na smrt. 

„Jak odporná je už sama tvář těchto dobrodruhů ve chvíli, když 
z ní padá maska přetvářky a když s cynismem profesionálních zločinců 
jsou nuceni odhalovat své křivé životy…“ doplňoval ji český básník. 

„Proces se končí,“ psala v oněch letech jiná česká spisovatelka. „Zů-
stala jediná tvář a za ní jediný úmysl: válka proti lidu pro koryto… Teď 
je to tedy zcela jasné, jak si to Horáková a spol. představovali. Jako ame-
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