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Ze čtvrtého sjezdu

PAVEL KOHOUT

V jisté části světa vznikl státní útvar. Vznikl na historickém terito-
riu malého národa, který byl několik staletí tvrdě utlačován a odnárodňo-
ván svými sousedy. Vznikl v důsledku celosvětového válečného konfliktu, 
v němž národ, ač malý, sehrál nemalou roli a dostalo se mu řádných hra-
nic a diplomatického uznání. Nepřestal však být trnem v oku svým sou-
sedům, kteří s postupujícím časem začali znovu uplatňovat nárok na jeho 
území. Záminkou k stupňování se stal především fakt, že v novém státě 
zůstala silná sousedova menšina, jejíž práva byla údajně utlačována. Po 
dvaceti letech došly věci tak daleko, že mocný soused pohrozil této malé 
zemi vyhlazením, a to nikoli obrazným, ale faktickým, a nikoli soukromě, 
ale před celým světem. „Vyhlazení“ bylo slovo, které se opakovalo téměř 
v každém projevu vůdce silného národa. „Vyhlazení“ bylo slovo, kte ré po 
něm denně opakovaly plakáty, tisk i rozhlas. Do malé země byly posílány 
nejen zbraně, ale celé diverzní skupiny, na jejích hranicích se soustředila 
branná moc silného souseda s úmyslem zcela jednoznačným. Pro úplnost 
dlužno dodat, že malý stát měl charakter prozápadně orientované bur-
žoazní demokracie, zatímco silný soused nastolil totalitní režim, kryjící 
pseudosocialistickými frázemi svůj expanzivní nacionalismus. Pokusy 
ma lé ze mě obnovit na svém území pořádek a likvidovat teroristy byly 
moc ným sousedem označeny za genocidu a daly záminku k ultimativním 
po ža dav kům: buď se v termínu vzdáte, anebo budete v termínu zničeni. 
Až sem historie. Jistě vám neuniklo, že šlo skutečně o historii. Nemluvil 
jsem o duelu Arabové kontra Izrael, ale Německo kontra Československo. 
Na padla mě ta paralela, jako se domnívám, že napadla nejednoho z nás, 
když jsem začátkem června psal v těch tropických vedrech na břehu jed-
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né ma lé české řeky a v tom horku jsem skoro fyzicky cítil, jak těžko se 
asi umírá mladým Židům i mladým Arabům v písku Sinaje. Napadla mě 
a po lo žil jsem si otázku. Kdyby bylo v roce 1938 Československo namísto 
ka pi tu la ce vypálilo první ránu, mohl by je někdo ze spravedlivých soudců 
toho střetnutí označit za agresora? V morálním smyslu sotva. Historické 
paralely jsou ovšem vždycky nepřesné. V duelu, k němuž došlo před mě-
sícem na Středním východě a jehož jsme byli díkybohu nikoli účastníky, 
ale chce te-li svědky, jestliže ne vždy soudci - byly samozřejmě podmínky 
specificky jiné, zejména v tom, že silným sousedem byl národ, který pro-
žívá své ekonomické i morální zmrtvýchvstání, protože byl ještě před 
několika lety doslova trhem na otroky. Nicméně občan země, která zažila 
Mnichov, má právo se ptát, lze-li operovat pojmem agrese tak jednoznač-
ně, jak se tomu právě stalo v našem tisku. Říkám občan, protože vláda 
má zajisté právo zaujímat své stanovisko, vzhledem k spojeneckým i ji-
ným závazkům, proto je to vláda. Ale občan, ač v principu zcela loajální, 
má třeba ještě soukromé stanovisko - a v dvaadvacátém roce socialistic-
ké demokracie musí mít právo svůj názor taky publikovat. Pokud vím, 
učinilo podobný pokus ve věci Střední východ několik členů tohoto shro-
máždění. Jejich diskusní vystoupení byla vesměs cenzurována s tím, že 
spisovatel má dělat literaturu, a nikoli politiku. Nutno připomenout, že 
tohle heslo s námi jde od roku 1956, kdy se zrodilo téměř přes noc jako 
jemná obměna hesla,  že spisovatel má dělat skrze literaturu především 
politiku. Jako by nás tisíciletí a zejména padesátá léta nepoučila o tom, 
že slovesné umění nemůže politiku suplovat, ale že ze všech umění se 
právě ono politice nemůže vyhnout. Agrese, ať už ta údajná, z níž bylo 
obviňováno Československo roku 1938, anebo ta skutečná hitlerovská, ať 
ta faktická izraelská, anebo potenciální arabská, má vedle politického 
i svůj morální aspekt. Zasahuje každého a všude. Právě tak politiky, kte-
ří zápasí o tvář světa, jako umělce, kteří zápasí o jeho duši. Nejde mi, 
jako nešlo autorům cenzurovaných článků, o polemiku se stanoviskem 
vlády. Jde mi o prosazení možnosti, abych směl vyjádřit veřejně svůj názor 
k nej závažnějším otázkám domácí a zahraniční politiky, vzbuzují-li mou 
po chybnost. V případě, který jsem uvedl, by se našlo dost erudovaných 
odborníků, kteří by můj názor třeba opravili anebo vyvrátili. V krajním 
případě by ho odmítl, anebo se od něho distancoval oficiální mluvčí vlá-
dy, třeba na pravidelných tiskových konferencích, které pořádají i země 
s menší demokratickou tradicí, než je Československo, třeba Nigérie. 

A v tu chvíli by zmizela má obava, a nejen má, ale možná desítek ti-
síc spoluobčanů, kteří ji sdílejí, že člověk v tomto světě, rozrývaném mo cen-
skými zájmy, je a zůstane pouze statistou, který je v různých kostýmech 
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různých dob různě postrkován po scéně, aniž většinou, jak vám po tvrdí 
každý režisér, v roli statisty ví, kdo ten kus napsal a o čem je.

Role, kterou bez ohledu na nový tiskový zákon hraje dosud cenzura 
v naší společnosti, je naprosto ostudná. Z článku pro Literární noviny 
mně byl zabaven právě ten odstavec, pro který byl interview psán, od-
stavec o tom, proč jsem se vzdal svého členství v ÚV. Cenzurovaná věta 
zní: První příčina je vnější: některá důležitá rozhodnutí byla učiněna přes 
naše věcné a zdůvodněné námitky; náš orgán nebyl považován za povola-
ného partnera těmi institucemi, které ho tak chápat měly.

Měl jsem shodou okolností právě v té době soud s jistým OPBH. 
Veden naivními představami, jaké jsem měl po výkladu nového zákona, 
požádal jsem svého právního zástupce, aby mým jménem podal žalobu 
proti porušení zákona, neboť v zabaveném odstavci nešlo při nejlepší vůli 
najít smysl, který by poškozoval zájem státu a společnosti. K mému pře-
kvapení mi onen výtečný advokát nazítří telefonoval — sám dosti vyjeven, 
že mi zákon takovou možnost obrany nedává. Dal jsem se tedy poučit, 
co zbývá mně, a zjistil: Já mohu podat protest pouze redakci. Jestliže 
se redakce za mne postaví, postoupí společný protest vydavateli. Jestliže 
i vy da va tel shledá, že může nést spolu s autorem a redakcí odpovědnost, 
musí cenzurní úřad pustit článek do tisku, nechce-li se vystavit nebezpečí, 
že bude žalován. Podotýkám výslovně, že tento postup má být uplatňován, 
jde-li o společenskou problematiku, asi jako o ni šlo v mém zabaveném 
odstavci, nikoli — zcela pochopitelně — jde-li o údaje poškozující obrany-
schopnost nebo jsoucí v rozporu s ústavou státu. Potud teorie. Praxe je 
taková, že cenzura své razítko nedá stejně, protože ví, že žalována nebu-
de. Neboť v této fázi se tiskový zákon setkává se stranickým usnesením, 
podle něhož vydavatelé komunisté musí konzultovat případ s příslušným 
oddělením ÚV KSČ. Důsledek tohoto složitého postupu je jednoznačný: 
jenom Literárním novinám byly pozastaveny v minulých měsících desítky 
článků, z nichž některé po zásahu stranických orgánů vyšly, jiné ne, ale 
z nich mnohé nevyšly jen proto, že ztratily mezitím aktuálnost. Možná, 
že soudruzi Šotola, Špitzer a Ptáčník poslouží přesným údajem, kolikrát 
byla žalována cenzura.

Myslím, že je povinností našeho sjezdu, sjezdu svazu, v němž je pře-
vážná část spisovatelů — publicistů, žádat novelizaci tiskového zákona v tom 
smyslu, aby právo hájit svobodu svého projevu v rámci, zdůrazňuji, v rámci 
ústavy, měl každý autor sám. V minulosti a dodnes nese každý autor za 
své názory a své dílo trojí odpovědnost: odpovědnost morální, v přípa-
dě, že je veřejně kritizován, odpovědnost hmotnou, v případě, že je dílo 
cenzurováno, a tudíž nehonorováno, i odpovědnost právní, jak to ukázal 
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soudní proces s karikaturistou Liďákem. Za tuto trojí odpovědnost nechť 
mu přísluší to jediné nezadatelné právo: hájit se prostřednictvím téhož 
zákona, který je, pokud se provinil, uplatňován proti němu. Navrhuji, aby 
byl tento požadavek pojat do sjezdového usnesení jako samostatný bod.

Válka na Středním východě a tiskový zákon v Československu jsou 
dvě věci, které spolu nesouvisí pouze na první pohled. Mám to štěstí, něk-
dy problematické, ale v podstatě štěstí, že okruh mých přátel a známých 
tvoří dodnes vždy znovu převážně lidé kolem dvaceti až pětadvaceti let, 
tedy o generaci mladší, především vysokoškoláci. Dá se namítnout, že můj 
pohled na tuto generaci je tedy zaplaťpánbůh zkreslený, neboť v továrnách 
a na polích, jak alespoň soudí někteří funkcionáři ČSM, žije dosud mládež 
čistá a nenarušená, která vidí svůj životní cíl ve vstupu do komunistické 
strany. Ale i kdyby tomu tak bylo, nezbavuje mě to tísně, protože z něko-
lika desítek mých mladých přátel, budoucích, anebo už hotových inženýrů, 
herců, architektů nebo lékařů, to znamená z lidí, kteří budou stát ve věku 
vědecko-technické revoluce už zanedlouho na kapitánských můstcích naší 
země, nepomýšlí na vstup do strany ani jediný. Dá se namítnout, že se 
stýkám s nezdravými lidmi, ale oni jsou kupodivu naprosto normální, 
i — co je hlavní — velice talentovaní. Lidské vztahy nevznikají jenom na 
základě stranické příslušnosti, a tak mě mezi sebou nejenom trpí, ale mají 
ke mně třeba i jiný vztah, a proto jsou otevření. Hádám se s nimi, když 
mi servírují své iluze a polopravdy o první republice, o pětačtyřicátém 
roce, o Únoru, o Sovětském svazu, o našem spojenectví se SSSR, o západ-
ní de mokracii. Ale hádám se za ně a jejich jménem, jestliže označují za 
zdroj svých iluzí a své skepse skutečnost, že se jim, ale v podstatě všem 
myslivým občanům této země, stanoviska dosud vnucují autoritativně, že 
si je nemohou utvářet na základě svobodné diskuse a konfrontace názorů. 
To, že čtyři spisovatelé, z nichž dva navštívili Izrael a dva Sjednocenou 
arabskou republiku, nemohli na stránkách Literárních novin konfronto-
vat své názory, protože by to snad ohrozilo prestiž vlády, která zaujala 
jednoznačné stanovisko řízené vyššími zájmy, je drobnou ilustrací této 
skutečnosti. Ale v buržoazních demokraciích, které prohlašujeme za lout-
kové, a máme pro to dokonce i dobré důvody, viz zcela aktuální, dojem-
nou, velkou, ale zatím neplodnou vládní koalici NSR, je takový jev běžný. 
A jeho důsledkem je politická aktivizace mládeže, ne nepodobná politické 
aktivizaci mé generace, která se mimochodem zrodila rovněž v podmín-
kách poválečné svobodné výměny názorů. Je to aktivita, o které se nám 
dneska ani nezdá. Před Velikonocemi jsem byl na předvádění svého filmu 
Sedm zabitých v západním Berlíně. Konalo se v dřevěném baráku, který 
si pronajal a zřídil klub mladých, nazvaný Ça ira — Půjde to! Ačkoliv mě 
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vedoucí našeho kulturního střediska jemně připravil, byl jsem vyděšen, 
když jsem vstoupil do místnosti doslova nabité k prasknutí, kde na stolech, 
na zemi i na sobě seděli vousatí, obrýlení a osvetrovaní diváci od patnác-
ti do třiceti let, kteří na první pohled očekávali spíš vystoupení Rolling 
Stones. Druhé pře kvapení přinesla diskuse po filmu, diskuse, které se 
zúčastnili téměř všichni, diskuse beze stopy provokace, jejímž znakem by-
la vysoká informovanost a naprostá otevřenost. Je pozoruhodné, zvlášť 
v situaci, kdy je právě pod palbou dokonce parlamentní kritiky náš státní 
film, že to byly právě předtím promítané filmy české mladé vlny, které 
je přivedly k úvahám o stagnaci buržoazního umění a ke kritice západo-
německé kulturní politiky. Ale hlavní šok přišel až po odchodu, kdy jsem 
omylem vstoupil do jiných dveří a připadal si jak v Jiříkově vidění, to jest 
kdysi v Čechách před Prvním májem. V té místnosti byly stovky trans-
parentů, které právě domalovávala jiná vousatá družina. Byly to transpa-
renty vyzývající Američany, aby táhli z Vietnamu. Neboť druhý den ráno 
se kompletní Ça ira klub hodlal dát zmlátit u příležitosti velikonočního 
pochodu proti válce a atomovému zbrojení, který se konal v západním Ber-
líně. V tom byl ten drobný rozdíl, že se hodlal dát, neboť členové tohoto 
volného sdružení do spěli k tomu rozhodnutí na základě svobodné volby. 
A musel jsem si na ně a několik tisíc dalších západoberlínských studentů 
vzpomenout docela nedávno, kdy přivítali jistého velkého šachinšacha tak, 
že je to stálo dokonce jednoho mrtvého a čtyřicet zraněných. Šachinšach 
byl na státní náv štěvě stejně tak u nás jako u nich, to je jedna věc. Druhá 
věc je, že na rozdíl od nás oni se o něm v tisku dověděli, že v jeho zemi je 
po čtvrtstoleté vládě 80% negramotných a o politické svobody dbá zvláštní 
šachova brigáda dlou hých nožů. A tak mu připravili vedle vládního ještě 
své vlastní přijetí. Jenom proto, že věděli. My jsme si ušetřili diplomatic-
kou demarši a nezkalili jsme vztahy. Díky tomu ví náš lid, že šachinšach je 
fešák a Farah Diba nejkrásnější královna světa, snad vedle Sirikit. A tak 
se znovu vracím k tématu, kterým jsem začal a kterým chci skončit. Že 
stát je stát, byť byl socialistický, a má své funkce a závazky, které musí 
rozumný občan chápat. Ale vedle toho jsme taky kdysi provedli jakousi re-
voluci, která měla uskutečnit nejlepší sny lidstva, jak je po staletích sečetli 
a převedli na společného jmenovatele Marx a Lenin. Produktem té revoluce 
měl být, a mám za to, že dosud má být, svobodný člověk. Svobodným lidem 
se pochopitelně hůř vládne, proto se ani socialismus neubránil periodám 
diktátorů a božstev. Ale proto se jich také jako jediné společenské zřízení 
dokazuje zbavit samoočištěním, věren svému základnímu ideálu, protože 
jinak by přestal být  socialismem. Generace pětadvacetiletých lidí, která 
dnes netouží vstupovat do strany, nečeká, aspoň zatím, na jiný společen-
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ský systém. Čeká na to, jakou bude mít socialismus, který poznali ve věku 
deformace, výslednou tvář. Můžeme ji za to čekání kritizovat, ale nemůže-
me ji nechápat. Protože oni zatím nejsou u moci. U moci jsme my, někdo 
víc, někdo míň, ale se stejnou odpovědností.

Považuji toto své vystoupení za svůj díl odpovědnosti. Nemohu víc. 
Jsou lidé, kteří mohou víc. Sedí tu dnes mezi námi jako naši soudruzi. 
Mohou se mnou nesouhlasit, mohou se zlobit, ale musí vědět: jde o stej-
nou věc. O budoucnost téhle revoluce. Revoluci začínají zbraně, ale o jejím 
bytí a nebytí, o její morální oprávněnosti a životaschopnosti se rozhoduje 
výhradně na bitevním poli srdcí a mozků. A to především srdcí a mozků 
dalších generací, které tu revoluci dědí. My ještě můžeme zpívat z vlastní 
zkušenosti verš Internacionály „dost napásla se naší muky vran, supů 
hejna kroužící“. Oni žádají naplnění druhé půlky slovy „rozptýlí den příští 
jich shluky, věčně vzplá slunce zářící“. Historická zkušenost položila dů-
raz na dialektiku marxismu. Československo, země chytrých a tvořivých 
lidí, má jedinečnou a současně jedinou příležitost: aby tou specifickou 
cestou byla socialistická svoboda ducha.

ALEXANDR KLIMENT

Dámy a pánové, chápu mnohé, nikoliv však nutnost jako svobodu, 
zvláště když to, co vstupuje do našeho života jako nutné, nevyhnutelné 
a nezbytné, je ve skutečnosti vždycky jen z dopuštění lidí; ovšem s výjim-
kou přirozené smrti. Umění, a zvlášť literatura, se odedávna snaží tuto 
jedinou nutnost pochopit, avšak nikoliv proto, aby v nehybné smrti do-
sáhla svobody, nýbrž aby smrt překonala živým významem díla. Tvůrce 
tedy staví proti věčné nicotě svůj individuální protest; jakpak by vždycky 
znovu neprotestoval proti časnějšímu chaosu a úpadku světa?

Co je literatura literaturou, je na spisovatele v menší či větší míře 
vykonáván administrativní i psychologický nátlak, aby se podřídili aktu-
álním společenským potřebám. Jako by ti, kteří méně prožívají lidské štěs-
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