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Pohledy zpět

Z PROJEVU NA CELOSTÁTNÍ KONFERENCI 

SVAZU ČESKOSLOVENSKÝCH SPISOVATELŮ

Pavel Kohout

(…)
Teorie odideologizování literatury, která má být návratem k jejímu 

tradičnímu chápání, je všechno, jen ne návrat k tradici každé velké litera-
tury. Celá velká klasika byla odjakživa hlasatelkou idejí své doby — a jest-
liže dnes řada polských soudruhů vidí hlavní a někdy téměř výlučný úkol 
literatury v pouhém konstatování životních pocitů a jevů „an sich“ bez 
ohledu na jejich třídní podstatu a politický kontext, jestliže odmítají — ně-
kdy velmi agresivně, až s výsměchem — jakoukoli její výchovnou funkci, 
pak si myslím, že v protikladu k dějinnému vývoji jsou dokonce pod úrov-
ní buržoazní literatury.

Slyšel jsem i tvrzení, že literatura ostatně ztrácí na významu, neboť 
ji ve společnosti začíná zastupovat technika a věda. Je nabíledni právě 
v okamžiku, kdy technická revoluce dosahuje kosmických rychlostí a hlu-
bin hmoty, že stroje samy o sobě mohou svět pouze odlidštit, že je to právě 
komunistická ideologie a ruku v ruce s ní socialistické umění, které jim 
vymezuje v životě proporci a dává smysl, které je mění ve služebníky eko-
nomicky svobodného, před živly bezpečného, skutečně kulturního člověka, 
jenž jedině může poznat plnost lidství.

Tyto věci začínají být mladým silám literatury jasné. Kde jsou te-
dy příčiny našich neúspěchů? Jsou skutečně pouze v neznalosti života? 
Soudruh Ptáčník je jeden ze spisovatelů, kteří mají vedle talentu nejčerst-
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vější a nejplnější „informace“ o životě — a přesto Město na hranici není 
dobrá kniha. Pes je myslím zakopán v tom, že mnohé naše tvůrčí prohry 
jsou produktem v podstatě idealistického přístupu k hodnocení jevů. Kon-
číme většinou u analýzy, a když pak stojíme v hromadách nakupených 
faktů, zjišťujeme s údivem, že most, který jsme hodlali vystavět, se „neko-
ná“, poněvadž myšlenková klenba nevydržela zatížení. A náš čtenář, kte rý 
srov nává napsané se svou vlastní zkušeností, stojí nad naším dílem a volá 
v zoufalství s kadetem Bieglerem: „Herr Oberst, ich melde gehorsam: Je-
zusmaria, es stimmt nicht!“. V marxismu samém ta chyba není, ten přežil 
už horší věci než naše literární práce. V nepořádku bude asi naše chápání 
marxismu! Žijeme v optickém klamu. Fakt, že komunismus je pro nás věcí 
života a smrti, budí v nás dojem, že jsme současně marxisty. A přitom 
znalost marxismu je většinou opravdu na úrovni školních znalostí jazyka: 
nejenže se s ním nedomluvíme v cizině, navíc si kazíme češtinu.

Je ovšem třeba říci, že ani úspěšný proces ovládnutí filozofických 
základů vědeckého socialismu, ani sebehlubší poznání života přirozeně 
nevytvoří v naší literatuře stav absolutní idyly a především neodstraní 
jednu třecí plochu, která bohdá zůstane: to je, že literatura, která pů-
jde do živého masa, vždycky bude někoho bolet. A nebudou to přirozeně 
pou ze nepřátelé. I lidé chybující, kterých je v našem životě nemálo, a je-
jichž chyby pod lupou umělecké typizace vystoupí neskonale plastičtěji, 
než když jsou rozptýleny v reálném životě. Takoví lidé budou přirozeně 
— a s tím už koneckonců máme zkušenosti z nejlepších děl naší literatury, 
která stojí mimo diskusi — vždycky hotovi po svém si vykládat kritiku 
strany, budou schopni označovat vše, co se jich dotkne, za výpad proti 
straně a lidu, přestože půjde zřejmě o výpad proti nim, sobcům, byro-
kratům a kariéristům, kteří práci naší strany a lidu kazí a diskreditují. 
Tady není třeba propadat mladistvým panikám, i tady musíme být reální, 
vždyť nových případných deziluzí se lze snadno vyvarovat tím, že si zcela 
marxisticky nebudeme vytvářet žádné iluze, protože náš život je dost 
silný, abychom to činit nemuseli.

Na závěr se musím vrátit k jedné věci, která mi leží na srdci od II. 
sjezdu čs. spisovatelů, k vystoupení básníka Jaroslava Seiferta. K tomu 
vystoupení, kdy na nás volal z tribuny sjezdu: „Kde jsme byli…“, když se 
děly všechny ty chyby, jejichž příčiny odhalil a přísně kritizoval XX. sjezd 
KSSS … A podtext té řečnické otázky zněl nedvojsmyslně „kde jste byli?“ 
Myslím, že není možno — třeba po dvou letech — na to neodpovědět. Vět-
šina z nás dobře ví, kde jsme byli. My jsme byli vždycky tam, kde byl náš 
lid a naše strana. My jsme byli mezi těmi, kteří dávali republice první 
milion hodin. My jsme vylepovali v roce 1946 plakáty nejvěrnější strany 
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našeho lidu. My jsme stáli únorové stráže, agitovali po vesnicích a nosili 
uniformy ozbrojených sil naší země. Tam jsem se potkal s těmi, kteří 
tam byli také, se spisovateli, kteří dnes sedí za předsednickým stolem 
naší konference — s Drdou, Jarišem, Stehlíkem, tam všude jsem se setkal, 
tam jsem poznal ty, kteří tam také byli — své vrstevníky Šotolu, Štuku, 
Neumanna, Floriana.

Jestliže jsme na II. sjezdu Svazu spisovatelů s tak bolestnou váž-
ností hovořili o své spoluodpovědnosti za omyly, které se staly v revoluč-
ním procesu, jímž prochází dělnická třída, pak jsme to mysleli jako lidé, 
kteří se prací i veršem podíleli na zápasech svého lidu. My jsme tam 
skutečně byli! Ale já nevím — a musím se ptát — kde jste byly vy, verše 
Jaroslava Seiferta, verše, které vyzpívaly naše utrpení v září roku 1938, 
verše, které s námi ještě oslavovaly naše vítězství a osvobození v květnu 
1945, kde jste byly pak, kam jste se ztratily, kde jste se zastavily, nebo 
s kým jste šly, že jsme vás tam nepotkali. Že jsme vás postrádali v letech 
dalších bojů, méně efektních, složitějších, riskantnějších, které tím spíš 
potřebovaly své básníky. Každý z nás se podpisuje do matriky své země 
dvakrát: jednou jako spisovatel a jednou jako občan. A jsem přesvědčen, 
že stejně jako je ctižádostí každého z nás být velkým spisovatelem, musí 
být stejnou ctižádostí každého z nás — nebýt malým občanem!

(1959)

PRAVDA VŽDYCKY SLOUŽÍ NÁM

Z projevu na III. sjezdu 

Svazu československých spisovatelů

Pavel Kohout

S nejvážnějšími následky období kultu osobnosti se potkáváme prá-
vě teď, kdy je v podstatě překonán. Bezprostřední projevy minulého ob-
dobí — nevědecký voluntarismus, necitlivost k lidem a problémům, hrubé 
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