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Teorie odideologizovani literatury, ktera ma byt navratem k jejimu
tradi¢nimu chapani, je vSechno, jen ne navrat k tradici kazdé velké litera-
tury. Cela velka klasika byla odjakziva hlasatelkou ideji své doby — a jest-
lize dnes rada polskych soudruht vidi hlavni a nékdy témér vyluény tkol
literatury v pouhém konstatovani zZivotnich pocitd a jevu ,an sich® bez
ohledu na jejich tfidni podstatu a politicky kontext, jestlize odmitaji — né-
kdy velmi agresivné, az s vysméchem — jakoukoli jeji vychovnou funkei,
pak si myslim, Ze v protikladu k déjinnému vyvoji jsou dokonce pod trov-
ni burzoazni literatury.

Slysel jsem i tvrzeni, ze literatura ostatné ztraci na vyznamu, nebot
ji ve spole¢nosti zacina zastupovat technika a véda. Je nabiledni prave
v okamziku, kdy technicka revoluce dosahuje kosmickych rychlosti a hlu-
bin hmoty, Ze stroje samy o sobé mohou svét pouze odlidstit, ze je to pravé
komunisticka ideologie a ruku v ruce s ni socialistické uméni, které jim
vymezuje v zivoté proporci a dava smysl, které je méni ve sluzebniky eko-
nomicky svobodného, pied Zivly bezpecného, skuteéné kulturniho ¢lovéka,
jenz jediné muze poznat plnost lidstvi.

Tyto véci zacinaji byt mladym silam literatury jasné. Kde jsou te-
dy pri¢iny nasich nedspéchi? Jsou skutecné pouze v neznalosti zivota?
Soudruh Ptac¢nik je jeden ze spisovatell, ktefi maji vedle talentu nejcerst-

171



Pohledy zpét

véj$i a nejplngjsi ,informace” o Zivoté — a presto Mésto na hranici neni
dobra kniha. Pes je myslim zakopan v tom, ze mnohé nase tvurci prohry
jsou produktem v podstaté idealistického p¥istupu k hodnoceni jevu. Kon-
¢ime vétSinou u analyzy, a kdyZz pak stojime v hromadach nakupenych
faktu, zjistujeme s udivem, ze most, ktery jsme hodlali vystavét, se ,neko-
na“ ponévadz myslenkova klenba nevydrzela zatizeni. A nas ¢tenar, ktery
srovnava napsané se svou vlastni zkusenosti, stoji nad nasim dilem a vola
v zoufalstvi s kadetem Bieglerem: ,Herr Oberst, ich melde gehorsam: Je-
zusmaria, es stimmt nicht!“. V marxismu samém ta chyba neni, ten prezil
uz horsi véci nez nase literarni prace. V neporadku bude asi nase chapani
marxismu! Zijeme v optickém klamu. Fakt, ze komunismus je pro nas véci
Zivota a smrti, budi v nas dojem, Ze jsme soucasné marxisty. A pritom
znalost marxismu je vét§inou opravdu na trovni $kolnich znalosti jazyka:
nejenze se s nim nedomluvime v ciziné, navic si kazime c¢estinu.

Je ovSem treba Fici, Ze ani Uspésny proces ovladnuti filozofickych
zakladd védeckého socialismu, ani sebehlubsi poznani Zzivota piirozené
nevytvori v nasi literatuie stav absolutni idyly a predevsim neodstrani
jednu treci plochu, ktera bohda zustane: to je, ze literatura, ktera pa-
jde do zivého masa, vzdycky bude nékoho bolet. A nebudou to piirozené
pouze nepratelé. I lidé chybujici, kterych je v nasem Zivoté nemalo, a je-
nez kdyz jsou rozptyleny v realném zivoté. Takovi lidé budou prirozené
— a s tim uz koneckoncti mame zkusenosti z nejlepsich dél nasi literatury,
ktera stoji mimo diskusi — vzdycky hotovi po svém si vykladat kritiku
strany, budou schopni oznacovat vSe, co se jich dotkne, za vypad proti
strané a lidu, prestoze pujde ziejmé o vypad proti nim, sobcium, byro-
kratim a kariéristim, kteri praci nasi strany a lidu kazi a diskredituji.
Tady neni tfeba propadat mladistvym panikam, i tady musime byt realni,
vzdyt novych pripadnych deziluzi se 1ze snadno vyvarovat tim, Ze si zcela
marxisticky nebudeme vytvaret zadné iluze, protoze nas zivot je dost
silny, abychom to ¢init nemuseli.

Na zavér se musim vratit k jedné véci, ktera mi lezi na srdci od II.
sjezdu ¢s. spisovatell, k vystoupeni basnika Jaroslava Seiferta. K tomu
vystoupeni, kdy na nas volal z tribuny sjezdu: ,Kde jsme byli...“, kdyz se
dély vsechny ty chyby, jejichz pri¢iny odhalil a piisné kritizoval XX. sjezd
KSSS ... A podtext té re¢nické otazky znél nedvojsmyslné ,kde jste byli?“
Myslim, Ze neni mozno — tfeba po dvou letech — na to neodpovédét. Vét-
§ina z nas dobre vi, kde jsme byli. My jsme byli vZdycky tam, kde byl nas
lid a naSe strana. My jsme byli mezi témi, kteri davali republice prvni
milion hodin. My jsme vylepovali v roce 1946 plakaty nejvérnéjsi strany
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naseho lidu. My jsme stali unorové straze, agitovali po vesnicich a nosili
uniformy ozbrojenych sil nasi zemé. Tam jsem se potkal s témi, kteti
tam byli také, se spisovateli, ktei dnes sedi za predsednickym stolem
nasi konference — s Drdou, Jarisem, Stehlikem, tam vSude jsem se setkal,
tam jsem poznal ty, ktefi tam také byli — své vrstevniky Sotolu, Stuku,
Neumanna, Floriana.

Jestlize jsme na II. sjezdu Svazu spisovateld s tak bolestnou vaz-
nosti hovorili o své spoluodpovédnosti za omyly, které se staly v revoluc-
nim procesu, jimz prochazi délnicka trida, pak jsme to mysleli jako lidé,
kteri se praci i verSem podileli na zapasech svého lidu. My jsme tam
skutec¢né byli! Ale ja nevim — a musim se ptat — kde jste byly vy, verse
Jaroslava Seiferta, verse, které vyzpivaly nase utrpeni v zaii roku 1938,
verSe, které s nami jesté oslavovaly nase vitézstvi a osvobozeni v kvétnu
1945, kde jste byly pak, kam jste se ztratily, kde jste se zastavily, nebo
s kym jste §ly, ze jsme vas tam nepotkali. Ze jsme vas postradali v letech
potirebovaly své basniky. Kazdy z nas se podpisuje do matriky své zemé
dvakrat: jednou jako spisovatel a jednou jako obcan. A jsem presvédcen,
ze stejné jako je ctizadosti kazdého z nas byt velkym spisovatelem, musi
byt stejnou ctizadosti kazdého z nds — nebyt malym obcanem!

(1959)

PRAVDA VZDYCKY SLOUZINAM

Z projevu na IIL. sjezdu
Svazu ¢eskoslovenskych spisovateld

Pavel Kohout

S nejvaznéjsimi nasledky obdobi kultu osobnosti se potkavame pra-
vé ted, kdy je v podstaté pirekonan. Bezprostiedni projevy minulého ob-
dobi — nevédecky voluntarismus, necitlivost k lidem a problémutm, hrubé
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