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míry a vkusu. Škvorecký např. neopomene scénu, v níž Danny poslouchá 
rozhlasovou zprávu o ohrožení květnové revoluce Prahy, akcentovat tímto 
zvlášť originálním způsobem: „Praha taky hoří. Krkl jsem a hlasatel začal 
vzrušené hlásit to o těch tancích…“ Bez toho krknutí by to nešlo. Uměřenos-
ti a vkusu se nedostává v mnohém umělému stylotvornému úsilí autorovu: 
nutné podbarvení dialogu prvky slangu se mění v pou hou naturalistickou 
fotokopii páskovštiny, v níž se zdůrazňuje až s ma nifestační (leč pohříchu 
lacinou) okázalostí právě výrazivo souvisící se známými fyziologickými 
úkony a k nim příslušnými tělesnými orgány. Tady si Škvorecký hodně 
plete sílu a siláctví, pravdivost s exhibicionistickými sklony.

Proč říkám autorovi všechny tyto nepříjemnosti, v nichž bych ostat-
ně mohl ještě dosti dlouho pokračovat? Protože v něm při všem, co je 
v jeho prvotině problematického a umělecky odvozeného, cítím pronikavý 
talent. Tento talent, schopný se probít z přílišného okouzlení milovanými 
literárními učiteli k nějakému příštímu vlastnímu, drsnému a neústupně 
pravdivému pohledu na skutečnost, na život, který žijeme. Bylo by škoda, 
kdyby člověk jeho možností se spokojil jen vyvoláváním malých literár-
ních bouří ve sklenici vody.

(1958)

ŽIVOČICHOPIS PÁSKŮ

Jan Nový

Zbabělci, o nichž Josef Škvorecký píše, nebyli dosud v naší součas-
né literatuře nikdy povýšeni na hrdiny. Autor vyzývá k polemice i tím, 
jak se očima bývalého středoškoláka, nyní flákače Daniela Smiřického 
hodnotí (nebo přehodnocuje) nacistická okupace a květnová revoluce, a há-
zí rukavici do tváře také tím, o čem píše a jak o tom píše.

Daniel Smiřický, řečený Danny, Benno Mánes, Harýk, Lexa, Fonda, 
Rosťa a ti druzí prožívají v Kostelci, v nevelkém, průmyslovém městě na 
severovýchodě Čech, poslední dny fašismu a revoluci. Všichni jsou, ne-
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mýlím-li se, přibližně stejného stáří kolem jednadvaceti let. Až dosud pro 
ně existovalo vlastně jenom pařeniště okupace, v němž rostla morální plí-
seň, ale které dalo taky vyrůst velkému lidskému hrdinství. Celé oné sku-
pině „potápek, pásků, kristýnek“ — jak se těmto vychýleným individuím 
přezdívalo — se život vlivem protektorátní i měšťácké rodinné výchovy se-
schl a scvrkl. Nejde jim než o osobní štěstíčko. Jsou egoističtí a vyprahlí. 
Nežijí. Život si toliko nalhávají. Co je pro ně život? Džez a holky. K čemu 
džez? Kvůli vytržení z toho, v čem si s takovým zalíbením hnijí. K čemu 
holky? Aby z tohoto „zboží“ měli „blaho“.

Najednou do tohoto světa potápků vtrhnou dny osvobození. Květen 
1945. Části mládeže, vyrůstající za okupace z dětských šatů, popálila tato 
doba křídla. Všichni, kteří jí prošli v těchto nejožehavějších letech, to cí ti-
li. Učila dvojí tváři, jedné pro veřejnost, druhé pro úzký kruh přátel. Pře-
váž ná většina věděla, že Tisíciletá říše je dočasná záležitost, že se to dřív 
ne bo později změní, třebaže si zítřek představoval jeden tak a druhý onak. 
Každý věděl, že na frontách pro tuto změnu umírají i desetitisíce a miliony 
lidí, že věznice a koncentráky nejsou sanatoria… Nač to opakujeme? Proto, 
že Danny a ti druzí si nic z toho nepřipouštějí.

Je to tak — či: bylo to tak? Danny se tváří, že tomu tak nebylo. Je 
pravda, že ti, kteří nikdy nepoznali nic jiného než okupaci, mohli po z být 
naději na jiný život a vrhli se do pochybného epikurejství, které se snažilo 
urvat životu, co stačilo utrhnout. Pravda je, že někteří — a žijí mezi námi 
— žili jako Danny, myslili jako on. Jednali jako Danny a jako jeho druzi. 
Avšak žili-byli jenom Dannové, Bennové, Harýkové a jak se všichni jmeno-
vali? Vedle nich žili lidé, taky stejně mladí, jako byl Danny, a nebylo jich 
málo, kteří myslili, cítili a jednali právě opačně! Kteří nastavovali krky!

Román Josefa Škvoreckého se jmenuje svůdně Zbabělci. Není zba-
bělý jenom Danny a jeho kumpánové, jsou zbabělí také ostatní, kteří na 
stránkách této knihy vystupují: zupák Krpata, nemyslící doktor Bohadlo, 
tupý plukovník Čemelík, doktor Šabata, celá maloměšťácká smetánka a bur-
žoazní honorace, která se rychle chopila vedení květnového povstání, aby 
zahladila své „částečné“ kolaborování, aby umožnila Němcům v klidu ustou-
pit do americké náruče a aby hned od počátku nedovolila komunistům 
převzít moc. Všichni jsou zbabělí, hrdinství je přetvářka, jedny k této si-
mulaci vede strach z minulosti, jiné touha po moci, jiné zase freudistická 
touha vytáhnout se před svým idolem.

Malý a omezený je pohled na život, s nímž se v tomto románu setká-
váme, malý a omezený je prostor, který je přehlížen. Je vymezen džezem 
a holkami. V tomto prostoru se nemůže pohybovat nikdo, kdo žije na této 
zemi, žádný protihráč.

O Josefa Škvoreckého
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Má to snad být Irena, husa a současně nedosažitelný idol Dannyho 
přebujelého erotického usilování? Má to snad být Přema, který jediný od-
mítne vydat zbraně, je za to žalářován, ale podaří se mu prchnout a chová 
se (spolu s Dannym) jako hrdina? Má to být Hrob, dělnický kluk, který 
neohroženě bojuje a padne, když jej předtím autor vylíčil jako nebohého 
hlupáčka s modrýma očima? Má to být nezřetelná masa lidí, vyvěšují-
cích a na obrátku sundávajících československé vlajky, nediferencovaná 
masa valící se ulicemi sem a tam, útočící a pak zase zděšeně prchající, 
v podstatě zbabělé stádo? V životě je přeci vždy nějaký protihráč. Není-li 
v uměleckém díle, jde o lež falšující pravdu života.

Chtěl Škvorecký zesměšnit životní styl pásků? Proč se tedy od nich 
nedistancoval? Chtěl poukázat na nebezpečí (i dnešní) tohoto morbidního 
rezidua mentálního fašismu? Avšak proč si sám vyrážel zbraň z rukou ne-
toliko tím, že proti „páskům“ nepostavil jediného protihráče, ale hlavně tím, 
že je omlouvá, že sympatizuje s jejich célinovským cynismem a nihilismem!

Ano, každý z těchto mladých zbabělců je rozmazlený cynik s nábo-
ženskými záchvaty, především pak Danny — ufňukaný hypochondr, sen-
timentální i cynický jedináček pana rady, egoista, jehož všechno myšlení 
a konání určuje, s prominutím, jeho přirození.

Autor měl všechny předpoklady, aby z revoluční historie těchto lid-
ských výpotků vytvořil satiru na ně. Místo toho se snaží — dedikováním 
knihy a posledními slovy románu — přesvědčit, že tento příběh osmi dnů, 
psaný ich-formou, je autobiografie, čili nic než pravda. Skutečnost se vym-
kla z kyčlí, kulhá na obě nohy.

Nezabývali bychom se tak obšírně tímto pamfletem na skutečnost, 
kdyby se v něm nepsalo o událostech, jež jsou pro převážnou většinu nás mi-
mo diskusi: o podpolní práci, o revoluci, o hrdinství a smrti tolika zná mých 
i neznámých hrdinů, o Rudé armádě. Tady ovšem už nejde jen o prav du, ale 
o soudnost a vkus. Škvorecký pokládá za nutné, když se z rá dia ozve hlas 
zvěstující první okamžik přicházející svobody (pro koho, řek ně te mi, to 
nebyla povznášející chvíle!) vložit Dannymu do úst slova „ušimáme“ (str. 
43) — rozuměj dobře: už ji máme, totiž svobodu. To je, mírně řečeno, pliv-
nutí do tváře všem těm, jejichž hroby jsou rozesety po celé naší republice.

To už není jenom Dannyho bezcitnost, to už má co dělat i s bezcit-
ností autorovou. Nehanbí se sám před sebou, když Dannymu dovolí, aby 
řekl o židovské holčičce a o všech jejích příbuzných, že byli posláni „fran-
ko“ do plynu. A pokud pak jde o Rudou armádu, neváhá k jejímu „vykres-
lení“, kdekoli se o ní či o sovětských zajatcích zmíní, použít kdejakého slo-
va ze slovní zbrojnice Goebbelsovy. To už nejde o nehoráznost. Dotýkat 
se hrubými, urážlivými slovy a odporným tónem věcí, které pro všechny 

Jan Nový
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jsou takřka posvátné, to je hulvátství nejhrubšího zrna. Tady nejde o nic 
menšího než o marasmus. Anebo by snad někdo chtěl nezbytnost těchto 
„delikátností“, posazených vědomě do takovýchto souvislostí, omlouvat či 
vysvětlovat — fiktivním bojem proti „patetismu“?

Je smutno nad touto knihou, z níž to ani jednou nezableskne „uh-
lířskou vírou“. Je smutno tím více, že tato kniha, napsaná před deseti 
lety, je nyní dráždidlem pro snoby, jejichž chuťové buňky již otupěly a po-
třebují pikantní vzpruhu.

A to jsme ještě nehovořili o jazyku Zbabělců, z něhož to vane zlato-
mládežnickou plesnivinou a dýchá odvarem z americké soudobé literatury.

Talentovaný autor vyrazil do boje — proti komu? — a prohrál. Ne-
zmiňovali bychom se o této prohře, kdyby tento „všednodenismus“ — ko-
lik takových už jich literatura viděla a zažila — nevyhovoval náladám ur-
čité části naši inteligence, kdyby se nevydával a nebyl vydáván za umění 
moderní a současné, svou pravdou sloužící socialismu.

(1959)

ČERVIVÉ OVOCE

Josef Rybák

Literární noviny přinesly ve svém letošním prvním čísle anketu, ve 
které několik spisovatelů odpovídá na otázku, která česká nebo slovenská 
kniha je nejvíce zaujala a proč. Několik spisovatelů se tam také zmínilo 
o knize Josefa Škvoreckého Zbabělci.

Zasloužilý umělec Karel Nový tu o Škvoreckém napsal : „Nadaný au-
tor mi připomíná kotě, sice už značně protřelé a chytré, ale nebezpeč ně na-
padené prašivinou. Má-li být zachováno při životě, učiňte, co redakční rada 
Čs. spisovatele opomenula udělat: doneste je ihned k zvěrolékaři.“ Naproti 
tomu Karel Ptáčník řadí prvotinu Škvoreckého k nové knize Otče náškově 
a ke knížkám Lustigovým a jako v těchto knížkách i v ní vidí „současnost 
nevymyšlenou, nevykonstruovanou, neschematickou a ob jev nou“.

O Josefa Škvoreckého


