Jiri Hajek

miry a vkusu. Skvorecky napf. neopomene scénu, v niz Danny posloucha
rozhlasovou zpravu o ohrozeni kvétnové revoluce Prahy, akcentovat timto
zvlast origindlnim zptsobem: ,Praha taky hori. Krkl jsem a hlasatel zacal
vzru$ené hlasit to o téch tancich...“ Bez toho krknuti by to neslo. Umérenos-
ti a vkusu se nedostava v mnohém umélému stylotvornému usili autorovu:
nutné podbarveni dialogu prvky slangu se méni v pouhou naturalistickou
fotokopii paskovstiny, v niz se zdiraznuje az s manifesta¢ni (le¢ pohrichu
lacinou) okazalosti pravé vyrazivo souvisici se znamymi fyziologickymi
tkony a k nim p¥isluinymi télesnymi orgény. Tady si Skvorecky hodné
plete silu a silactvi, pravdivost s exhibicionistickymi sklony.

Proc¢ rikam autorovi vSechny tyto neprijemnosti, v nichz bych ostat-
né mohl jesté dosti dlouho pokracovat? Protoze v ném pri vSem, co je
v jeho prvotiné problematického a umélecky odvozeného, citim pronikavy
talent. Tento talent, schopny se probit z priliSného okouzleni milovanymi
literarnimi uciteli k néjakému pristimu vlastnimu, drsnému a netstupné
pravdivému pohledu na skutec¢nost, na zivot, ktery zijeme. Bylo by §koda,
kdyby clovék jeho mozZnosti se spokojil jen vyvolavanim malych literar-
nich boufi ve sklenici vody.

(1958)

ZIVOCICHOPIS PASKU

Jan Novy

Zbabélci, o nichz Josef Skvorecky pise, nebyli dosud v nasi souéas-
né literatuire nikdy povysSeni na hrdiny. Autor vyzyva k polemice i tim,
jak se oCima byvalého stredosSkoldaka, nyni flakace Daniela Smirického
hodnoti (nebo prehodnocuje) nacisticka okupace a kvétnova revoluce, a ha-
zi rukavici do tvare také tim, o ¢em piSe a jak o tom piSe.

Daniel Smiricky, feceny Danny, Benno Manes, Haryk, Lexa, Fonda,
Rosta a ti druzi prozivaji v Kostelci, v nevelkém, prumyslovém mésté na
severovychodé Cech, posledni dny fasismu a revoluci. Vsichni jsou, ne-
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mylim-li se, ptiblizné stejného staii kolem jednadvaceti let. Az dosud pro
né existovalo vlastné jenom parenisté okupace, v némz rostla moralni pli-
sen, ale které dalo taky vyrust velkému lidskému hrdinstvi. Celé oné sku-
piné ,potapek, pasku, kristynek“ — jak se témto vychylenym individuim
prezdivalo — se Zivot vlivem protektoratni i méstacké rodinné vychovy se-
schl a scvrkl. Nejde jim nez o osobni §tésticko. Jsou egoisticti a vyprahli.
Neziji. Zivot si toliko nalhavaji. Co je pro né zivot? Dzez a holky. K ¢emu
dzez? Kvuli vytrzeni z toho, v ¢em si s takovym zalibenim hniji. K ¢emu
holky? Aby z tohoto ,zbozi“ méli ,blaho”.

Najednou do tohoto svéta potapku vtrhnou dny osvobozeni. Kvéten
1945. Casti mladeze, vyrustajici za okupace z détskych Satd, popalila tato
doba kiidla. Vsichni, kte¥i ji prosli v téchto nejozehavéjsich letech, to citi-
li. Ucila dvoji tvari, jedné pro verejnost, druhé pro tzky kruh pratel. Pie-
vazna vétsina védéla, ze Tisicileta rise je doCasna zalezitost, ze se to driv
nebo pozdéji zméni, tiebaze si zittek predstavoval jeden tak a druhy onak.
Kazdy védél, ze na frontach pro tuto zménu umiraji i desetitisice a miliony
lidi, ze véznice a koncentraky nejsou sanatoria... Nac¢ to opakujeme? Proto,
ze Danny a ti druzi si nic z toho nepripoustéji.

Je to tak — ¢i: bylo to tak? Danny se tvari, ze tomu tak nebylo. Je
pravda, ze ti, kteri nikdy nepoznali nic jiného nez okupaci, mohli pozbyt
nadéji na jiny zivot a vrhli se do pochybného epikurejstvi, které se snazilo
urvat zivotu, co stacilo utrhnout. Pravda je, ze nékteti — a Zziji mezi nami

— zili jako Danny, myslili jako on. Jednali jako Danny a jako jeho druzi.
Avsak zili-byli jenom Dannové, Bennové, Harykové a jak se vSichni jmeno-
vali? Vedle nich zili lidé, taky stejné mladi, jako byl Danny, a nebylo jich
malo, kteri myslili, citili a jednali pravé opac¢né! Kteri nastavovali krky!

Roméan Josefa Skvoreckého se jmenuje sviidné Zbabélci. Neni zba-
bély jenom Danny a jeho kumpdanové, jsou zbabéli také ostatni, kteri na
strankach této knihy vystupuji: zupak Krpata, nemyslici doktor Bohadlo,
tupy plukovnik Cemelik, doktor Sabata, celd maloméstacka smetéanka a bur-
zoazni honorace, ktera se rychle chopila vedeni kvétnového povstani, aby
zahladila své ,Castecné” kolaborovani, aby umoznila Némctim v klidu ustou-
pit do americké naruce a aby hned od pocatku nedovolila komunistim
prevzit moc. Vsichni jsou zbabéli, hrdinstvi je pretvarka, jedny k této si-
mulaci vede strach z minulosti, jiné touha po moci, jiné zase freudisticka
touha vytdahnout se pred svym idolem.

Maly a omezeny je pohled na zivot, s nimz se v tomto roméanu setka-
vame, maly a omezeny je prostor, ktery je prehlizen. Je vymezen dZezem
a holkami. V tomto prostoru se nemuze pohybovat nikdo, kdo Zije na této
zemi, zadny protihrac.
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Ma to snad byt Irena, husa a soucasné nedosazitelny idol Dannyho
prebujelého erotického usilovani? Ma to snad byt Prema, ktery jediny od-
mitne vydat zbrané, je za to zalarovan, ale podari se mu prchnout a chova
se (spolu s Dannym) jako hrdina? M4 to byt Hrob, délnicky kluk, ktery
neohrozené bojuje a padne, kdyz jej predtim autor vylicil jako nebohého
hlupacka s modryma oc¢ima? Ma to byt nezretelnd masa lidi, vyvésuji-
cich a na obratku sundavajicich ¢eskoslovenské vlajky, nediferencovana
masa valici se ulicemi sem a tam, ttocici a pak zase zdéSené prchajici,
v podstaté zbabélé stado? V zivoté je preci vidy néjaky protihrac. Neni-li
v uméleckém dile, jde o lez falSujici pravdu zivota.

Chtél Skvorecky zesmésnit zivotni styl paska? Proé se tedy od nich
nedistancoval? Chtél poukazat na nebezpeci (i dnesni) tohoto morbidniho
rezidua mentalniho fasismu? AvsSak proc si sam vyrazel zbran z rukou ne-
toliko tim, Ze proti ,paskim® nepostavil jediného protihrace, ale hlavné tim,
ze je omlouva, ze sympatizuje s jejich célinovskym cynismem a nihilismem!

Ano, kazdy z téchto mladych zbabélct je rozmazleny cynik s nabo-
zenskymi zachvaty, predev§im pak Danny — ufiiukany hypochondr, sen-
timentalni i cynicky jedinacek pana rady, egoista, jehoz vSechno mysleni
a konani urcuje, s prominutim, jeho p#irozeni.

Autor mél vSechny predpoklady, aby z revolu¢ni historie téchto lid-
skych vypotku vytvoril satiru na né. Misto toho se snazi — dedikovdnim
knihy a poslednimi slovy romanu — presvédcit, ze tento pribéh osmi dnu,
psany ich-formou, je autobiografie, ¢ili nic nez pravda. Skute¢nost se vym-
kla z kyc¢li, kulha na obé nohy.

Nezabyvali bychom se tak obsirné timto pamfletem na skuteénost,
kdyby se v ném nepsalo o udalostech, jez jsou pro prevaznou vét§inu nas mi-
mo diskusi: o podpolni praci, o revoluci, o hrdinstvi a smrti tolika znamych
1 neznamych hrdint, o Rudé armadeé. Tady ovSem uz nejde jen o pravdu, ale
o soudnost a vkus. Skvorecky poklada za nutné, kdyz se z radia ozve hlas
zvéstujici prvni okamzik prichazejici svobody (pro koho, feknéte mi, to
nebyla povznasejici chvile!) vlozit Dannymu do ust slova ,uSimame” (str.
43) — rozuméj dobie: uz ji mame, totiz svobodu. To je, mirné receno, pliv-
nuti do tvare vSem tém, jejichz hroby jsou rozesety po celé nasi republice.

To uz neni jenom Dannyho bezcitnost, to uz ma co délat i s bezcit-
nosti autorovou. Nehanbi se sam pred sebou, kdyz Dannymu dovoli, aby
tekl o zidovské holcicce a o vSech jejich pribuznych, zZe byli poslani ,fran-
ko“ do plynu. A pokud pak jde o Rudou armadu, nevaha k jejimu ,vykres-
leni®, kdekoli se o ni ¢i o sovétskych zajatcich zmini, pouzit kdejakého slo-
va ze slovni zbrojnice Goebbelsovy. To uz nejde o nehordaznost. Dotykat
se hrubymi, urazlivymi slovy a odpornym ténem véci, které pro vSechny
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jsou takirka posvatné, to je hulvatstvi nejhrubsiho zrna. Tady nejde o nic
mensiho nez o marasmus. Anebo by snad nékdo chtél nezbytnost téchto
,delikatnosti®, posazenych védomé do takovychto souvislosti, omlouvat ¢i
vysvétlovat — fiktivnim bojem proti ,patetismu”?

Je smutno nad touto knihou, z niz to ani jednou nezableskne ,uh-
litskou virou®. Je smutno tim vice, ze tato kniha, napsana pred deseti
lety, je nyni drazdidlem pro snoby, jejichz chutové bunky jiz otupély a po-
trebuji pikantni vzpruhu.

A to jsme jesté nehovotili o jazyku Zbabélcti, z néhoz to vane zlato-
mladeznickou plesnivinou a dycha odvarem z americké soudobé literatury.

Talentovany autor vyrazil do boje — proti komu? — a prohral. Ne-
zminovali bychom se o této prohte, kdyby tento ,vS§ednodenismus“ — ko-
lik takovych uz jich literatura vidéla a zazila — nevyhovoval naladam ur-
Cité ¢asti nasi inteligence, kdyby se nevydaval a nebyl vydavan za uméni
moderni a soucasné, svou pravdou slouzici socialismu.

(1959)

CERVIVE OVOCE

Josef Rybak

Literarni noviny ptinesly ve svém letosnim prvnim c¢isle anketu, ve
které nékolik spisovatelt odpovida na otazku, ktera ¢eska nebo slovenska
kniha je nejvice zaujala a pro¢. Nékolik spisovatelt se tam také zminilo
o knize Josefa Skvoreckého Zbabélci.

Zaslouzily umélec Karel Novy tu o Skvoreckém napsal : ,Nadany au-
tor mi pripomina koté, sice uz znacné protrelé a chytré, ale nebezpecéné na-
padené prasivinou. Méa-li byt zachovano p¥i zivoté, ucinte, co redakéni rada
Cs. spisovatele opomenula udélat: doneste je ihned k zvérolékaii.“ Naproti
tomu Karel Ptaénik ¥adi prvotinu Skvoreckého k nové knize Otéenaskové
a ke knizkam Lustigovym a jako v téchto knizkach i v ni vidi ,soucasnost
nevymyslenou, nevykonstruovanou, neschematickou a objevnou®.
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