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adekvátní přístup ke svébytné specifičnosti literárního díla i porozumění 
pro mnohostranné spoje, jež dílo navazuje s mimoliterární skutečností; 
právě ona vytváří opravdovou kritickou individualitu. Nikoliv neosobní 
teore tic ká exaktnost, ani demonstrativně vypjatá subjektivita, ale syntéza 
před mět ného určení a osobního rozlišení hodnot. Což není nic jiného než 
šaldovské pojetí osobnosti jako řádu, jehož se dosahuje prostřednictvím 
svobodně ukládané vázanosti a zavazující svobody. V tomto smyslu je 
Šalda nepřekonaným, stále živým příkladem ústrojného sepětí obzíravé 
vědecké koncepce s osobním kritickým gestem.

Dospěli jsme tak k druhému paradoxu dnešní situace kritiky: spl-
nit obecně platný, „nadosobní“ požadavek respektu ke zvláštní povaze 
literárního díla může jen konkrétní kritická osobnost. Snad by se jich 
dalo najít víc. Ale nestačí dva paradoxy, o kterých zde byla řeč, k tomu, 
aby bylo zřejmé, že Eliotova úvaha o „nedokonalých kriticích“ posud ne-
zestárla? Je přitom zcela lhostejné, že její připomenutí se může výborně 
hodit našim domácím nespokojencům s kritikou; oni přece nikdy nevědí, 
oč vlastně v kritice jde.

(1968)

TEN, KOMU SE KRITIK ŘÍKÁ

Jiří Opelík

Píšete pro autora, nebo pro čtenáře? ptávají se toho, komu se kritik 
říká. Naivita otázky tkví v tom, že nepočítá s třetí možností. Ale právě 
ona platí; hledání a nalézání třetí, čtvrté, páté možnosti zdá se být vů-
bec v dnešním světě stroze uzavřených a nevybíravých stanovisek jednou 
z lidských nadějí.

Pro tebe píšu, odpovídá tedy kritik. Tak málo chcete? vytýkají mu 
jedni, zazlívajíce mu rezignaci na jeho společenské poslání. Tak mnoho 
chcete? zazlívají mu druzí, vytýkajíce dostředivý aristokratismus. Nechci 
nic, uzavírá tázaný; chci jenom přijít na kloub věcem.

Miroslav Petříček
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Kritika je hraniční disciplína mezi vědou a uměním; proto je také tak 
proteovská. Výsledky své příslušné vědy aplikuje a zároveň pro ni hodnoty 
poprvé utřiďuje a nové objevuje, ale nedává přitom v sázku ani systémy, ani 
školy — nic kritik neriskuje kromě své hlavy, kromě vlastní pověsti. To sám 
pro sebe se potřebuje dobrat smyslu toho nebo onoho díla, autora, stylového 
období, protože má rád umění, a právě jeho poznáním, tak to aspoň cítí, 
naplňuje a jaksi potvrzuje svou existenci a připoutává se zvlášť úzce k světu 
lidských hodnot, a protože konfrontací se současnou tvorbou (současným 
se snadno stává i dílo dávné minulosti) se dopracovává stanoviska a jeho 
prostřednictvím i závazného začlenění do zápasivého lidského společenství. 
Tato autonomnost kritikova subjektu, který podléhá jen vlastnímu impera-
tivu, a také si své téma ukládá z vnitřní nezbytnosti, patří mezi ty složky, 
jež kritiku vychylují k pólu umění. Vždyť právě kritik si nad autorovým 
dílem mimo jiné klade otázku, zda autor musel, a vypracovává si nástroje, 
aby byl s to poznat právě toto — jak by tedy nepodléhal (nebo: jak by se 
neměl podrobit) týmž zákonům! Samozřejmě že se píše na objednávku a dě-
lá to jak umění, tak kritika (objednávka má jednu výhodu: jako nic jiného 
dovede vyzkoušet autorovo řemeslo), ale služebnost netvoří přece konstitu-
tivní znak ani té, ani oné profese. Proti utilitárnosti bývá za vymoženost 
předkládáno heslo Neposluhovat, ale sloužit. Obecně jsem pro svobodnější 
verzi: Nesloužit, ale dávat. Mohu však dát něco jiného než sebe? Dávat sebe 
a nečervenat se: jak málo umím a zmohu? Netluču na buben, nevykřikuji: 
Kupte, kupte! nevnucuji své zboží, ale — stojím si za ním. Musí to být velká 
pýcha, určuje-li si kritik mluvit ke skupině, generaci, třídě, národu, a hlavně 
za ně. Kolikrát už tomu bylo naopak: Mluví za ostatní, protože sám nemá; 
a tak leze do skupiny, generace, třídy, národa jako do železných plic, aby 
lacino přišel k troše kyslíku. (Stát se hlasem jiných subjektů, to může být 
jen důsledek, nikoli program.) Kritika je artikulace: artikulace vlastního 
slova, jež předem nemá adresáta. Kritik píše pro sebe.

Tato základní podmínka, s níž stojí a padá — neřeknu kritikova 
práce od příspěvku k příspěvku, nýbrž celkové jeho postavení a úsilí — na-
bývá však na zvláštním významovém odstínu proto, že kritik tiskne, co 
pro sebe píše. Holá podstata si navlékla šaty, jen v šatech se může mezi 
lid. (Stranou ponechávám samu potřebu „zveřejňování“, protože je obec-
ná a týká se stejně i básníka a prozaika a vůbec každé veřejné činnosti 
— i sportu.) Vědomí, že se potřeba najít vlastní stanovisko projevuje tiště-
ným slovem, je do kritikovy práce zakalkulováno. Kritik nemůže psát pro 
šuplík, jak to mnohdy dělá básník, nemůže počítat s opakovanými sonda-
mi pro domo sua, směřujícími k uzrálé syntéze, jak běžně počítá literární 
historik; nemůže ani počítat s odkladem pro publikaci vlastního slova 
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— po kritikovi nezůstává žádná pozůstalost. Je puzen udělat první šlépěj 
do čerstvého sněhu, chce zlézt hradby autorova textu na vlastní pěst (ach, 
kousíček hazardu, kousíček hazardu!), ještě dřív než k nim dorazí discipli-
nované žoldnéřské vojsko. (To se to potom po letech, když se hodnoty už 
ustálily, polemizuje s kritikovou jednostranností, omylností, nejistotou!) 
Kritik je prostě příčinně spjat s žurnály a novinami; když mu je vezmou, 
ničí jeho existenci. Takže nestačí o kritice říci, že se pohybuje na zoraném 
hraničním pásu mezi vědou a uměním. Sedí vlastně na hranečníku, který 
označuje trojrozvodí: mezi uměním, vědou a publicistikou.

Ale jak teď srovnat ony dva názory, jež jako by si protiřečily: kritik 
musí psát ne z úřední (redakční) povinnosti, setrvačné renomovanosti, 
pocitu neuplatnění, přemíry energie, ne kvůli prázdné kapse nebo plné 
hlavě učeností, nýbrž jen z nezbytí zformulovat svůj vlastní vztah k tomu, 
co ho na literatuře a jejím prostřednictvím na životě dráždí, popuzuje, 
uchvacuje; samou podstatou své práce je odesílatelem i adresátem v jed-
né osobě. A na druhé straně: není kritik bez myšlenky na okamžitou pu-
blikaci svého vlastního (vyhroceného) názoru, proto mlčení a kritika se 
nerýmují; existence tisku je ovšem podmíněna existencí cizího adresáta 
— tedy v našem případě i čtenáře, i autora. Toto zdánlivé protiřečení se 
dá snadno rozplést. Stručně řečeno: čtenář se dostává do kritikova zor-
ného úhlu bez kritikova přičinění, prostým průběhem jeho práce, a dále: 
je to čtenář, kdo se uchází o kritika, nikoli naopak.

K rozhodujícím okolnostem patří sám formulační akt. Zaujetí je 
nezbytné: jen ono zaručuje vnitřní pravdivost, opravdovost, a umožňuje 
kritikovi napřít se celý, celou zkušeností, celou erudicí, celým charakterem. 
Ale tím věci pouze začínají. Jak to, že jen začínají, ptají se kritika: vždyť 
to pak už jen stačí napsat. To „stačí“ je velká a u publika běžná pověra; 
i pro ty, kterým se nepíše nesnadno, je to pořád, myslím si aspoň, těžší 
část úkolu, neboť kritikovo psaní nespočívá v tom, že by snad jen nalézal 
vhodná slova k vyjádření své emfáze. Hledá-li kritik formulaci, staví se tím 
už na cizí stanovisko — neobsáhne samozřejmě všecka možná stanoviska, 
nýbrž jen malý díl z nich — to jest vystupuje nad stanovisko vlastní, obhlíží 
je, analyzuje a protřásá, aby z něho mohl vyloučit vše, co shledá mylným, 
kompromisním, lehkým jako olej na hladině. (Nemusí ke svým prvním sou-
dům připisovat „ne“, aby otřásl jejich stabilitou; na to stačí nevinná „proč“.) 
Ale co jiného toto znamená, než že sám kritik — z principu — integruje 
do sebe v jisté fázi svého pracovního postupu řadu potenciálních tazatelů, 
takže se už může obejít bez vnějších adresátů — jsou přece v něm samém; 
bez toho není kritik kritikem, není-li kritický na prvním místě sám k sobě. 
To opět není nic, co by bylo vlastní jen kritice, nedělá tu nic jiného, než co 
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je samozřejmé každé vědecké činnosti; jde ovšem o konstitutivní, vnitřně 
náležitý rys. Takže je už jen druhořadou a příležitostnou záležitostí, obrací-
-li se pak kritik na autora nebo určitý okruh živých osob a přizpůsobuje-li 
tomu tvar, styl a ducha svých příspěvků. Teď se vnucuje citát. Šalda vzal 
na sebe několikrát jho vést pravidelnou fejetonní rubriku v denních listech 
(v Národních listech, Venkovu, Tribuně); když potom — rok před smrtí 
— pořádal tyto fejetony do souboru Časové i nadčasové, napsal v Poznámce 
úvodní toto: „Tu byl dán k louskání básníku, kritiku, estetiku, který platil 
za autora exkluzivního jako já, tvrdý oříšek. Rozřešil jsem si to tak, že 
jsem si řekl: Nic neslevovat z výše svých hledisek, z přísnosti svých sudi-
del, z rozlehlosti svého obzoru, z ideové zákonnosti a průbojnosti; i za nic 
na světě nesestupovat k obecenstvu a nedělat s ním kompromisy, naopak 
ukládat mu svou vůli, nutit je vzestupovat k sobě! (…) Jen nové techniky 
slova a výrazu jsem si musil dobýt; vyslovovat se s největší jasností, vysti-
hovat otázku v základních liniích a obrysech s největší určitostí, předpo-
kládat co nejméně u svého obecenstva z vědomostí — vždyť jsem psal oprav-
du pro obecenstvo nejširší; tedy spojit hloubku s jasností, uzavřít myšlenku 
do tvaru nejprůhlednějšího a nejčistšího. Ale hlavně a především, podat se 
v celé své vnitřní pravdě a jistotě, nebojácně; mluvit tam, kde jiní mlčeli, 
přesvědčovat, kde jiní se skrývali a unikali, netlumit vnitřního hlasu prav-
dy a přesvědčení, ctít zrovna nábožensky své vnitřní poslání a sloužit mu 
ze všech sil a se vší upřímností.“

A zbývá ještě druhá — a drzá? — věta, že se totiž neuchází o čtenáře 
kritik, nýbrž čtenář o kritika. V úloze čtenářových zástupců tu vystupují 
redakce novin a literárněkritických časopisů. Kritik je žádán o svůj hlas 
jako profesionál svého druhu — jako uměnovědný odborník, který má nadto 
zvláštní schopnost, již společnost od něho požaduje: schopnost soudu, který 
masu vydávané literatury hierarchizuje tak, že ji konfrontuje se současnou 
situací v životě společenském i literárním, vede hranici mezi hodnotami 
a pahodnotami a diferencuje i v oblasti hodnot. Kritik poskytuje něco pev-
ného, co čtenář v horším případě přejímá a s čím se v lepším případě kon-
frontuje nebo čím se orientuje — to v tom případě, že si našel svého kritika, 
tak jako každý z nás si našel svého básníka. Tkví v povaze kritikovy praxe, 
že vzbuzuje v samém čtenáři potřebu a pak i způsobilost kritického stano-
viska, aniž má čtenář v sobě zahltit schopnost dojetí, radosti a okouzlení. 
Kritikova práce tak dochází paradoxně naplnění právě tehdy, kdy ji čtenář 
už nepotřebuje — takto popírá kritik vlastní svoji existenci.

A takto také, spojen příčinně s časností a dočasností, připravuje 
i věci příští.

(1968)
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