O Josefa Skvoreckého

A nad bryckami s rudoarméjci vede Danny takovyto rozhovor s ang-
lickymi zajatci (zc¢asti je psan v anglictiné). ,They look wild, tekl Siddell.
They do, rekl jsem. Tell me, Danny, ekl Siddell, jste rad, ze tu jsou Ruso-
vé, nebo byste mél radsi Anglicany? To vite, Zze bych mél radsi Angli¢any,
rekl jsem, ale najednou jsem nevédél, jak byl Biah nade mnou, najednou
jsem nevédél. Ale oni jsou tu. To se neda zménit, fekl jsem. I guess you‘re
right. It can‘t be changed, tekl Siddell.”

Skvorecky podal profil mladych lidi — ktefi byli nekomunisty, pro-
toze nebyli ni¢im. Profil individualistt pohrdajicich politikou. Z cyniku se
stavaji hrdinové, kdyz jde do tuhého, pomohou Rustim v boji s Némci, uda-
ji vSak falesna jména, kdyz si je zapisuji pro vyznamendani. Nestoji o né.
Jakmile je po vSem, odchazeji do svého Zzivota, plného apatie k ,velkym
idejim“. Tyto charaktery vystihl autor mistrovsky a netendenc¢né, i kdyz
pasky ironizuje. Ale na druhé strané se s nimi nevyporadava, kniha tyto
mladé cyniky nepredéla v nadsené ,budovatele socialismu®. Zastavaji tim,
¢im byli — the beat generation.

Stejné znamenita je charakteristika generace, které odzvonilo: vlas-
teneckym maloméstaktum, kteti si v kritickych dobach groteskné hrali
na vojacky. Pani reditelé a obstarozni bratii dastojnici, zalostné ztraceni
v neredalném svété, nechdpajici, o¢ kolem nich jde, selhavajici, kdyz jde do
tuhého. Vétsi ¢ast knihy je vlastné pronikavou kritikou tohoto huravlaste-
nectvi. Ctenaf se pFitom citi nesvij: pFili§ dobfe totiz poznava, ze na tyto
vlastnosti zasla také ceskoslovenska demokracie, kdyz o t¥i léta pozdéji slo
o vSechno. Jestlize nékoho jesté zajima analyza Unora 1948 a proé se to
vSechno stalo, necht si precte Zbabélce. Leccos se tam dovi.

(1959)

PROBLEM MLADEZE

Ferdinand Peroutka

Chéapeme rozpaky, s nimiz komunistickd literatura prijala roman
Zbabélci Josefa Skvoreckého, tohoto jednoho ,zlého®, kdyz tolik hodnych,
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osvédcéenych, poslusnych spisovatelt selhalo. Chapeme také rozhodnost,
s niz pozdsji Skvoreckého vypudila ze svych fad. V ¢em je Skvorecky ne-
bezpecény: ne v tom, ze by nékoho premluvil, aby prijal jeho nazory; sam
o svych nazorech nema velké minéni. Ale Zivotnost jeho knihy odsunuje
do pozadi rezimni literaturu jako stoh pouhého Susticiho papiru. Je to
po umélecké strance bezdéka obzaloba umeélosti a nepravdivosti socialis-
tického realismu. Skvorecky jisté je realista. Jeho kniha je jakasi pomsta
za to, ze vlada falesné uziva slova realismus.

Zapisnik psal o Zbabélcich jiz dvakrate. Pro¢ se vracime k tomu-
to roméanu? Kniha Skvoreckého sotva je poucenim pro &lovéka, ktery si
chce vytribit své nazory, ale jisté je poucenim pro spisovatele. Ten prival
nefalSovaného, nedekorovaného, nevymysleného Zivota, ktery se na nas
vyhrnul z knihy Skvoreckého, musi ptisobit jako vyzva na kazdého, kdo
ma v sobé spisovatelsky instinkt.

Domnivame se, ze v Ceské literatuie konec¢né vyslo umélecky zralé
dilo. Nejenze cela okolni komunisticka literatura proti tomu vypada jako
domek z lepenky. Skvorecky patrné piSe i lépe, nez se v Cechach psaly
romany pired komunismem. Na jeho realismu, intimni znalosti a nekom-
promisni uptimnosti bylo by mozno zalozit novou tradici ceské literatury.
Ale je tieba zase se dotknout zemé. Musime dodat: Skvorecky intimné
znd, snad ani nechtél znat vice, jen jeden kousek zivota. Jeho kniha nas
uvadi pfimo doprostied problému mladeze.

F. X. Salda napsal o Janu Nerudovi, ze ,vzal slova z ulice, nemyta
a necCesand, jak je nalezl“. Ale nemytost a necesanost Nerudovych slov je
nic proti nemytosti a necesanosti slov, jakych uziva Josef Skvorecky ve
své knize Zbabélci. Jesté nikdy cesky spisovatel nedovolil si mluvit tak ob-
scénné. Kniha zac¢ina tim, ze nékolik paskt sedi v hospodé a mluvi sprosté
o vSech moznych vécech. Také jejich pocity a nazory jsou nemyté a nece-
sané, cynické, neupravené pro citlivé ¢tenare. A kdyz jsem precetl dvacet
stranek, zdalo se mi, Ze jsem dojat. Chtél jsem védét, jestli se nemylim,
a ptal jsem se jinych. Jeden mlady muz rekl: ,Kdyz jsem docital, mél jsem
slzy v o¢ich.“ Mlada Zena fekla o Dannym, tomto tak nehrdinském hrdino-
vi knihy: ,Mam o néj starost, jako kdyby to byl m®j syn.“ Jina rekla: ,Je to
muj kamarad.” Ma tedy autor tu pozoruhodnou vlastnost, ze néco zasadné
odpuzujiciho dovede ucinit blizkym a milym. Po dvaceti strankach také
sprosta slova néjak prestavaji pusobit sprosté. Podstatou sprostoty pravdeé-
podobné je umysl mluvit sprosté. Ale ti hosi asi nemaji takovy tmysl: je to
pro né jen zpusob, jakym se ve svém prostiedi naucili vyjadiovat.

Snad ani neni snadno pro ¢lovéka, ktery se poklada za odpovédné-
ho, byt spravedlivy k této knize. Musime byt tak uptimni, jako je pan
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Skvorecky. Je to protikulturni, protispole¢enskd, sobeckd, anarchisticka
kniha. Nechava jedinou cestu otevienou: k holkam a jazzu. Ideové neni pro
nic a proti nicemu. Ale kdyz jsme vycCerpali vSechny spolecenské namitky,
jedna véc zlstava pro toho, kdo ma pro to dost citlivosti: je to znameni-
ta literatura, vyteény autor, ktery popisuje nevyteéné pocity a myslenky.
Z &isté literarniho hlediska je to nejsilngjsi kniha, jaka vysla v Cechéch za
poslednich dvacet let. To asi musi Fici literarni kritik, ktery se neuchyluje
od své povinnosti.

Kniha je zatiZena cynismem na kazdé strance. A kdyz se ¢lovék tim
v§im probrouzdal, zistava dojem, Ze je to néjakym zplsobem nevinna kni-
ha. Po jedné strance nejvice provinild, po druhé jedna z nejnevinnéjSich,
jaké byly napsany. Komunisticka kritika rekla, ze autor chce byt soudcem
nad ostatnimi nebo vzorem pro né. Je to nejvétsi nepravda, jaka muze
byt vyslovena o této knize. Autor tak malo soudi, jako ten, kdo prisel se
vyzpovidat. Popisuje urcité udobi svého Zivota, své mladi, a je-li vkusno
tak Tici, je spiSe jako pes, ktery nastrkuje poranénou nohu, abychom mu
ji prohlidli. Jestlize néco chce Fici ¢tenaitum, je to asi toto: takovy jsem
byl, tak jsem citil a jednal, co s tim, prosim vas? Jen zcela necitlivy kritik
muze nepocitit, Ze tato dusSe vlastné touzi po radé — je-li kdo, aby ji dal.
Malokdy nékdo tak ochotné jako on priznava svou nedokonalost. Komu-
nisticti kritikové myslili, Ze se poklada za dokonalého. Malokdy nékdo tak
Zivé popsal svlj vnit¥ni zmatek a nejistotu. Vladni kritikové usoudili, ze
ma pevné reakcionatrské nazory. Nakonec popisuje svtj pocit, Ze mladi mu
zmizelo, ze jeho svét explodoval, roztiistil se a zmizel, ze se ocitl na pra-
hu spolecenského a psychologického neznama, a ze ptijde btthvico, mimo
néj i v ném. Vladni kritika usoudila, Zze nakonec se zatvrdil proti vladeé.
Od dob Karla Hynka Machy v ¢eské literatuie se vraci motiv ztraceného
mladi, onen ,vecerni jako maj ve liné pustych skal®. Kdezto Macha napsal
baseti, pan Skvorecky o tom napsal knihu v préze, ve které neni ani jedno
vzneSené slovo, ale mnoho hrubych. Ale neklamte se: na dné té knihy je
mnoho lyrismu, zasypaného, naprosto nezvykle podaného, ale prece lyris-
mu. Je to poeta, ktery ucinil vSechno, aby nevypadal jako poeta. Mladi
lidé, kteti byli tou knihou dojati, nedaji se koupit za tu pouhou zajimavost,
Ze autor uziva sprostych slov. Musi to byt néco, co odpovida situaci jejich
vlastniho srdce. Snad je to onen druh lyrismu, na ktery myslil Goethe,
kdyz tekl, zZe lyrika je neteseny konflikt.

Skvorecky neni éesky problém. Patii k tomu irokému a nediscipli-
novanému hnuti mladeze, ktera po celém svété nyni si preje spise vyjadrit
své pocity neZ prevzit za néco odpovédnost. Skvoreckého hlavni postava
Danny vasnivé miluje jazz a také v tom véru neni osamocen. Z Japonska
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a Ruska také se ozyvaji zvuky jazzu, ktery néjak stal se hymnou této
mléadeze. Jazzem, beze slov, jen tony, mladez néjak vyjadiuje své pozadav-
ky na zivot. Jesté nepovazuje za svou povinnost ujasnit si city: vyjadiuje
je, jak prichazeji. Je to duch dvacatého stoleti, ktery vane pres vSechny
zemé. V komunistickych zemich o nic mladez snad nebojovala vytrvaleji
nez o pravo na jazz. Cim tak p¥itahuje jazz tuto generaci? Snad tim, Ze
neres$i, nybrz vyjadiuje, a mladez si predevsim preje byt vyjadrena. Snad
tim, ze nehldsa ideje, a mladez se citi zklaméana ideologiemi. Zatim, nez
na sebe vezmeme tihu, kterou ted nesou jini, zatim hrajme jazz.

Kniha pusobi dojmem nevinnosti také proto, ze je v ni patrné néco
z oné Ceské mirnosti, s niz tento narod obycejné se blizil ke vSem pro-
blémtm. Pan Skvorecky svobodné vyjadiuje stavy mysli a smysld, které
uz Casto byly vyjadieny v moderni svétové literature, ale jeho ceska ori-
ginalita je v tom, Ze je vyjadfuje bez zurivosti, ekli bychom, ze tichym
hlasem, bez pirehanéni, skoro melodicky, a do jeho pociti zaplete se nékdy
1 néco, co se podoba néznosti, napriklad kdyz se objevi jeho maminka.
Blizko mésta, které popisuje, je Babi¢¢ino udoli, ono staré sidlo ¢eské néz-
nosti, a zda se, Ze to na ného nezulstalo bez vlivu. Bylo feceno, Ze piSe jako
francouzsky Céline, onen piedvaleény monument hnusu. Ale ve Skvorec-
kém vibec neni ona ,radost smrdét®, kterou mél Céline. Ani ona radost
ranit a provokovat, kterou vynika anglicka ,hnéviva®, a jesté vice americ-
ka ,bita“ generace, jak se samy nazyvaji. Spise, rekli bychom, pat¥i k roz-
pacité ceské generaci. Neni v ném goticka spletitost Faulknerova, v niz
svét ztraci tvar. Na to je prilis Cesky realisticky a zretelny. Ani v ném
neni ona pedanti¢nost, s niz Emil Zola si do zapisniku zapisoval v§echny
hrizy a nemoci a zapachy kolem sebe. Na to je ptili§ melancholicky.

Jeho uprimnost ma nasledky: co napiSe, je zivé v kazdé vété. Je
to, jako kdyby pod nasi dlani se hybalo néco mladého, Zivého a teplého.
Pokud vérohodnosti se tyka, ¢tenat s nim bez protestd proziva kazdou
scénu a vzdava se mu; nikdy nema pocit, ze autor ho chce oklamat a ze
mu predklada vykonstruovanou povidku. Proti v§em ostatnim literarnim
teoriim on ma tu teorii, kterou vyjadril, uz nevim kdo, Flaubert nebo
Maupassant: roman je zrcadlo, které se nosi podél cesty.

Komunistiéti kritikové &etli knihu pana Skvoreckého bez pochopeni,
nebo spise bez vile pochopit. Zaujali k panu Skvoreckému takovy postoj,
jako by jeho imyslem bylo byvalo napsat stézejni filozofické dilo o ¢lovéku,
jako by chtél stanovit pravidla pro vsechny lidi a vSem ukladal povinnost
byt takovi, jaky je jeho jednadvacetilety Danny. To neni pravda. Na to ten-
to autor je prilis mladicky subjektivisticky, sobecky, lyricky a také prili§
lhostejny k ostatnim. Je na to také prilis dobry spisovatel. Pres vSechny
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teorie, které mohou byt vymysleny, spisovatel vzdy se zabyva konkrétnim
¢lovékem, jednim zivotnim pribéhem. Také zadny malit jesté nevymaloval
lidstvo, vzdy jen jedno télo nebo nékolik t&l. Skvorecky v knize Zbabélci
neli¢i nic jiného nez specificky stav jednoho mladi, které ostatné, jak autor
sam vi, uz skoncéilo a musi ustoupit néjakému jinému, dosud nezndmému
stavu. ,Vzlykal jsem nad tim ¢asem mladi, ktery navzdy skoncil,” pravi se
na konci knihy. ,Pro mé jsou marné vSechny revoluce, ne pro lidi vubec,
ale pro mé, protoze jsem ztraceny a nebudu mit Irenu,” pravi se dale. Neni
to tedy pokus o predpis, jak vSichni lidé maji citit, nybrz podrobny popis,
jak jeden mlady clovék citil. Mohli bychom Fici, co je nam do toho — jako
on zcela ziejmé tika: co je mné do vas. Ale nefekneme to, ponévadz nas
dojal. Jesté nad kazdou lyrikou nékdo mohl Fici: co je mné do toho.

Pan Skvorecky je velmi moderni také v tom, ze v opaku k staré
racionalistické psychologii skoro fanaticky odpira vérit ve stalost pociti.
Kazdy Dannyho pocit ma dvé stranky, dva okraje, dvé moznosti, a Dan-
nyho mysl se kmitd mezi ano a ne. Kazdy pocit se muze zménit ve svij
opak v pristi minuté. Autor ni¢im nas tolik nepohostil jako Irenou. Je
to nejvétsi problém v zivoté Dannyho. Ale co vlastné citi Danny k Irené?
Jednou: miluji ji — podruhé: nemiluji ji. Jednou: je to vyjimecéna bytost
— podruhé: vSechny holky jsou jako ona. Bylo by dobre si ji vzit — ale
vlastné by to bylo lepsi bez ni. Toto ano a ne se opakuje i pti vSech jinych
prilezitostech. Na jednom misté pravi Danny: ,K ¢emu délat hrdinu. Ale
k ¢emu ho vlastné nedélat.” Jinde: ten chlap ma pravdu, ale mozna, Ze
nema. Jinde: litoval jsem ji, ale ne moc. Tak nas pan Skvorecky zavadi do
této situace: jedina skutecnost, jedina pravda jsou pocity; ale tyto pocity
jsou oviem nestéalé, vrtkavé. Ctenai se esteticky tési z této hry svétla
a stinu, ale pak se mu, vedle toho, zachce zit v pevné&jSim svéteé.

Nemylim-li se, pan Skvorecky se dovolava prava mladi na nehoto-
vost a nejistotu a neodpovédnost. Je to skuteéné, asi biologické pravo, a at
bychom je uznali, nebo neuznali, mladi si v Zivoté toto pravo vzdy vezme.
Dannymu bylo jedenadvacet let. Ale Ctyricetileti a starsi mladici kolem
néas jsou nechutni. Jesté vzdy po kazdém kvétnu prisel srpen, a jesté vidy
po kazdém srpnu listopad. Ani Dannymu, ani panu Skvoreckému, coZ je
nepochybné totéz, uz neni jedenadvacet let. Kdyz od literarnich problému
postoupime k problému mladeze, co nam zbyva jiného nez tici, ze mla-
di nemtize byt trvaly program? Kniha pana Skvoreckého méla viechno
umeélecké pravo ohradit se, zatvrdit se v prikopech mladi. To ji dalo jeji
pozoruhodnou silu. Ale nékteré zjevy v mladezi po celém svété nuti za-
byvat se mladezi jako spoleGenskym problémem. VSechno potéseni, které
jsme méli z knihy pana Skvoreckého, nemize zabranit, abychom se ptali:
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co pak, kdyz ¢lovék prestane byt mlady? Pan Skvorecky, jak jeho kniha
ukazuje, patiil k mladi s tymz fanatismem, s nimz jini pat¥i k politické
strané. Nechtél pripustit nic jiného nez byt mlady, at to znamena cokoli.
Po té strance jeho kniha neni mostem k budoucnosti, ktera ¢eka kazdé-
ho mladika, a neméa socidlni zavaznosti, ani pravdépodobné neni dobrou
pFipravou na zivot. Pan Skvorecky tak horlivé péstoval ,sladky zmatek
mladi®, ze pak prestup do Zivota odpovédného je pro néj prilis velky skok.
MIAadi neni jediny stav ¢lovéka, a pojem c¢lovéka nemuze byt tak nesmiri-
telné rozkouskovan na clovéka mladého a starsiho.

Lyrik, jimz pan Skvorecky jisté také je, mize se na nds podivat
opovrzlivé a ¥ici, ze lyrikovi neni nic do toho, jestlize mlady ¢lovék pii-
chazi do zivota neptipraven. Ovsem. Nepolemizujeme s lyrikem. Ale jako
nad kazdou vaznou knihou myslime na celkovou lidskou situaci, ve které
mladi neni vééné. VsSichni se nemohou zabit, kdyz jim prestane byt je-
denadvacet let. Snad mohou, ale nedélaji to. Po periodé pouhého konzu-
mentstvi Zivota prichazi perioda tvorby zivota. Nejen sex, také tvorba je
lidsky impuls. Ov§em hrdina knihy Skvoreckého Danny na konci knihy,
kdyz se s nim lou¢ime, ma dojem, ze mnoho toho nenatvori. Valka konci,
lidstvo se vyhrnulo do ulic, je strileni a kiik, velké socialni sily, silnéjsi
nez jedinec, se ujimaji vedeni. Danny citi, Zze se v tom muze ztratit. Ony
velké sily se chystaji mu poroucet, budou jim smykat, dokonale znic¢i jeho
pravo na subjektivismus, dobry i Spatny.

Dnesni mladez nékdy ponékud teoretizuje. Osborne, vudce anglické
mladé ,hnévivé generace®, napsal v predmluvé k jedné své divadelni hre:
takovi jsme, takové je mladi; kdo s tim nesouhlasi, mél by nepiekazet
a védét, ze jeho Cas preSel. Ale ¢as ubiha také pro Osborna. Brzy se za-
¢ne stavat nechutnym jako véény mladik — jestlize se jinak nerozmysli.
A my nemizeme navidy usednout k nohdam pana Skvoreckého za to, ze
napsal umeélecky vyteénou knihu.

Komunisticka vlada zakéazala jeho knihu, ale demokraté by se pa-
trné mylili, kdyby ho ihned chtéli pFivinout na sva prsa jako bojovnika
proti komunismu. Tak jednoduché véci u této generace nejsou. Skvorecké-
ho Danny nezatajil nic z toho, co citil, kdyz se hrnula vlada komunismu.
Toto rekl: ja vim, Ze budu pasivni, jen kdyz mne nechaji hrat jazz a divat
se na holky; ,prijimam vsSechno, cokoli prijde, protoze nemohu nic délat®.
Je z té generace, kterou muze znudit vSechno najednou: komunismus
a demokracie, socialismus a kapitalismus, nabozenstvi a nenaboZenstvi,
mravnost 1 nemravnost. Danny, tolik o ném vime, neptujde se dobrovolné
zapsat do zadného seznamu, nebude se uchazet o Zadnou legitimaci. Cho-
va se tak, jako by uz prozil vSechna zklamani svéta. Je v povaze pana
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Skvoreckého, ze ke kazdé jizlivosti p¥ida trochu dobromyslnosti a humor
zmékcuje ostré linie karikatury. Ale presto demokrati¢ti viadcové revo-
otazku, ¢i je to vina, zda jejich, nebo autorova, ktery je nechape. Patrné
jejich. Je v nich ve velkém zmatku zaroven strach i predstirani odvahy
a Danny citi, ze nevedou vazny boj a stale se ohlizi, kde je dira pro uték.
Kdyz zacalo st¥ileni, pan plukovnik Cemelik nebyl ranén kulkou, nybrz
mrtvici. Citime, ze v Zadném p¥ipadé pan Skvorecky nebude chtit posta-
vit se pod vedeni téchto muzl, a ani mu to nemuZeme vycitat, jestlize
skutecné jsou takovi, jak je vylicil.

Ale ani na Zadné jiné strané nevidi nic lepsiho, Zadna ideologie ho
nepritahuje. Kdyz ideologie padly, zbyva jazz a jeho tony. Je to generace,
ktera se zda byt unavena rozumem a jeho dosud marnymi pokusy. Je
to snad, nejen v Cechach, ale i jinde na svété, prvni neideologicka, ba
protiideologicka generace. Jestlize se viubec shromazduje, tedy jen proto,
aby se utvrdila v odhodlani, Ze se neda vést ideami a Ze se neda zaradit
do zadné kategorie, ani do kategorie ,Vlastenec”. Danny délal vlastenec-
ké Ciny, ale citil nechut k tomu, aby to bylo nazvano vlastenectvim. Kdyz
vedle ného padl v boji stateény, hodny, ¢estny muz, takové byly city Dan-
nyho: ,Nechtélo se mi o ném ftici, tfeba jen v duchu: vlastenec. To si
nezaslouzil. Vlastenci byli pan Jungwirth a Machaéek a Kaldoun a ti.
Meli na to patent, a docela jsem jim to schvaloval. Ale Hrob byl néco lep-
§iho.” Kdyz ptrihlédneme blize, vidime, Ze tu neni konec veskeré nadéje
v tuto generaci: Danny nenavidi jméno, ne véc. Neciti, ze je Spatno byt
vlastencem, nybrz jen, Ze neni velka cest byt tak pojmenovan, ponévadz
to slovo bylo pospinéno politickymi kariéristy. Velka slova se zprotivila,
kdyz casto byla brana nadarmo. I kdyz chceme, aby dale trvaly velké véci,
nemuzeme brat v ochranu oSumeél4, otriskand velka slova.

Myslim na knihu, ktera pred déle nez deseti lety vysla v Ameri-
ce. Autor se jmenuje Salinger. Vyli¢il v ni pocity Sestnactiletého hocha,
ktery poprvé blize poznava zivot. Obé knihy, Salingerova i Skvoreckého,
maji tolik spole¢ného, Ze je ihned jasno, Ze autori patii ke stejné generaci.
Obéma je spoleény tyz neduvérivy pohled, zkoumajici, zda starsi lidé ziji
podle toho, co hlasaji, a je jim spolecna i ztajend néznost, pripravena se
projevit, jakmile véci budou v poradku. Obé tyto knihy jsou nepohodlné
pro starsi generaci, ponévadz je tu prohlizena jako pod mikroskopem. Jed-
na moralita vychazi z autort této generace, i kdyz oni kazdou minutu
jsou pohotovi mluvit nemoralné: moralita uptimnosti. Maji ten originalni
a kriticky pohled na véci, jaky mivaji mladi lidé, nez jim bylo feceno, jak
se na véci divat. Divaji se pod nalepku, ktera byla ptrilepena na véci a na
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lidi. Je v obou téch knihach velky potencial dobra, ale cesta k nému musi
byt teprve oteviena. Jisto je, Zze nebude oteviena tim, kdo tuto generaci
zahrne frazemi. K Dannymu nelze mluvit tak, jak k nému teénili dr. Bo-
hadlo a dr. Sabata. Je to podivné vyspéla a zkuSena mlada generace, kte-
ra nyni se hybe na vSech stranach svéta. Néjak, snad diive, nez je slusno,
poznala skuteCnosti zZivota, a starsi generace je v ustavicném nebezpeci,
ze se svym kazanim bude v jejich o¢ich vypadat naivné nebo neuprimné.
Ve svété nyni demokracie a komunismus se potykaji, a ¢ast mlade-
Ze ziejmé sedi se zalozenyma rukama a nasloucha saxofonu. Zda se, ze
ani demokracie, ani komunismus nedostane tuto mladez zcela snadno na
svou stranu. Ona klade své vlastni podminky, z nichz hlavni je upfimnost,
a nemuze byt premluvena, nybrz jen presvédéena. Zkouma zase jednou
vSechny véci od zakladu. Hlavni véc, kterou nutno o ni védét, je to, ze
nikdo u ni nepochodi s neuptimnosti a pouhou rétorikou. Ani nemam
chut toho ptili§ litovat. Nutnost stdle se vyrovnavat s realismem a na-
ro¢nou, smélou upfimnosti téchto mladych lidi mize mit ocistujici ucinek
na starsi generaci, mize vSechny donutit, aby za slovem vzdy dodali véc.
Ani demokracie nema tuto ¢ast mladeze jeSté za sebou. Musi ji teprve
ziskat — za vSech jejich vlastnich podminek.
(1959)

ZBABELCI PO SESTI LETECH

Josef Vohryzek

Roman Zbabélci je prvotina. Piesto je uz tady mozno o Josefu Skvo-
reckém Fici, Ze je ,zaujaty pro svidj zpusob®. A ma svij zpusob. Kazdy po-
stfehne hned na prvni pohled, Ze pouziva nékterych stylovych prostredku
americkych prozaiki, zvlast Hemingwaye. P¥itom je Skvorecky naprosto
svuj. Jeho prostredi, jeho typy, jeho vidéni jsou protichidné tomu, co zname
z Hemingwaye. A hlavné jeho téma je jiné, Hemingway neustdle vyhleda-
véa silného ¢lovéka, kterého spoleénost drti pravé proto, ze je silny, a shle-
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