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da je ovšem přísná a často tragická, protože je mírou osobní a nepřenosné 
odpovědnosti. Tvůrce je sice (stejně jako kdokoli jiný) vydán do prostředí 
nezávisle na své vůli a je stejně jako ostatní nucen toto prostředí vyklá-
dat — mít k němu praktický poměr, tím však, že je vlastně výsledkem 
to ho to prostředí, je také neopakovatelnou sumou veškerého dějinného úsi-
lí (humanizačního úsilí) lidstva, a má tedy — řečeno trochu nadneseně 
— odpovědnost za všechny mrtvé, kteří jsou v něm, jedinci a tvůrci, na-
střádáni; má tedy odpovědnost zcela vlastní, nenormativní, jež je — zajisté 
— determinována společensky, ale nikdy nemůže být přenesena na skupinu, 
ústav či cokoli jiného. Nelze ji udílet, nýbrž sdílet a rozumí se, že pouze 
prostřednictvím díla.

(1964)

TRAGIKA SLOV

Jiří Pištora

Osudy slov, to jsou někdy vzrušující příběhy; stačí zalistovat v ety-
mologickém slovníku, vyrovná se místy dobré detektivce. I slova mají své 
šťastné časy, kdy jsou docela sama sebou, a své doby temna, své tragédie 
násilí a nedorozumění. Chybí nám vědecké pracoviště, které by průběžně 
zpracovávalo frekvenční slovník denně publikované češtiny, a to je chyba. 
Statistický materiál, který by ukazoval, jak často je v tom kterém okamži-
ku vyslovováno to které slovo, by byl v rukou historika neocenitelný. Poda-
řilo se například už přesvědčivě dokázat pomocí frekvenčního slovníku Má-
chova díla jeho autorství některých sporných textů, ano i dobu jejich vzni-
ku a místo na křivce Máchova díla. Proč by nebyl možný opačný postup? 
Autor, to jest doba, je znám; je znám i bod na křivce vývoje společenského 
myšlení v každém okamžiku, který sledujeme. Určit průběh této křivky a je-
jí parametry v každém okamžiku je pak jen, zdá se, otázka metody.

Ovšem, frekvenční slovník funguje v souvislostech živého společen-
ského organismu poněkud jinak než v souvislostech díla jednoho autora. 
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Může pomoci rozlišit, do jaké míry v určité době pojmy skutečně označují 
(a tedy jejich obsah podléhá stálému procesu zkoumání a změny v závis-
losti na procesu zkoumání a změny označovaného) a do jaké míry doba 
tíhne k vytváření slovních fetišů. Může usvědčit. Myslím na imaginární 
graf s křivkami výskytu nejčastěji vyslovovaných pojmů za posledních, dej-
me tomu, patnáct let: Křivky s poměrně krátkou amplitudou třeba u slov 
lidovost, nesrozumitelnost, dogmatismus, revizionismus; křivky prudkých 
a okamžitých amplitud u slov slánština, rehabilitace, sionismus, až zase 
k dlouhým a povlovným amplitudám slov socialistický realismus nebo ap li ka-
ce — co všechno by řekl jejich jasný a výrazný průběh (vystřídaný v ji ných 
údobích často naprostou absencí ještě před rokem stokrát vy slo vo va né ho 
pojmu) o době žijící slovy!

Uvažujeme o slovech o sobě, vytržených z kontextu. Ale zacházíme 
s nimi snad ve skutečnosti jinak? Je tu snad obor lidského myšlení, v němž 
by za sebou nezanechal odliv minulých let průkazné množství evident-
ních nonsensů, jejichž letitá kanonická závaznost pramenila jen a jen z opa-
kování vhodných slov na vhodných místech?

O směřování organizovaného světa k tvorbě slovních fetišů věděl už 
Čapek i Šalda. Literární tvorba i dobrá publicistika v nejširším slova smys-
lu však protitlakem vytvářely vždy jakous takous rovnováhu. Co je nové, je 
právě výrazné porušení této rovnováhy v letech, jak se teď říká, nedávno 
uplynulých, protože v nich byl právě slovní fetiš povýšen na zá vaz ný komu-
nikační princip, a to v celku nevyhnutelně: Kult osobnosti (uží vám toho ter-
mínu pro zjednodušení s plným vědomím, že žije rovněž životem slovního 
fetiše) plodí ve velkém kult neosobností, to jest neindividualit — to už bylo 
řečeno. Neindividualita (ať už z nutnosti suponovaná, nebo během času stá-
le víc skutečná) musí ovšem realizovat svou funkci, ale jak? Při závazné 
ab sen ci myšlenkové (a tím i formulační) samostatnosti nastává situace, kdy 
jediným možným komunikačním prostředkem mezi řídícím a řízeným je 
slo vo či slovní spojení o sobě, posvěcené mimoobsahovým a mimologickým 
způsobem. Dále nezkoumatelné slovo jako předmět kultu. Tak je nahrazeno 
skutečné dorozumění zdánlivým, vzniká pseudokomunikace, protože znakem 
slovního fetiše je jeho nenávratnost, obraz nenávratnosti institucionálního 
systému. Se sanktifikovaným slovem nelze diskutovat, aniž diskutujeme se 
sanktifikačním principem, lze jen opakovat nebo neopakovat. Stejně tak v ne-
ná vratném systému řízení nemůže výsledek realizace příkazu uvést v po-
chybnost správnost příkazu, i kdyby to byl výsledek sebeabsurdnější — k to-
mu chybí zpětná vazba. Příkaz může být pouze proveden nebo neproveden.

Princip slovního fetiše tedy zdánlivě zjednodušuje komunikaci, pro-
to že odstraňuje potřebu argumentu. Zároveň však každé sanktifikované 
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slovo, jakmile bylo ustanoveno, začne fungovat samo jako hodnotící kri-
térium výpovědi: Staví mimo pochybnost každý kontext, v němž bylo vy-
slo ve no, na druhé straně pak jeho nepřítomnost budí podezření; stává se 
tedy samo argumentem. Tato dalekosáhlá deformace jazykového systému 
zpětně prohlubuje deformaci celého způsobu myšlení, která slovní fetiš 
zplo di la. Ale i po rozpadu sanktifikačního systému jako celku a zrelativi-
zování jeho závaznosti deformace ještě nadlouho přežívá: přežívá v logické 
snaze vyhnout se při úsilí o rehabilitaci myšlení — i za cenu terminolo-
gických komplikací — pojmům, jejichž trvající emocionální zabarvení za-
braňuje užít jich jako „pouhých“ termínů. I tento pochopitelný purismus 
signalizuje trvající nenormálnost stavu, a je dobře si to uvědomit. Trochu 
nesprávně a trochu shovívavě se říká tomuto odporu k nepoužitelným zvu-
kům „strach z velkých slov“.

Strach ze slov je něco jiného, a něco daleko závažnějšího. Princip 
sanktifikace slov o sobě totiž nutně plodí i princip slov tabu, a tato jeho 
dru há stránka, zdá se, v přítomné situaci vystupuje výrazněji. Vznik ta bu o-
vých slov dovedou filologové už dávno vysvětlit na jednoduchých pří kla dech: 
Třeba medvěda kdysi lidé jmenovali jinak, slovem dál význa mově nedešif-
rovatelným, tzv. značkovým. V souvislosti s pověrou, že člo věk vy slovením 
jména obávaného zvířete přivolává jeho hněv na sebe a svá stáda, se však 
postupem času pojmenování stalo tabu a začalo se o něm hovořit jako o zví-
řeti, které jí med. Odtud medojed, medvěd. Původní značkové slovo bylo 
časem zapomenuto, takže dnes jeho existenci můžeme jen předpokládat. 
Regenerace principu tabuových slov v našich kulturně společenských sou-
vislostech vypadá jako protimluv, ale namátkou stačí vzít do ruky libovolné 
číslo novin: Termín „úprava“ je opis tabuového slova, „zabezpečení“, „vyrov-
nání“, „řešení“ a jiná zastupují vesměs tabuová označení. Jsou to eufemismy 
s funkcí nikoli estetickou, nýbrž mýtotvornou: jsou našimi medojedy.

Je tu ovšem posun: Zatímco u Praslovanů byla tabu především slo-
va označující konkrétní zvířata a věci (historicky nazíráno jsou tu kon-
kréty i zlí duchové), zaujala jejich místo v rozvinuté civilizaci abstrakta 
označující opatření, události, rozhodnutí, slovem pohromy depersonalizo-
vané, abstraktní mechanismy o sobě, jejichž spojení s původci je do té 
míry znepřehledněno, že se povědomí o něm ztrácí. Tabu už není jméno 
medvěda, protože medvěd je neidentifikovatelný, může být stejně dobře 
velrybou nebo jednorožcem. Tabu je slovo označující účinek věci na naše 
stáda. Asi tak, jako kdyby Praslovan nedbal medvěda, ale v zájmu svých 
ovcí se střežil vyslovit slovo „roztrhati“. Podléháme klamu, že eufemis-
tické pojmenování ulamuje věcem hrot, že vhodné jméno je samo už činí 
méně vážnými. Dokud byl letitý tísnivý pocit bezejmenný, byl hrozivý. Ale 
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jakmile jsme pro něj nalezli pojmenování, hrozivost je pryč a my si o ní 
povídáme, jako by v okamžiku nalezení termínu bylo už hlavní nebezpečí 
zažehnáno. Mimochodem termínu zastupujícího mnohdy už ne jen jedno 
tabuové slovo. 

Důsledků, které plynou z citovaného stavu věcí pro literaturu a myš-
lení o literatuře, je mnoho. Diskuse, v níž je předem dána zásada nezkou-
matelnosti některých pojmů, nemůže být ukončena, dokud nedotknutelnost 
není zrušena. Takové bývaly diskuse o lidovosti, typičnosti, o slánštině v li-
terární kritice, o revizionismu v literatuře, a jejich osud postihne i mnoho 
stejně vedených diskusí o dogmatismu: Jsou nepochybně mrtvy, ale neu-
končeny, protože nikdy nebyla položena otázka po užitečnosti samotného 
pojmu. Je to procházka mezi hroby, které doposud nebyly zasypány. 

Ale největší škody jsou asi jinde. Víra v samostatný život slov stačí 
nakonec k tomu, aby slova v naší psychologii začala také sama žít, a na 
to musí literatura tvrdě doplatit vedle své vlastní deformace především 
svým dopadem. Neškolený čtenář, který hledá cestu k moderní básni, je 
v každém okamžiku zaváděn slovy, která se utrhla ze řetězu a žijí po svém. 
Na všech besedách naráží snad každý, kdo se zabývá literaturou, na týž 
typ nedorozumění: Úsilí podkládat ve zcela jednoznačné básničce třeba 
slovům „zkouška“ nebo „hřib“ nukleární význam, číst slova „rudé slunce“ 
nebo „bílé slunce“ jako politické jinotaje, představovat si pod slovy „ka-
menná navigace“ nepružné řízení (moje čerstvá zkušenost) — cítíte, jak 
slova žijí vlastním životem a jakou bariéru to staví mezi text a čtenáře? 
Mám v živé paměti případ diskuse nad přeloženou divadelní hrou, jejíž 
titul se dal ve vztahu ke konkrétnímu obsahu chápat jako útok na pomě-
ry. A sotva za pár týdnů se váhá v jiném městě nad zveřejněním fejetonu 
s docela jinou tematikou, protože nese náhodou stejný název.

Důsledky deformace vztahu k jazyku pro literaturu jsou ovšem da-
leko širší a spletitější, a stejně tak i příčiny, které zpomalují a komplikují 
normalizaci. Třeba jen denní penzum slov pronesených na veřejnosti od 
domovních schůzí výše je mnohonásobně větší než v kterékoli předchozí 
společenské situaci. Přitom však zcela chybí odvěký požadavek alespoň zá-
kladní řečnické obratnosti jako předpokladu veřejného vystoupení, neřkuli 
veřejné dráhy. Tomuto tlaku na jazyk, jehož důsažnost lze jen těžko přece-
nit, prakticky nevěnujeme pozornost — a přece i on souvisí úzce s odol ností 
principu sanktifikace a sankcionizace slov, o němž mluvíme. Tady se onen 
mýtotvorný princip neustále obrozuje sám ze sebe. 

Problém deformace vztahu k jazyku je tedy, pokud jde o literaturu, 
problémem rehabilitace slova jako materiálu, v jehož řádu se literární dí lo 
uskutečňuje. Je možné, že v Ústavu pro jazyk český se již v tuto chvíli vy-
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členěné pracoviště zabývá teorií slovního fetiše, je možné, že se již pra cuje 
na referátech postihujících poruchy komunikativní funkce jazyka i poruchy 
v jeho estetické oblasti na základě frekvenčního slovníku psychóz a oněch 
diagramů, grafů a tabulí, které, je to možné, už třeba existují i se svým 
nádherným formalismem přesnosti, jenž tak rozčiluje duchy přibližné, ale 
bez něhož není poznání — a je tedy možné, že těchto několik upozornění je 
už docela zbytečných. Je to možné; bohužel to není pravděpodobné. 

Otázka slovních fetišů a tabuových slov není totiž tak docela košer 
filologická záležitost. Je to především problém morální, při jehož zkou-
mání je jistě nejdůležitějším aspektem aspekt zdraví společnosti. Ale to 
je snad zbytečné zdůrazňovat. 

(1964)

DĚLÁNÍ DO VLASTNÍHO HNÍZDA

Antonín Brousek

Zdráhal jsem se dlouho už před samotnou dnes dvojnásob nezávidění-
hodnou představou, že budu muset psát úvodník. Skutečnost je však ještě da-
leko nezáviděníhodnější — musím se cítit spíše sepisovatelem ne krologu. Nek-
rologu nad úhorným růvkem úpravného papíru, nekrologu nad vlekle skomí-
rajícími malomocnými, nekrologu nad sebou samým, smr tel ně infikovaným. 
Většina kolegů z Tváře to zřejmě neshledá příliš pro zře tel ným — proč takto 
zbytečně předčasně nastražovat a podněcovat i nežádoucí permanentní ra-
síky, nekrofily a hrobaře — ale nemohu dnes už jinak. Přinejmenším z pudu 
sebezáchovy. I je tedy smutné — leč pro naši situaci vůbec asi příznačné — že 
je načase analyzovat, aniž se dospělo byť i k zárodečné syntéze, že nezbude 
než odstraňovat a odčiňovat, aniž se co vybudovalo, učinilo. 

Jsem totiž přesvědčen, že ono stále zjevnější a obecnější rozčaro-
vání z dosavadní existence časopisu Tvář je nejenom plně oprávněné, ale 
co hůře — příčiny toho čím dál výmluvnějšího neutěšeného, bezvládného 
stavu našeho časopisu nebudou asi zdaleka jen generačně subjektivní (jak 
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