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JAN SKÁCEL

Budu mluvit krátce a nepatrně. Chci říci jen několik málo myšle-
nek, které mi vnukl kanár.

Můj kamarád Ludvík Kundera koupil takového ptáka svému chlap-
ci, mladému Honzíkovi. Protože jsem Honzíkův kmotr, šel jsem na kont-
rolu. Ludvíkovi není co věřit. Je surrealista a kdoví, zda nepřinesl místo 
kanára papouška.

Byl to kanár, byl žlutý a byl nezávadný.
Sedli jsme si s Ludvíkem spolu na gauč a poslouchali. Ludvík mi 

šeptem sdělil, že s kanáry je to stejné jako s básníky. Když se jim sype 
moc, přestanou zpívat. Ludvík vyprávěl šeptem a kanár prozpěvoval na-
hlas. Byl na tom zřejmě tak akorát.

Dost mě udivilo, když mně Ludvík sdělil, jaké měl potíže, než se-
hnal pro kanára klec. Tenhle úzký profil jsem neznal. Ale v Brně jsou 
obchody, ve kterých jsou ptačí klece k dostání. Dokonce dvojí výroby. Ci-
zozemské a české. Ty zahraniční jsou solidnější, ale Ludvík z vrozeného 
jemnocitu se rozhodl pro klec českou. Když už musí být kanár v kleci, ať 
je z tuzemského drátu!

Napadaly nás všelijaké myšlenky, kolem zpěvu a kolem klece. Tře-
ba to, že když je kanár pořád zavřený v kleci, musí kakat do vlastního 
hnízda, ať chce nebo nechce. Ale bylo mi sympatické, že kanár odmítá 
zpívat ve tmě. Když přehodíte přes klec šátek, pták umlkne. Tohoto způ-
sobu tmářství se užívá ve všech rodinách, které vlastní kanáry. A to ten-
krát, když zpěv se stává obtížným.

Rovněž jsme si s Ludvíkem lámali hlavu nad tím, zda kanár zpívá 
z radosti nebo z žalu. Tohle jsme však nevyřešili. Je to náramně těžká 
otázka. Ale zato jsme chápali, že jednou za čas je nutno kanárkovi ostří-
hal drápky.

Ani jsme to tak nechápali, jako znali.
To bylo podobenství. Pascal řekl: Podobenství znamená přítomnost 

i nepřítomnost, radost i neradost. Ale Pascal řekl ještě něco, co je vážné 
a co se mi neobyčejně zamlouvá a co bych rád citoval, protože si myslím, 
že se týká našeho sněmování, toho, o čem diskutujeme, a hlavně toho, 
jak diskutujeme. Bylo by zlé, kdyby tato stará myšlenka se nedala apli-
kovat. Přečtu vám to. „Chceme-li užitečně vytknout a ukázat někomu, že 
se mý lí, musíme pozorovat, z které strany hledí na věc, neboť z té strany 
je obyčejně pravdivá, a přiznati mu tuto pravdu, ale odkrýti mu stranu, 
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po které je nesprávná. Spokojí se s tím, neboť vidí, že se nemýlil a že 
chyboval jenom nedívaje se na všechny strany; nemrzíme se, že nevidíme 
všeho, ale neradi uznáváme, že jsme se mýlili, a snad je to tím, že přiro-
zeně člověk nemůže vidět všeho a tím že se přirozeně nemůže mýlit na té 
straně, z které se dívá.“

IVAN SKÁLA

Soudružky a soudruzi, připravil jsem si delší příspěvek o některých 
otázkách naší literatury, který jsem chtěl přednést na tomto sjezdu. Svědčí 
to zřejmě o mé naivitě nebo o přehnané důvěře v to, že všem spisovate-
lům budou na tomto sjezdu ležet na srdci otázky, zájmy a osud literatury. 
Poznal jsem svůj omyl z dosavadního průběhu sjezdu. Ačkoliv například 
krásný a lidský projev soudruha Matušky ukázal, jak vážně, s láskou i se 
znepokojivými otázkami by náš sjezd mohl hovořit o problémech literatury, 
těchto možností sjezd zatím využil ve velmi malé míře. Brilantní, ale dosti 
průhledná skupinová režie řady vystoupení mne přesvědčuje, a ne jen mne, 
protože údiv a vážné znepokojení pociťují mnozí spisovatelé v sále i kuloá-
rech tohoto sjezdu, že tu na sjezdu má jít o něco jiného než o literaturu. To 
bohužel nemůže oslabit ani moudré smiřující vystoupení soudruha Gold-
stückera. Co bylo řečeno, bylo řečeno a nedá se odestát. Je otázka, nakolik 
to prospívá skutečným zájmům literatury. Domnívám se, že málo. Byla tu 
nastolena řada politických otázek a vyvoláno ovzduší povrchních maso-
vých emocí, v němž bohužel zanikají logika a věcné argumenty, ovzduší, 
které znemožňuje střízlivé posouzení otázek a které strhuje mnohdy do 
neuvážených postojů, které se v některých případech dokonce rozcházejí 
s politikou komunistické strany a našeho státu. Já to za svou osobu odmí-
tám a jsem přesvědčen, že to odmítnou všichni ti, kte rým opravdu leží na 
srdci osud literatury a kteří se nechtějí stát kartami v cizí hře.

Chtěl bych říci jen několik poznámek k vystoupení soudruha Mila-
na Kundery. Jeho vystoupení bylo jistě velmi brilantní, velmi efektní, ale 
já se sám, nehněvejte se, s řadou věcí nemohu smířit. Soudruh Kundera 
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