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O SOUČASNÉ SITUACI NAŠÍ LITERATURY

Jiří Šotola

Dnešní situaci naší literatury nelze zachytit a analyzovat v zmrazené 
podobě jako nehybný předmět. Jakýkoli statický obraz je falešný. Ne chtěj me 
tedy popisovat stav literatury ani pořadí v její ligové tabulce k dnešnímu 
dni, pokusme se raději vyložit některé její vývojové problémy, které se zdají 
mít trvalejší ráz.

Jsme docela zřejmě v situaci mnoha nedořešených problémů. To ne-
říkám jako sebekritiku literatury; to je spíš její výhoda. Výhoda už v tom, 
že v několika letech ještě poměrně nedávných se celkem všechno zdálo 
neproblematické, ale přitom celé svazky problémů existovaly nevyjeveny 
a bez veřejné konfrontace; dnes jsou problémy i rozpory daleko větší mě-
rou zjevné, čili existují přirozeným způsobem. Co bylo včera jasné, pro-
blematizuje se. Na co včera málokdo pomyslel, vyvstává jako naléhavá 
otázka společná mnohým. Vycházejí práce, které překvapují. Mnozí autoři 
znovu promýšlejí celý svůj dosavadní tvůrčí systém, zřejmě velmi přístup-
ni myšlence pokusit se jej znovu změnit. Povrchní pozorovatel se možná 
rozhořčí, že je to nepořádek. Ale v literatuře, v umění musí neustále být 
mnoho nejistého; jinak nastane zcela jistá stagnace, strnulost a úpadek.

Jsme v situaci mnoha nedořešených problémů, a to je v podstatě 
potěšitelné. Méně příjemné ovšem je, pokud se nám problémy jen kupí 
a přibývají, a nedostávají se do dalšího pohybu a do stavu vzájemné kon-
frontace rozdílných stanovisek. I literatura plná problémů, nenastane-li 
přirozený vývoj problematiky a není-li dost sil, aby uvedly problémy do 
pohybu, může se proměnit v literaturu stagnující.

Jsme rovněž v situaci pokračující a stále výraznější diferenciace 
uvnitř literatury. V naší literatuře se opravdu nápadným způsobem mno-
ží rozdíly, přibývá různých pojetí a stylů a přibývá i na vzdálenosti mezi 
nimi. Ani to neříkám jako sebekritiku literatury, naopak. Je to velmi po-
těšitelná a prospěšná skutečnost. Potěšitelná mimo jiné proto, že svědčí 
o postupující faktické normalizaci poměrů; nedostatečná diferencovanost 
byla jedním z důsledků a dokladů nenormálnosti a nynější vývoj směrem 
k přirozeným rozdílům ukazuje, oč se zvětšil prostor, ve kterém se talent 
může plně projevit, oč přibylo na konkrétní a civilizované tolerantnosti 
a ubylo nevraživého sektářství, které uznává jen jeden způsob, jen svůj 
způsob a požaduje pro něj monopol, protože se bojí konkurence. Přiro-
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zený stav v umění, a v socialistickém umění tím spíše, je ten, že nikdo 
nemá mít právo a priori určovat podmínky přijetí a způsob chování v ja-
kémsi klubu vyvolených. Nikdy není bezpečné záruky, zda to, co se nám 
dnes zdá excentrické, neprokáže zítra, že je to jedna z logických a pro-
stých možností dalšího vývoje. Dnešní proces diferenciace československé 
literatury je proto zdravý a užitečný proces a je užitečné všechno, co pro 
něj vytváří příhodné vnější podmínky, mimo jiné i v oblasti praxe nakla-
datelské, časopisecké apod. Rozumí se, že je to proces, který na nás kla de 
velké nároky, jestliže ho chceme pochopit a analyzovat, a i při této po kra ču-
jí cí diferenciaci československou literaturu chápat a posuzovat ja ko orga-
nický celek. Jestliže máme literaturu stále výrazněji diferencovanou, pak 
si na to ovšem musíme i zvykat: tedy chovat se k ní opravdu a důsledně 
jako k literatuře výrazně diferencované; tedy analyzovat, kritizovat, hod-
notit, ale ze všeho nejdříve vidět všechno to, co fakticky existuje, celý 
složitý, rozrůzněný literární organismus. Opačný přístup je sektářství, ať 
už jakkoli obarvené. Je trpce zábavné sledovat, jak žezlo tohoto sektář-
ství střídá držitele, jak si je svorně podávají zastánci nejprotikladnějších 
programů, navzájem tak nevraživí a přitom tolik si podobni svou necitli-
vostí ke kvalitám umění, svou kaprálskou ješitností, svými gesty malého 
českého mesiáše i svým komplexem méněcennosti.

Bylo by ovšem dost naivní, kdybychom se jenom radovali nad tím, 
co je v naší literatuře všelijakých rozdílů, a zapomněli uvažovat, zda jsou 
to rozdíly mezi zajímavými a silnými koncepcemi, dobrými a pravdivými 
díly, anebo jenom vzájemné rozdíly mezi čímsi průměrným. 

Sám fakt rozdílnosti ještě nic neříká o spravedlivé hierarchii hod-
not; a tedy uspokojení z postupující diferenciace by nás nemělo zbavovat 
povinnosti hodnotit kvalitu, konstatovat rozdíl stylů, názorů, filozofií, ale 
i rozdíl mezi dobrým, průměrným a špatným.

Jinými slovy: proces diferenciace je potěšitelný; ale je to vlastně 
jen dobrý předpoklad a naplnění jedné ze základních podmínek normali-
zace. Všechno ostatní zůstává nadále otevřené a problematické. Všechno 
ostatní rozhodne teprve další tvorba. 

Teprve začne-li zároveň působit i snaha hodnotící, zákon kvality a zá-
kon přirozené hierarchizace, začne se uskutečňovat i přirozený stav litera-
tury zároveň diferencované a zároveň jednotné.

Byla situace, kdy československá literatura téměř celá pracovala spo-
je nými silami, soustředěna k rozbití houževnatě se držících pozic dog ma-
tic kých, k dobytí námětových a ideových oblastí, jež do té doby zůstávaly 
víceméně uzavřeny. Nechci teď uvažovat, kde byly kvality a kde slabiny 
tohoto úsilí. V každém případě zde literatura dokázala, že nemá strach 
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z konfliktů a z rizika a že dogmatické vlivy ji nerozleptaly až k její pod-
statě; dokázala i to, že svoje poslání umění společensky angažovaného 
bere naprosto vážně a — nehledě na podružné případy — že krize faleš-
ných principů pro ni neznamená ztrátu veškerých principů. 

To byla situace, ve které československá literatura až na výjimky 
postupovala v mimořádné jednotě. 

Myslím, že vrcholným vnějším výrazem této jednoty a nejlepší spo-
lečenskou formulací jejího obsahu byl náš III. sjezd.

Musíme však dnes už konstatovat, že energie tohoto úsilí, a tedy 
také míra naší vzájemné jednoty z něho vzniklé mezitím slábnou. To zase 
nemyslím jako sebekritiku literatury, protože to je podle mého názoru 
přirozené a má to svoje reálné příčiny. Každé období má svoje dogmatiky 
a dobrá literatura nikdy nepřestává se jim protivit. Ovšem to, o čem je 
řeč i co v československé literatuře probíhá zhruba vzato od roku 1955 
a kulminovalo mimo jiné naším III. sjezdem, to byla a je situace do znač-
né míry mimořádná, kterou nelze nezměněnou prodloužit na trvalý stav. 
Zdaleka ne všechno, oč v tomto obrodném procesu šlo a jde, je už prosaze-
no. V tom smyslu musí míněné úsilí pokračovat dál, nemá-li pointou být 
stav kompromisu a opětného provizoria. Některé, svou dobou naprosto 
logické stránky onoho úsilí však mezitím už citelně pozbyly na příčinách, 
a pozvolna tedy i na logice; a pokračovat by byl už jen návyk a setrvač-
nost a vlastně konvence, takže opravdu tvůrčí osobnosti od něho pozvol-
na přecházejí jinam. Vést tvrdý a generální nápor proti některým dílům 
a teoriím z období schematického stává se čím dál více plýtváním sil 
a čin nos tí až trapně snadnou; ta díla a ty teorie mezitím natolik ztratily 
váhu a prestiž a také počet veřejných zastánců, že už jsou jen slabým 
partnerem. Literatuře přibývá mnoho logických důvodů k tomu, aby byla 
především literaturou, jak je jí přirozené.

Protože postupně ubývá důvodů k soustředěné protidogmatické jed-
notě a protože přibývá otázek, co dále, i proto diferenciace je tak znatelná 
i značná a dá se soudit, že se bude ještě zvětšovat. 

Bez čeho se ovšem literatura v takovéto situaci neobejde, je otevře-
ná a konkrétní konfrontace a názorová střetnutí mezi všemi tendencemi, 
které fakticky existují. Názor potřebuje být vyjeven, tvůrčí program se 
musí dostat do konfliktů, je-li ke konfliktům důvod. Zahrádka se sto kvě-
ty a se sto plůtky kolem těch květů, to by byla dost nudná literatura.

Myslím, že — byť ve značných proměnách — trvá jedna typická vlast-
nost dobré moderní české i slovenské literatury. Možná to bude znít málo 
populárně, určitě málo apartně, ale chci říci, že touto typickou vlastností 
je silná společenská angažovanost naší literatury. To, co ji činí aktivním 
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a kritickým partnerem života lidí a života společnosti, to, co ji činí spo-
lutvůrcem společenského ideálu prostřednictvím uskutečňovaného ideálu 
estetického, to, co tvoří její humanistický obsah a program v moderním 
našem výkladu. Ne všechno, co úhrnem patří do dnešní československé li-
teratury, má schopnost a vůli účastnit se na tomto obsahu a programu; ale 
myslím, že všechno podstatné. I když ovšem velmi rozdílným způso bem. 
Sama představa společensky angažované literatury byla svou dobou citel-
ně deformována, komolena a diskreditována. Voluntaristické požadavky 
a deformace později vyvolaly nejeden vcelku pochopitelný extrémní po-
hyb opačný, a přivodily krizi společensky angažované literatury: krizi její 
teorie i její praxe. Krize a revize principů i praxe by ale neměla zname-
nat, a vcelku ani neznamenala, zničení principů a havárii veškeré pra-
xe. Úsilí o angažovanou literaturu neskončilo v blátě a československá 
literatura ve svém dobrém jádru nerezignovala a nerezignuje na poslání 
samostatně pokračovat ve své skvělé moderní tradici.

To je jistě konstanta, kterou mít věru neznamená, ba vylučuje, aby-
chom přísahali na program konzervativní, na program neměnnosti, na 
program z kamene studených mezníků a pomníků. A je to trvalé a zá-
roveň se neustále měnící poslání, které i dnes spojuje československou 
literaturu s programem a politickou praxí komunistické strany.

*
Další otázkou československé literatury a úvah kolem ní se posled-

ní dobou stává otázka tzv. pozitivního programu. Mám za to, že i tento 
pozitivní program, pokud o něm bude mezi námi řeč, měli bychom brát 
ne jako úkol či metu, či jak se tomu říká, ale opět především jako pro-
blém. Mimo jiné už proto, že lze důvodně pochybovat, zda existuje nějaký 
spolehlivější a přesnější nový výklad tohoto dost často nyní užívaného 
pojmu; a těžko povyšovat na úkol či metu něco do té míry zatím nejas-
ného. Nemluvě o tom, že rozdávat úkoly a klást mety se hodí do školy 
nebo do vojska nebo na spartakiádu, ale v literatuře se s tím obvykle zle 
pohoří.

Když se jistý vývojový proces třeba i jen zčásti už naplňuje a vy-
čerpává, vzniká logická situace pro nástup procesu nového anebo procesů 
nových, čerstvých. Neříkám, že to musí vždycky být takhle pěkně po po-
řádku, ale situace pro nástup něčeho nového je to jistě příznivá.

Nejjednodušší by to bylo tak, že dané situace by v dobrém slova 
smyslu využila nová, mladá generace a pokusila se strhnout váhu vývoje 
na sebe, jít dopředu podle impulsu svých čerstvých tvůrčích sil a svého 
nového tvůrčího pojetí. Ale dnešní vývoj u nás jen potvrzuje, že takto 
spořádaně a na drátkách to v umění často nechodí. Naše nejmladší lite-
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rární generace se sice povětšině velmi samostatně chová k onomu pro-
cesu protidogmatickému a obrodnému. Ale pokud jde o to ostatní, o to 
další, v čem by mohla být její hlavní role v dané situaci, v tom se zatím 
představuje dost váhavě, dost roztříštěně, zatím bez zřetelné, aspoň re-
lativně společné koncepce. Zkrátka dělej co dělej, utěšeného pořádku a spo-
řádaného vývoje podle učebnic se tu už asi nedočkáme.

Co trvá jako generální otázka, v níž je brán v potaz veškerý další 
způsob existence československé literatury, je prostá otázka po smyslu 
a obsahu dalšího vývoje. Po jeho pozitivním smyslu a obsahu. Českoslo-
venská literatura energicky a vcelku úspěšně šla proti deformacím a za 
obnovou přirozených poměrů a platností sobě vlastních zákonů, tedy za 
normalizací. Ve jménu čeho se to však všechno dělo? Určitě ne jen ve 
jménu abstraktní platnosti zákonů a abstraktní spravedlnosti jako tako-
vé, ale především ve jménu nějaké konkrétní tvorby a literární praxe, ve 
jménu nějaké jiné tvorby, nové tvorby: a tedy určitě v konkrétním pozi-
tivním smyslu, i když ne vždy pragramaticky formulovaném. Celý ten vý-
vojový proces se nedál v poloze odtažitých disputací, ale nad konkrétním 
dílem. Tak i literatura nejenom prosazovala své, ale ovšem i korigovala 
svoje omyly: bylo by nesmyslné tvrdit, že literatura šla tímto procesem 
neomylná a dokonalá, že vždycky měla pravdu.

Připomínám to zejména proto, že tu máme doklad, jak v celém tom 
několikaletém období literatura vstupovala do daných situací nejenom s ne-
gací chyb, nejenom s požadavky a návrhy na normalizaci, ale i s novými 
konkrétními díly a v jejich jménu. Přičemž samozřejmě těmito díly nebyla 
jenom ta, která vyvolala nápadné konflikty. A chceme-li začít úvahu o pozi-
tivním programu, musíme ji začít ne u zeleného stolu, ale u knihovny s pů-
vodní produkcí posledních let. Bylo by to špatné, kdybychom onen tzv. pozi-
tivní program museli teprve dnes zčistajasna a z ničeho začít vymýšlet.

Pravda ovšem také je, že dnes se jeví potřeba i další a přesnější 
teoretické, kritické formulace toho, co se tu v praxi vyvíjelo a vyvíjí, kri-
tické formulace, a tedy i ostřejšího vědomí dalších nároků, spravedlivých 
kritérií a také aspoň pokusů o přirozenou hierarchizaci.

Bohužel termín „pozitivní program“ je z takových termínů, které 
se velmi snadno při úvahách o umění stávají frázemi. Není těžké jím ope-
rovat, opakovat jej, zaklínat se jím, zdobit jím články a referáty, dokonce 
aniž je dost jasný jeho obsah. A proto bude asi rozumné — aniž zapome-
neme, že jde o velice důležitou otázku dnešního literárního vývoje — cho-
vat se vůči tomu termínu co nejstřízlivěji a používat ho skromně.

Máme nedobré zkušenosti s tím, co v umění natropí usnášení a vy-
hlašování modelů a jednotných vzorů. Co natropí tlak na literaturu, aby 
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se přizpůsobovala danému vzoru jistého díla nebo jistých několika děl 
ne bo danému modelu jistého teoreticky vykombinovaného ideálního díla. 
Myslím, že naše současná literární praxe na to prostě už nepřistoupí 
a kohokoliv, kdo by jí chtěl strkat před nos svoje poslepované modely, 
bude prostě ignorovat. Ona totiž potřebuje především pozorného čtenáře, 
odborného analyzátora, maximálně náročného kritika, věcnou a přísnou 
veřejnou konfrontaci, ale nepotřebuje kněze, velitele, ani mesiáše.

Není myslím pochyb, že v dnešní tvorbě mnoha našich autorů jsou 
významné prvky cenného pozitivního programu obsaženy. A to velmi roz-
ličným způsobem: pozitivní program naší literatury těchto let určitě neexis-
tuje jako cosi falešně „jednotného“, nudně stejného, podle jednoho mustru 
a modelu střiženého.

*
Jednou z podmínek pro realizaci a další vývoj nového tvůrčího pro-

gramu je maximální míra normalizace, normálních, přirozených pomě-
rů; a odstranění všeho, co tomu brání — od pozůstatků starých návyků 
administrování a neodborného a anonymního zasahování až po různé ty 
psychózy, snobské módy a honbu za senzacemi. Přičemž ona normalizace, 
to zdaleka nemůže být návrat k nějakým tzv. starým časům.

Pro přirozenou situaci moderní československé literatury v dnešní 
socialistické společnosti není nikde žádný vzor a recept: je nezbytné ji 
zcela znovu, novou vytvářet.

Chtěl bych ještě připomenout jedno: nikde není psáno, že literatura 
musí své společnosti být vždy jen příjemným společníkem. Dobrá litera-
tura jí umí nezřídka být i užitečně nepříjemná: pokud svou společnost 
dokáže budit ze spaní, zesměšňovat její stárnoucí konvence, provokovat ji 
k myšlení a k sebezkoumání, předkládat jí věci prozatím nevyzkoušené, 
zkušenosti prozatím neobvyklé, klást jí návrhy na nové, obecně dosud ne-
známé, mnohdy zpočátku překvapující, občas i zpočátku šokující ideály 
krásy a pravdy. Tak tomu bylo vždycky, pokud literatura měla sílu a kva-
litu, tak tomu nemůže nebýt ani dnes. Samozřejmě, že ani literatura, její 
autoři by se neměli naivně rozhořčovat, jestli se přitom nesetkají vždycky 
s nadšeným přijetím. Jde jen o to, aby v socialistické společnosti, rela-
tivně nejspravedlivější a nejrozumnější společnosti v dosavadní historii 
lidstva, byly i ty potíže relativně nejmenší a aby obecný, veřejný vztah 
k tvůrčímu hledání, uměleckému experimentu (a to nejenom experimen-
tu v oblasti formy!) byl relativně nejrozumnější. Nedá se zatím říci, že by 
se nám to už vždycky dařilo.

Myslím tedy, že musíme konstatovat jako nezbytné podmínky dal-
šího vývoje pozitivního programu naší literatury: tvůrčí práci a respekt 
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vůči ní, přirozené poměry a co nejpřirozenější vědomí a rozpoznávání 
sku teč ných hodnot, širokou možnost pro všechny vážné tendence, poeti-
ky, ná zory, školy, bez kanonizování těch či oněch, veřejnou konfrontaci 
roz lič ných tendencí, úsilí proti hysteriím, kampaním, duchovnímu tero-
ru, exkomunikačním pokusům a proti sektářství, rozumnou, aktivní, ini-
cia tiv ní a odborně zdatnou kulturní politiku, rozumné vědomí, že vývoj 
so cia lis tic ké kultury je vývoj mimo jiné konfliktní a že ho může dobře 
realizovat jen přirozeně rozrůzněný a za neustálých konfrontací živý or-
ganismus osobitých názorů a samostatných tvůrčích metod i systémů, 
a ko nečně i vědomí společného kontextu a reálné možnosti aktivní úlohy 
umění v pů so bení na člověka i společnost. A vědomí aktivní souvislosti 
se socia lis tickou společností této země a tohoto letopočtu, s jejím morál-
ním, mentálním i politickým stavem a vývojem.

Je myslím nasnadě, že nám přitom půjde o literaturu jakožto pro-
ces neustálého nového poznávání a neustálých nových pochybností, jakož-
to výraz neklidné životní zkušenosti a specifický výraz myšlenkového 
po hy bu lidí své doby. Že nám půjde o literaturu, která takříkajíc „smí vše“, 
které není nic zakázáno, která nemá bariér a hranic kromě těch, kte ré si 
vyznačila sama a za kterými je antihumánnost, modly a mýty, mystika 
a mystifikace, fašismus a imperialistická politika i s jejími ideo logiemi 
a estetikami. Že nám půjde o literaturu, které není cizí ani skepse ani 
tragika ani absurdita toho, co je absurdní, která však nemůže natrvalo 
ztratit svoje přesvědčení o smyslu umění, o jeho smyslu tváří v tvář člo-
věku osamocenému i o jeho smyslu společenském. Že nám půjde o litera-
turu, která na sebe vědomě bere společenské riziko angažovaného umění, 
a nechce jen opakovat a zdobit to, co jiní v zájmu společnosti vytvořili, ný-
brž vývojový pohyb společnosti samostatně a odpovědně spoluvytvářet. Že 
bereme do důsledků na vědomí princip svobody, svrchovanosti, autonom-
nosti a nepodřízenosti literárního tvoření a vývoje a zároveň zákony a od-
povědnost plynoucí z jeho historicko-politického kontextu. Že nám tedy 
jde o velkou a důstojnou služebnost, a ne o malé a ponižující posluhování. 
Že máme na mysli velkou literaturu, která neztrácí svoje ambice v minia-
turách a zejména v myšlení a životní koncepci miniaturních rozměrů, že 
máme na mysli literaturu pochybující, ale ne šosácky malomyslnou, litera-
turu rozličnou, mnohotvárnou, která smí a chce vše, ale ne takovou, která 
trvale uvázne v pouhých pocitech, v pouhé ornamentalistice či trapné aka-
demičnosti, v konvencích, frázích, módě, eklekticismu, v nakyslém splínu 
či malicherném a sentimentálním subjektivismu, v iluzích z metafyziky, 
v snobské výlučnosti, že máme na mysli literaturu humánní, literaturu 
z člověka a pro člověka, literaturu ve jménu lidského dramatu a ve jménu 
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lidské naděje, ve jménu osvobození člověka, ve jménu spravedlnosti a re-
voluce. Že máme na mysli literaturu, která je nespokojena sama se sebou 
a sebe samu neustále popírá a znovutvoří, literaturu, která se nebojí niče-
ho nového a neobvyklého a nebojí se ani analýzy a kritiky a nebojí se ani 
toho, že nezbytně přijde dřív nebo později další vývoj, nová pokolení, která 
postaví proti našim koncepcím koncepce svoje, jiné. Že máme na mysli 
československou literaturu, do které patříme všichni a kterou vytváříme 
společně, uvnitř které ale je mezi námi i bezpočet rozdílů a mnoho pro-
tikladů a nejeden latentní i zjevný konflikt. Že nicméně usilujeme o kon-
tinuitu této československé literatury, která je ovšem reálně možná jen 
s plným respektem k rozličnosti a s plným vědomím rozporů a neustálé 
nutnosti i potřeby toho, aby problematika a odlišnost existovaly v pohybu, 
i v pohybu vzájemném, a v neustálé snaze o řešení problémů, hierarchii 
skutečných hodnot a hledání pravdy.

(1965)

O ÚHYBNÉM MYŠLENÍ

Václav Havel

Vážení přátelé,
před časem, jak známo, se na jednom domě ve Vodičkově ulici utr-

h la římsa a zabila ženu. Krátce nato vyšel v Literárních novinách člá nek 
komentující tuto událost, respektive spontánní vlnu kritického rozhořčení, 
která po ní následovala. Autor začal ujištěním, že by římsy z domů padat 
neměly, že je zajisté správné, je-li taková věc veřejností kritizována, a že 
je krásné, když dnes máme možnost podobné věci otevřeně kritizovat. Pak 
pokračoval úvahou o tom, jaký jsme vůbec celkově urazili ohromný kus 
cesty, což ilustroval několika příklady, jako třeba tím, že dřív nosily dív-
ky hubertusy, zatímco dnes se strojí podle pařížské módy. Toto názorné 
ocenění vymožeností naší doby posléze autora dovedlo k otázce, jestli není 
dnes té kritičnosti přeci jen trochu moc, a k výzvě, abychom se nadále už 
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