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LUDVÍK VACULÍK

Soudružky a soudruzi, využívám příležitosti, abych vám řekl, co 
víte i beze mne, protože k tomu mám pár věcných návrhů. V návrhu 
Sta noviska se píše, že smyslem socialistického zřízení je uskutečňovat 
reintegraci člověka, jemuž je zaručen statut občana. Občan, to bylo kdysi 
slavné, revoluční slovo. Označovalo člověka, nad nímž nemohl nikdo ne-
kontrolovaně panovat, jemuž bylo možno pouze šikovně vládnout, aby měl 
dojem, že si vládne téměř sám. Dosáhnout u ovládaných takového dojmu 
bývalo cílem náročné pracovní specializace, která se jmenuje politika. Ve 
skutečnosti občan vládnoucí si sám, to byl a bude jen mýtus.

Marxistická kritika moci vytáhla na světlo do té doby neprobádané 
vztahy mezi vládnoucí mocí a vlastnictvím výrobních prostředků. Tento 
objev spolu s chápáním dějin lidstva jako dějin třídních bojů připravil so-
ciální revoluci, od níž se čekalo též nové řešení odvěkého problému moci. 
Sociální revoluce u nás se zdařila — a problém moci trvá dál. Ačkoliv 
jsme „chytli býka za rohy“ a držíme ho, kdosi nás zatím pořád kope do 
zadku a nepřestává.

Zdá se, že moc má své nezrušitelné zákonitosti vývoje a chování, 
ať ji vykonává kdokoli. Moc je zvláštní lidské fenomenon dané tím, že už 
v lesním houfu musí někdo poroučet a že i ve společnosti samých šlechet-
ných duchů musí kdosi shrnout poznatky z diskuse a formulovat nutnost. 
Moc je specificky lidská situace. Postihuje vládnoucí i ovládané a obé 
ohrožuje na zdraví. Tisíciletá zkušenost s mocí vedla lidstvo k tomu, že 
se snažilo určit jakási provozní pravidla. Je to onen systém formální 
demokracie se zpětnými vazbami, kontrolními vypínači a limitními ter-
míny. Do jasně nakreslených mechanismů vlády však zasahují zájmy lidí 
nadaných hrubou silou založenou na vlastnictví kapitálu, na držení zbra-
ní, na výhodném příbuzenství, na monopolu výroby atd. Pravidla tedy 
nezabraňují zlému, a lehké zkreslení této konstatace může z druhé ruky 
vyznít už přímo ve sprosté tvrzení, že pravidla formální demokracie zlé 
způsobují. Ta pravidla však sama o sobě nejsou ani kapitalistická, ani so-
cialistická, neurčují, co dělat, nýbrž jak docházet k rozhodnutí o tom, co 
dělat. Je to humánní vynález, jenž v podstatě ztěžuje vládnutí. Nadržuje 
ovládaným, ale také když vláda padne, zachraňuje ji před zastřelením. Za-
chovávání takového formálního systému demokracie nepřináší příliš pev-
né vlády, přináší jen přesvědčení, že příští vláda může být lepší. Vláda 
tedy padá, ale občan je obnoven. Naopak kde vláda pořád a dlouho stojí, 
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padá občan. Kam padá? Nevyhovím nepřátelům a neřeknu, že občan pa-
dá na popravišti. To jen několik desítek nebo několik set občanů.

I přátelé však vědí, že to stačí, neboť pak následuje pád třeba celého 
národa do strachu, politické netečnosti a občanské rezignace, do nicotných 
denních starostí a malých přání, do závislosti na čím dál menších pánech, 
zkrátka do poddanství tak nového a nebývalého typu, že to návštěvníkovi 
z cizí země nemůžete ani vysvětlit. Myslím, že už u nás není občanů. Mám 
pro to důvody nasbírané za léta práce v novinách a v rozhlase. Pro jeden 
čerstvý důvod půjdu blízko. Tento sjezd se nesešel tehdy, kdy se členové 
této organizace rozhodli, nýbrž když pán dal po uvážení svých starostí 
laskavě souhlas. Očekává za to, je na to zvyklý z minulých tisíciletí, že 
vzdáme jeho dynastii hold. Navrhuji nevzdávat. Navrhuji prohlédnout text 
Stanoviska a vyškrtnout všecko, z čeho čiší poddanská duše. V národech, 
které svou kulturu vypěstovaly v kritice vládnoucí moci, nemusejí zrovna 
spisovatelé odhazovat dobré lidové vychování.

Navrhuji, aby každý, kdo zde ještě promluví, podal vždy návrh, jak 
si věc, která mu dělá starost, představuje. Neboť přijměme tedy tu hru 
na občany, když už jsme k ní dostali povolení a toto hřiště, a vystupujme 
tu ještě po zbytek času, jako bychom byli plnoletí a svéprávní.

Mluvím zde jako občan státu, jehož se nikdy nechci vzdát, v němž 
však nemohu spokojeně žít. Mám na mysli občanské záležitosti, ale octnu 
se v choulostivé situaci. Jsem zároveň člen komunistické strany, a tedy 
nemám a nechci tu mluvit o stranických záležitostech. Stalo se však, že 
u nás už není téměř ničeho, co by v určitém stadiu debaty nebylo stra-
nickou záležitostí. Co mám dělat, když ony obě, má strana a má vláda, 
učinily všecko, aby jejich agenda splynula. Osobně si myslím, že to je ne-
výhodné pro ně pro oba. Vytváří to také obtížnou situaci pro nás, občany 
zde shromážděné. Členové strany jsou vázáni nemluvit o ohniskových mo-
mentech většiny důležitých otázek před nečleny, kteří zase nemají přístup 
na shromáždění, kde jedině se dá o nich s významem mluvit; takže jedni 
i druzí žijí v omezení své základní občanské svobody — mluvit spolu jako 
rovný s rovným. Možná že je to dokonce proti článku 20 ústavy. Ale já 
se disciplinovaně stáhnu na občanské pole a budu mluvit pouze o vládě, 
jen kde toto slovo nebude výstižné, užiji označení „vládnoucí kruhy“. Je to 
osvědčený starší termín, při zdánlivé neurčitosti přesnější, než může být 
mnohý jiný. Odedávna označoval lidi, kteří fakticky vládli nezávisle na 
tom, jakou nominální funkci zastávali v demokratické kulise, lidi, jejichž 
moc plynula odjinud — z bohatství, z vlivné přízně, z monopolu výroby či 
služby, z držení zbraní atd. Je v tom obsažena i vláda z uzavřených lóží, 
náhlá sdělení v noci po zvláštním kurýru, slyšet za tím i pár význam-
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ných vět v předsálí a kuolárech a dohody udělané před vstupem na místo 
dohody i zákony odhlasované před vstupem do parlamentu. Naše oba ná-
rody byly připraveny celými svými dějinami pro socialismus. A tento stát 
se po minulé válce obnovil jako politický organismus, který už měl jedině 
práci na tom socialismu organizovat. Pominu důležité dílčí momenty, ale 
jiný program skutečně neležel po roce 1945 na stole. Jedním z postulova-
ných atributů nové moci byla i jednota vládnoucích a ovládaných, vlastně 
jejich totožnost. Lid a vláda jdou.

A chci se vrátit k tomu, co si myslím o charakteru každé moci: že 
její vývoj a chování se řídí jejími vnitřními zákony, na nichž nemůže nic 
změnit osoba u moci, ani třída u moci, neboť je to prostě zákonitost lid-
ského chování v určité situaci: u moci. — Prvním zákonem každé moci je, 
že chce být i nadále. Reprodukuje se ve stále přesnější podobě. Za dru hé 
se stále homogenizuje, očišťuje od nesourodého, až každá její část je obra-
zem moci celé, až všecky části jsou navzájem zastupitelné, takže periferní 
buňka moci může prakticky nahradit centrum a také jednotlivé periferní 
buňky můžete navzájem prohodit a nic se nestane, aparát moci funguje 
nevýchylně, protože v podstatě má nereagovat na změnu prostředí, nad-
mořské výšky, složení populace ani nic jiného, respektive má reagovat 
vždy k stejnému: upravovat tato odlišná prostředí pro sebe, zestejňovat 
je, aby bylo možno vystačit s jedním veleprostým modelem. Moc se osa-
mostatňuje, což je další její zákonité chování, neuchází se už o ničí oporu, 
opírá se o sebe samu, centrum o periferii a naopak, mohou se na sebe 
stoprocentně spolehnout a také musejí, neboť tvoří kruh. Nikoho z něho 
nelze vyrazit a on také nikoho nevydá. Vnitřní nesoulady a provinění jsou 
také vnitřně likvidovány.

A přichází další fáze, kterou označuji jako dynastizaci. V příznivé 
chvíli svolává moc zákonodárné shromáždění a nechá si své nezávislé 
postavení vtělit do ústavního zákona. Cokoli od té doby činí, podle ústavy 
činí. A jelikož deset, dvacet, padesát let, nikdy už nedá tento bod na pořad, 
a nikdo jiný jej podle ústavy na pořad ani dát nemůže, a nikdo také ne-
může podle ústavy svolat jiné zákonodárné shromáždění, dochází ústavní 
cestou k založení dynastie. Je to dynastie historicky nového typu, neboť 
zachovává jednu významnou demokratickou zásadu: Kdo o to stojí, může 
se k ní přidat. Dynastie nemůže tedy vymřít po meči ani po přeslici.

Z našeho hlediska nejzajímavější je jeden vnitřní zákon moci, a to 
zcela určitý, v dějinách lidstva literaturou tisíckrát popsaný a vždy stejný 
způsob práce s lidmi. Moc ovšem dává přednost lidem, kteří jsou svým 
vnitřním ustrojením jako ona. Protože však je jich nedostatek, musí po-
užívat i lidí jiných, jež si pro svou potřebu upravuje. Pro službu moci se 
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přirozeně hodí lidé bažící po moci, dále lidé samou povahou poslušní, li dé 
se špatným svědomím, lidé, jejichž touha po blahu, prospěchu a zisku si 
nedává morální podmínky. Upravit lze lidi mající strach a mnoho dětí, 
lidi dříve ponižované, kteří důvěřivě přijímají nabídku nové hrdosti, dále 
pak lidi od přírody hloupé. Na určitý čas, za určitých okolností a pro ur či-
té úkoly jsou přechodně použitelní i různí morální absolutisté a nezištní, 
avšak špatně informovaní entuziasté, jako jsem já. Úprava lidí zná v pod-
statě několik starých prostředků. Tělesná i duševní pokušení, pohrůžka 
utrpením, uvádění do kompromitujících situací, používání udavačů, uvr-
hování člověka do neoprávněných podezření, jimž se brání demonstrací 
své loajality, uvrhávání člověka do rukou špatných lidí a pokrytecké za-
chraňování jej odtamtud. Zasévání obecné nedůvěry. Důvěra je kategori-
zována na důvěru první třídy, druhé třídy, třetí třídy — a předpokládá se 
masa lidí bez důvěry. Rovněž informace má jakostní skupiny: na růžovém 
papíře, na zeleném papíře, na žlutém a na rotačním.

Co jsem řekl o charakteru moci, míním co nejvšeobecněji, nemám 
dokonce na mysli vládu v socialistickém státě, neboť pojem socialismu 
spojuji s vědeckým řízením. A vědecká teorie socialismu by přece byla 
nemyslitelná bez psychologie moci: Jako v ní nemůže chybět filozofie či 
politická ekonomie a sociologie, nemůžeme tu postrádat psychologii moci, 
využívající poznatků z psychologie individuální i sociální, z psychoanalý-
zy a psychopatologie.

Ponechal jsem stranou otázku třídního charakteru moci, protože 
z tohoto pohledu ji subsumuji pod problematiku moci vůbec.

I u nás proběhl popsaný výběr lidí podle hlediska použitelnosti mo-
cí. Důvěru dostávali lidé poslušní, nečinící potíže, nekladoucí otázky, jež 
jsou nastoleny. Z každého výběru vycházel nejlíp člověk co nejprůměrněj-
ší a z dějiště se poztráceli lidé složitější, lidé osobního půvabu, a zejména 
lidé, kteří pro své vlastnosti a práci bývali tichým a neoznačeným mě-
řidlem obecné slušnosti, měrou veřejného svědomí. Z politického života 
pak zvlášť zmizely osobnosti nadané humorem a přicházející se svými 
osobními myšlenkami. Ztratilo význam slovní spojení politik-myslitel, slo-
vo představitel, zastánce, zní prázdně slovo hnutí, když se nic nehýbá. 
Byla zpřetrhána pletiva, na nichž spočívá nehmotná struktura a osobní 
kultura takových lidských společenstev, jako jsou obce, závody, dílny. Nic 
nemohlo nést pečeť něčího osobního díla, jen zřídkakde se udržel pojem 
dílny, byli vyhazováni ředitelé škol, pracující na své pedagogice, propuš-
těni vedoucí cihelen s kritickým názorem na okolí své cihelny, rušeny dob-
ře zapsané kulturní a sportovní kluby a spolky, které pro určitý druh lidí 
představovaly v celé své škále kontinuitu jejich obce, kraje a státu.
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Benjamin Klička ve svém díle Divoška Jaja napsal: „Pomni, člově-
če, že schopnost je drzost, jíž urazíš svého nadřízeného, a buď proto, mož-
no-li, pitomější než v plotě kůl, abys dlouho živ byl a dobře se ti vedlo 
na zemi.“ Nemusel bych to ani číst, mohl bych to říkat zpaměti, protože 
jsem si to mockrát připomínal. Jsou to slova stará čtyřicet let a míněná 
na společnost před sociální revolucí. Ale myslím, že teprve po ní naby-
la u nás celé své platnosti a že její pravdu mohl vychutnat každý. Jestli 
jste si všimli, my všichni Češi i Slováci inklinujeme k pocitu, že nás na 
našich nejrůznějších pracovištích řídí vždy člověk neschopnější, než jsme 
sami. A všichni, kdekoli se sejdeme, jen skuhráme. Je to už odporné, pro-
tože zároveň s těmi, kteří možná mají důvod stěžovat si, nadávají i ne-
schopní lenoši, naprostí flinkové a lidé chudého ducha, kteří také říkají, 
že nemohou, nesmějí. Čili vznikla falešná a škodlivá jednota lidí, kteří 
k sobě naprosto nepatří. Pojí nás všechny nejmizernější pojítko, jaké si 
kdo může vymyslit: společná nechuť přes rozličné motivy.

Praktičtí živlové si našli náhradní pole aktivity, nepraktičtí si ošet-
řují aureolu mučedníků, na literárním trhu je móda deprese, duševního 
rozvratu a nihilismu. Orgie snobů. I chytrý člověk hloupne. Občas se u ně-
ho projeví pudová potřeba sebezáchovy — má chuť fackovat vpravo vlevo. 
Ale když se podívá nahoru, co nad ním visí, a dolů, co je schopno ještě ho 
pošlapat, řekne si: Proboha, pro koho!

A teď považme, že se už po dvacet let nejúspěšněji prosazují lidé, 
kteří mají nejmenší rezistenci proti všem demoralizujícím vlivům, jež pro-
dukuje moc. Uvažme dále, že lidé křehkého svědomí nenacházejí oporu 
ani dovolání u zákonů, oporu vládnoucí moci, které by je podle litery mě ly 
chránit. Podle litery totiž by se zdálo, že skutečně je u nás platný soubor 
práv a povinností, který „slouží tedy svobodnému, všestrannému rozvoji 
a uplatnění osobnosti občanů a zároveň upevnění a rozvoji socialistické 
společnosti“ (Ústava, čl. 19).

Přesvědčil jsem se při své práci v novinách a rozhlase, že ve skuteč-
nosti se občané příliš často svých ústavních práv nedovolají, protože prak-
ticky kterýkoli činitel třebas jen periferní moci může jejich právo vázat na 
okolnosti a podmínky, jež v ústavě nejsou a slušně ani být nemohou.

Často si v poslední době v ústavě čtu a došel jsem k názoru, že je to 
nedobře sestavené dílo, jež snad proto ztratilo autoritu u občanů i úřadů. 
Po stránce slohové je mnohomluvné a přitom se vyjadřuje v mnoha důle-
žitých případech mlhavě. Uvedu příklad vztahující se k pracovní a myšlen-
kové sféře, jež se našeho svazu nejvíce týká. Článek 16 zní takto: „Veškerá 
kulturní politika v Československu, rozvoj vzdělání, výchova a vyučování 
jsou vedeny v duchu vědeckého světového názoru, marxismu-leninismu, 
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a v těsném spojení se životem a prací lidu.“ — Nehledě na to, že v pojmu 
výchova bude každý dobrý pedagog rozumět spojení s prací a životem 
samozřejmě, není mi jasné, který orgán a jaký snad soud bude rozhodo-
vat o vědeckosti určitého názoru, když v samém pojmu vědy je zahrnut 
pohyb a proměna názorů ve shodě s postupujícím poznáváním a když tato 
pohyblivost odporuje neměnnosti a jednoznačnosti pojmů, kterou vyžaduje 
každá právní norma. Ledaže by se vědeckým světovým názorem rozuměl 
pevný soubor tezí, ale pak by byla otázka, zda by náš stát nebyl více stá-
tem doktrinárním nežli vědecky řízeným, jak jistě měl na mysli zákono-
dárce. — Jiný příklad, týkající se mého vlastního tématu:

Článek 28 říká: „V souladu se zájmy pracujícího lidu je všem obča-
nům zaručena svoboda projevu ve všech oborech života společnosti, ze-
jména také svoboda slova a tisku.“ — Domnívám se, že uvedené svobody 
samy sebou jsou v zájmu pracujícího lidu, proto tento slovní obrat pova-
žuju za nadbytečný, ba přímo matoucí, protože výklad toho, co je zájmem 
pracujícího lidu, je tak ponechán komukoli. Myslím, že odborník, kdyby 
měl důvod takového vyjádření užít, považoval by za potřebné vypočítat, 
co je, respektive není zájmem pracujícího lidu, a prozíravý zákonodárce 
by se vyvaroval i nějakého výčtu demonstrative a trval by na výčtu ta-
xativním. — Sám bych dal přednost formulaci lakonické, jejíž platnost by 
byla nesporná. Jen lakonicky čistá formulace dává zákonům zvuk obecně 
známého úsloví, takže nakonec vcházejí do moudrosti dědů a obecné práv-
ní vědomí funguje pak natolik, že k nalezení práva není téměř třeba sou-
dů. Jazyková rozbředlost a myšlenková nevytříbenost ústavy způsobuje, 
že její dodržování nelze zajistit. Nejvyšší právní norma stává se tak spíše 
dobrým úmyslem a programem nežli zákonnou zárukou práv občana. Os-
tatně soudím, že by ústava měla fungovat jako každá jiná právní norma, 
navíc s tím, že žádná jí podřízená norma, předpis, stanovy, usnesení, pro-
váděcí nařízení nesmí její závaznost omezovat či zamlžovat.

Vyložil jsem svůj názor na povahu, vývin a chování každé moci a sna-
žil jsem se ukázat, že kontrolní mechanismy, které proti ní mají stát, 
sel hávají, takže občan sám ztrácí k sobě úctu a také objektivně po zbývá 
statutu občana. Jestliže tento stav trvá tak dlouho, jak u nás už trvá, je 
pochopitelné, že se zapisuje do smýšlení mnoha lidí, do životní filozofie 
zvláště nejmladší generace, která studiem ani praktickou činností nepo-
znala, že existuje jakási kontinuita lidského trmácení za dokonalou de-
mokracií. Kdyby tento stav trval i nadále (a kdyby současně proti němu 
nepracovaly přirozené obranné reakce lidí), změnil by se v příštím poko-
lení vlastně sám charakter našich národů. Místo rezistentního kulturního 
spo le čens tví vzniklo by jakési snadno ovladatelné obyvatelstvo, jemuž vlád-
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nout bylo by i pro cizince pravým požitkem. Abychom k tomuto nechali 
dojít, myslím, že na to jsme se nemuseli tisíc roků šprajcovat.

Vycházeje z názoru, že žádný z nás se nenarodil proto, aby se mu 
snadno vládlo, navrhuju, aby Svaz spisovatelů vyvinul iniciativu a případ-
ně ve spolupráci se Svazem novinářů a dalšími svazy, jejichž pracovní 
problematika je podobná, požádal Čs. akademii věd o odbornou expertizu 
k ústavě, a ukáže-li se to nutným, aby přišel s podnětem k její změně, 
a to například tak, že svým členům doporučí, aby v příští volební kam-
pani navštěvovali předvolební schůze, tuto problematiku tam přinášeli 
a pů sobili k tomu, aby volení poslanci si jí byli vědomi; je však také mož-
no uvažovat o tom, že by každý z nás už dříve navštívil svého poslance 
a požádal jej, aby v parlamentě na toto téma promluvil.

Když tu stojím a mluvím, nemám vůbec ten volný pocit, který by 
člověk měl mít, když říká svobodně, co chce. Mám spíš pocit, že celkem 
dost zbaběle využívám jakéhosi příměří mezi občanem a mocí, že hřeším 
na to, že je právě doba jakéhosi hájení spisovatelů a umělců. Jak dlouho 
potrvá, nevím: zda až do zimy, či dokonce do zítřka. Tak jako nevěřím, 
že občan a moc se mohou ztotožnit, že ovládaní a vládnoucí se mohou 
sejít ke zpěvu, tak nevěřím, že umění a moc si někdy budou libovat, jak 
je jim spolu dobře. Nebudou, nemohou, nikdy, jsou jiní, nehodí se k sobě. 
Co je možné a co také dává naději naší snaze, je toto: že ti dva navzájem 
pochopí svou situaci a vypracují si služná pravidla styku. I spisovatelé 
jsou lidé, i vládnoucí kruhy se skládají z lidí. Kdyby se kdokoli z nás hrou 
náhody ocitl v orgánu politické moci, bude se v něm také indukovat její 
vnitřní polarizace a bude mít se sebou starosti. Svobodymilovný člověk, 
také ovšem trochu egoistický a myslící na svou čistotu o jeden rozhodu-
jící milimetr víc než na špínu světa, člověk, který vidí složitost věcí, ale 
šíleně touží, aby byly prosté, tedy básník například nebo hudebník, ne-
vstoupil do státní moci. Básník-ministr, to je jen malá graciézní úklona 
moci. Mluvím tu o neslučitelnosti, a nepočítám s nepřátelstvím. Povím 
vám jednu svou příhodu, ke které jsem se za poslední dva dny musel 
v duchu několikrát vrátit. Loni v březnu jsem byl jako člen redakce Lite-
rárních novin při jednání na ideologickém oddělení ústředního výboru 
strany. To jednání nemělo pro nás příznivý výsledek. Seděl jsem u stolu 
přesně naproti tajemníkovi ústředního výboru soudruhu Jiřímu Hendry-
chovi, takže místo obvyklého obrysového vjemu měl jsem najednou záběr 
zblízka na tvář muže staršího než já, mě doma učili lidi o tolik starší 
zdravit, tvář člověka, který se mi z instituce změnil v kohosi, kdo jako 
já má své starosti osobní, pracovní a možná i jiné, rozhodně větší než já, 
a žije v tom už déle. Já jsem tam tenkrát moc šikovně nepromluvil, chtěl 
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jsem mluvit načisto otevřeně a upřímně, ale lekal jsem se, couval jsem, 
zdálo se mi, že tomu přisuzují ještě jiné motivy, něco si šeptali, vzdal 
jsem se pocitu bezmoci, což mě ponižovalo, takže jsem se vzápětí naštval. 
Odešel jsem pak domů a kromě zmatených myšlenek o celém tom výjevu 
vnucovala se mi myšlenka úplně nová, spíš znepokojující tušení, které mi 
mátlo dělbu na dvě jasná pole, na ono „MY a ONI“, cítil jsem, že mě šlehl 
závan z neznáma, že mám tušení o lidské svízeli z určité situace, na niž 
zřejmě nepamatují pojmy skryté pod u nás velmi frekventovanými termí-
ny „třídní hledisko“, „opozice“ atd. Jsou to termíny válečné. Musel jsem 
si samozřejmě pomoci nějakým aspoň prozatímním pevným stanoviskem, 
abych vůbec mohl nějak dál jednat. A řekl jsem si, že ta svízel ze situace 
patří k věci. Patří nám to, protože on to chce dělat, ačkoli nemusí, a já 
chci v těch novinách být také. Ale dostal jsem tehdy nový impuls, abych 
přemýšlel o moci jako lidské situaci. — Končím tuto odbočku a navazuju, 
kde jsem přestal: I spisovatelé jsou lidé, i vládnoucí kruhy se skládají z lidí. 
Ani spisovatelé nechtějí anarchii, protože si přejí bydlet v pěkných městech, 
přejí si mít pěkné byty a přejí je i jiným, přejí si prosperitu průmyslu, ob-
chodu přejí zisk. A to přece není možné bez organizující činnosti vlády.

Umění se nemůže vzdát tématu vlády, protože vládnout znamená 
neustále přímo či nepřímo rozhodovat správním aktem o životě lidí, o je-
jich životním blahu a zklamání, o tom, nač i jen myslí a co je nerozhod-
nutelné, a činnost moci se s činností umění stýká právě na tom nerozhod-
nutelném, co přesto je nějak rozhodováno. Umění se tedy nemůže vzdát 
kritiky vlád, protože vlády, jaké jsou, jaké mají způsoby, jsou výtvorem 
kultury národů.

Naše vláda dejme tomu potěší umělce, když je pochválí, že napří-
klad udělali pěkný reprezentační pavilon na světové výstavě. Řekne to 
jistě ráda, takové řeknutí je i politický prvek, a řekne to snad i upřímně. 
Ale umělci proto ještě nemusí být potěšeni tím, jaká je vláda. Takový 
pa vi lon, který v jistém smyslu požívá práva kulturní exteritoriality, jen 
ukazuje, co by titíž tvůrci mohli udělat doma, kdyby mohli, kdyby na 
vlast ním území měli tu váhu. Proto se přiznávám k tomu, nač jsem mys-
lel mockrát: Nesloužíme všichni klamu, když stavíme pěkné reprezentač-
ní pavilony kultury? Když víme, že naše nejlepší práce není žádoucí, že 
všecko děláme jen z božího dopuštění a běží termín a my neznáme ani 
datum. Všecko, čeho kultura dosáhla, jako vůbec všecko, co lidi u nás 
dobrého udělali, i všecky dobré výrobky, i všecky stavby a všecky dobré 
realizované myšlenky z laboratoří, studií a ústavů, to všecko je tu spíš 
přes to, jak se naše vládnoucí kruhy po léta chovaly. Bylo to na nich do-
slova vyvzdorováno. Ale nechci být nespravedlivý: Jsem přesvědčen, že 
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i každé lepší hnutí uvnitř těchto vládnoucích kruhů, každý pokus o ná-
pravu stylu je těžce placen, přináší oběti, a přinese-li i viditelný výsledek, 
je rovněž těžce vyvzdorován. Tak jaké řízení a jaké vedení? Já vidím brž-
dění. Po desetiletí se mi nestalo, že bych při nějakém jejich expozé pocítil: 
Vida, to je skvělá idea, která ještě žádného nenapadla! Naopak, někdy jsem 
si chmurně řekl: To je toho, když to ví dávno každý! A nejčastěji: Jak 
v tomto zachráním svou vlastní myšlenku, jak je přelstím, když je nemů-
žu přesvědčovat, protože je nikdy nevidím. — Vidím a slyším, jak moc 
ustupuje jen tam, kde vidí a slyší příliš silný odpor. Nikoli argumenty, ty 
ji nepřesvědčí. Jen neúspěch, opakovaný neúspěch, když chce něco podni-
kat postaru. Neúspěch, který nás všecky stojí peníze a nervy. Vidím stá-
lou vůli a také stálé nebezpečí, že se vrátí starší horší časy. Protože co 
znamenají ta slova, že jsme dostali svaz, dostali Litfond a vydavatelství 
a noviny? Pohrůžku, že nám je vezmou, když nebudeme hodní. Kdybych 
uznával, že to bylo jejich, řekl bych, co říkává moje sestra: Dal, vzal… 
Ale jsou opravdu pány všeho? A co tedy ponechávají v rukou jiných než 
svých? Nic? To tu nemusíme být! Ať to řeknou. Ať je zcela viditelné, že 
v podstatě hrstka lidí chce rozhodovat o bytí či nebytí všeho, o tom, co 
má být děláno, myšleno, cítěno. To mluví o postavení kultury ve státě, to 
je obrazem kulturnosti národa. Ne tedy oceňovaná, vyhlašovaná jednot-
livá kulturní díla.

Měli jsme v poslední sezoně často příležitost slyšet, že vládnoucí 
kruhy uznávají jistou autonomnost kultury na jejím vlastním poli. Ale 
ať se prý kultura nezlobí, když přechází na pole politiky, že dostává vý-
tky. Argumentuje se proti nám, že prý porušujeme své vlastní heslo — že 
každou práci mají dělat odborníci. Je pravda, že i politiku mají dělat od-
borníci, ale odkud se bere ta jistota, že jsou to oni. Já o tom pochybuju 
a důvod své pochyby předvedu raději jen obrazně: Lékař je jistě odborník. 
Může lépe než my určit diagnózu naší nemoci, může nás také odborně 
léčit. Ale nemůže přeci tvrdit, že ví lépe než my, jak nám je při jeho léčbě. 
A jen lékař hrubý neodborník může na nás dělat nebezpečnou operaci, 
když jsme mu nepodepsali žádný revers.

Autonomnost umění a kultury? To je heslo a časná taktika. Dnes 
platí toto a zítra tamto, zdá se to různé, ale není třeba být velkým odbor-
níkem, aby člověk poznal, že je to pořád z téhož sudu, jenže má dvě pípy.

Jako si nepřipadám příliš bezpečný v kulturněpolitické situaci, kte-
rou vládnoucí moc zřejmě může hnát až do roztržky, tak si nepřipadám 
jistý ani jako občan mimo stěny tohoto sálu, tedy mimo toto hřiště. Nic 
se mi neděje a nic se mi nestalo. To už se dnes přece jen nedělá. Mám 
být vděčný? Nechce se mi. Mám strach. Nevidím vlastně žádné pádné 
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záruky. Vidím sice lepší práci soudů, ale ti soudcové nevidí vlastně žádné 
pádné záruky; vidím lepší práci prokuratury, ale ti prokurátoři — mají 
záruky a cítí se bezpečni? Kdybyste chtěli, já bych mohl udělat s něko lika 
z nich rozhovor pro noviny. Myslíte, že by vyšel? Nebál bych se udělat roz-
hovor třeba s generálním prokurátorem o tom, proč nevinně odsouzení 
a rehabilitovaní lidé samozřejmě nenabývají původních práv, jak to, že 
jim národní výbory nechtějí vrátit jejich byty či domy — ale to nevyjde. 
Proč se těm lidem nikdo slušně neomluvil, proč nemají úlevy politicky 
pronásledovaných, proč se s nimi smlouvá o penězích? Proč nemůžeme 
žít, kde chceme, proč krejčí nejezdí na tři roky do Vídně a malíři na třicet 
roků do Paříže s možností vrátit se nikoliv jako zločinci. Náš parlament 
zřejmě dobře zná jednu právní zásadu: Nullum crimen sine lege — není 
zločinu bez zákona. Uplatňuje ji tak, že vyrábí pro stát tolik zločinců, ko-
lik chce. Proč lidé, kterým se u nás definitivně nelíbí, nemohou táhnout 
třeba k čertu a proč lidé, kteří nechtějí načatá demokratická opatření vi-
dět dokončena, nejdou třeba pryč?

Je pravda, vyšlo několik nových a lepších zákonů. Je pravda, že da lší 
se připravují. Je také pravda, že nový tiskový zákon dobře mete. Připra-
vuje se také novelizace zákona o ostatních občanských svobodách — svo-
bodě shromažďovací a spolčovací. Návrh připravuje ministerstvo vnitra 
— vysázený článek o tom v Literárních novinách byl zabaven — nevidím 
záruky. Jaké záruky? Nevím. Tady se zastavuji, protože jsem u toho po-
sledního, u jedné veliké pochyby: zda samy vládnoucí kruhy, vláda a její 
jednotliví členové sami mají záruku svých občanských svobod, bez nichž 
nelze rozvíjet žádnou tvorbu, ani tvorbu politiky. Na tomto místě se má 
charakteristika vnitřních zákonitostí každé moci uzavírá a já mohu cel-
kem jen odkázat na formulaci, jež byla řečena jinými — o mlýně, který 
semele někdy i ty, co jej roztáčeli.

Kultivované provedení toho, co je pro organizovaný chod státu jistě 
nezbytné, to je mírou skutečně dosaženého stupně kultury. Proto víc než 
o lepší kulturní politiku jde o kulturu politiky. Kde politika politiků je 
kulturní, tam se nemusí spisovatel, umělec, vědec ani inženýr vysilovat 
handrkováním o svá práva oborová, stavovská, sektorová, klubová, svazo-
vá, nemusí zdůrazňovat specifičnost své práce, nemusí vyvolávat averze 
ostatních občanů, dělníků, rolníků, úředníků, kteří mají právo na totéž co 
on, ale nenacházejí prostředky k protlačení svých myšlenek sítem cenzur, 
nemohou svůj smutek či svůj mravní patos přeložit a podat v uměleckém 
tvaru, v konstrukci a barvě, v aforismu či básni a hudební skladbě. Ne-
kulturní politika, nikoli špatná kulturní politika, vyvolává ohniska bojů 
o svobodu a ještě je uražena, že se o tom pořád mluví, nechápe, že svo-
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boda opravdu je jen tam, kde se o ní nemusí mluvit. Je uražena tím, co 
lidé vypovídají o tom, co vidí, ale místo aby změnila to, co lidé vidí, chce 
jim pořád vyměňovat oči. A zatím uniká do času to, co jediné je hodno 
všeho patosu všech, to je ten sen o vládě, která bude totožná s občanem, 
a o občanu, jenž si vládne téměř sám. Je uskutečnitelný ten sen?

Na cestě za tímto snem, k němuž naše národy mířily z hloubky 
svých dějin, prošli jsme body dílčích úspěchů. Jedním z nich byl i vznik 
samostatného Československa zásluhou pokrokových lidových sil a pokro-
kových politiků, což není v návrhu Stanoviska zatím vyjádřeno, a já to 
tedy navrhuji vyjádřit. Vždyť tím vznikl státní útvar, který přes svou ne do-
ko na lost přinesl vysokou demokracii v historické kategorii tehdy exis tu jí-
cích režimů a který nenashromáždil v cítění a myšlení svých občanů žád-
nou významnou averzi k ideálům socialismu uskutečnitelným v druhé 
eta pě státního vývoje. Kontinuita představy o státě sociálním se po válce 
proměnila přímo v program socialismu. Zvláštní podmínky, za kterých 
se k jeho plnění přikročilo, hlavně stav socialismu v zemí, kde předtím 
byl, a úroveň poznání o socialismu v té době způsobily, že u nás došlo 
k deformacím při uskutečňování a k událostem, které nejsou vysvětlitel-
né jen místním klimatem a neplynou z povahy lidu ani z jeho dějin. Když 
se o tomto období mluví, když se hledá vysvětlení, proč jsme ztratili tolik 
morálních i hmotných sil, proč jsme hospodářsky zaostali, říkají vládnou-
cí kruhy, že to bylo nutné. Myslím si, že z hlediska nás všech to nutné ne-
bylo, že to bylo snad nutné pro duševní vývoj orgánů moci, jež v podstatě 
donutily i všechny zastánce socialismu, aby tímto vývojem prošli s nimi. 
Je třeba vidět, že za dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka 
— od primárních potřeb, jako jsou byty, školy, prosperita hospodářství, 
až po potřeby jemnější, které nedemokratické systémy světa vyřešit ne-
mohou, jako je pocit plné platnosti ve společnosti, podřízení politických 
rozhodování kritériím etiky, víra ve smysluplnost i malé práce, potřeba 
důvěry mezi lidmi, vzestup vzdělanosti celých mas. A bojím se, že jsme 
se nepovznesli ani na dějišti světa, cítím, že jméno naší republiky ztrati-
lo dobrý zvuk. Vidím, že jsme nedodali lidstvu žádné původní myšlenky 
a dobré nápady, že například nemáme svůj návrh, jak vyrábět a netopit 
se ve zplodinách vyrábění, že zatím tupě následujeme odlidštěnou civi-
lizaci amerikánského typu, opakujeme chyby z Východu i Západu, naše 
společnost nemá orgán, který by hledal, jak by se dalo rachotivému a za-
kouřenému vývoji životního slohu nadejít úspornou zkratkou.

Neříkám tím, že jsme žili zbytečně, že to vše vůbec nemá cenu: 
má to cenu, ale je otázka, zda to není cena varování. I tak by celkové 
poznání lidstva postoupilo, ale tímto nástrojem poučení nemusela být 
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země, jejíž kultura o nebezpečí věděla. Navrhuji, aby ve Stanovisku bylo 
vyjádřeno, co věděla pokroková československá kultura ve třicátých letech, 
či co aspoň cítila.

V poslední době jsem poznal mnoho podivuhodně svěžích lidí. Ně ko lik 
jednotlivců, ale i několik kolektivů — pracovních i zájmových. Po divuhodná 
byla jejich rezistence, kterou osvědčili — že odolali vlivu mo ci a řídí se 
při rozenými zásadami lepších lidí: řádně dělat, držet slovo, nezrazovat se, 
ne ne chat se otrávit. Vedle těchto celkem klasických vlastností lepších lidí 
přirostla na jejich charakteru jedna vlastnost nová: nedostatek smyslu pro 
odstup neboli distanc mezi podřízeným a nadřízeným, mezi výše a níže 
postaveným. Kupodivu, tato odpudivá dnešní vlastnost každého lajdáka, 
teprve přidaná k oněm klasickým dobrým vlastnostem, opravdu působila 
jako nový rys člověka, který se nemusí ponižovat kvůli chlebu.

Na závěr bych chtěl výslovně vyjádřit, snad zbytečně, co jistě ply ne 
z celé mé řeči: svou kritiku moci v tomto státě neházím na čelo socia-
lismu, protože nejsem přesvědčen, že takový jeho vývoj u nás byl nutný, 
a protože tuto moc neztotožňuji s pojmem socialismu, jak se s ním chce 
ztotožňovat ona sama. Ani jejich osud nemusí být totožný. A kdyby lidé 
vykonávající tuto moc — já je pro tuto chvíli odčarovávám od moci a dovo-
lávám se jich jako jednotlivců se soukromým cítěním a myšlením — kdyby 
sem přišli a nám všem položili jednu otázku — zda ten sen je uskuteč-
nitelný, museli by pokládat za projev naší dobré vůle a zároveň nejvyšší 
občanské loajality, kdyby odpověď byla: Nevím.

MÝTUS SVAZU SPISOVATELŮ

Přemysl Blažíček

11. března 1968 jsem odevzdal Literárním listům článek Mýtus 
Svazu spisovatelů. Po několika dnech jsem na základě určitých fakt 
vyjádřil šéf redaktorovi Literárních listů písemně obavu, aby otištění 
mého článku nebylo do neurčita oddalováno a požádal o potvrzení, zda 
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