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ani literatura a umění o ně nemůže natrvalo nedbat. Již půl století se 
avantgardní literatura a umění snaží o promítnutí své činnosti do poli-
tiky. Činí to možná bláhově a nerealisticky, zatímco realistická politika 
těchže padesáti let svým zpátečnictvím, diletantismem a „organizovanou 
neodpovědností“, jak to nazývá Mills, přivedla svět na pokraj zničení. 
Ale je-li nějaká cesta do budoucnosti, je jenom zde: v úběžníku nového 
uměleckého a politického myšlení, ve filozofii svobody, která bude záro-
veň její praxí.

(1. 5. 1968)

DVA TISÍCE SLOV

Ludvík Vaculík

Nejdřív ohrozila život našeho národa válka. Pak přišly další špatné 
časy s událostmi, které ohrozily jeho duševní zdraví a charakter. S na-
dějemi přijala většina národa program socialismu. Jeho řízení se však 
dostalo do rukou nepravým lidem. Nevadilo by tolik, že neměli dost stát-
nických zkušeností, věcných znalostí ani filozofického vzdělání, kdyby as-
poň byli měli víc obyčejné moudrosti a slušnosti, aby uměli vyslechnout 
mínění druhých a připustili své postupné vystřídání schopnějšími.

Komunistická strana, která měla po válce velikou důvěru lidí, po-
stupně ji vyměňovala za úřady, až je dostala všechny a nic jiného už nemě-
la. Musíme to tak říci a vědí to i ti komunisté mezi námi, jejichž zklamání 
nad výsledky je tak veliké jako zklamání ostatních. Chybná linie vedení 
změnila stranu z politické strany a ideového svazku v mocenskou organi-
zaci, jež nabyla velké přitažlivosti pro vládychtivé sobce, vyčítavé zbabělce 
a lidi se špatným svědomím. Jejich příliv zapůsobil na povahu i chování 
strany, která nebyla uvnitř zařízena tak, aby v ní bez ostudných příhod 
mohli nabývat vlivu pořádní lidé, kteří by ji plynule proměňovali tak, aby 
se stále hodila do moderního světa. Mnozí komunisté proti tomuto úpad-
ku bojovali, ale nepodařilo se jim zabránit ničemu z toho, co se stalo.
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Poměry v komunistické straně byly modelem i příčinou stejných 
poměrů ve státě. Její spojení se státem vedlo k tomu, že ztratila výhodu 
odstupu od výkonné moci. Činnost státu a hospodářských organizací ne-
měla kritiku. Parlament se odnaučil rokovat, vláda vládnout a ředitelé ří-
dit. Volby neměly význam, zákony ztratily váhu. Nemohli jsme důvěřovat 
svým zástupcům v žádném výboru, a když jsme mohli, nedalo se po nich 
zas nic chtít, protože nemohli ničeho dosáhnout. Ještě horší však bylo, že 
jsme už téměř nemohli důvěřovat ani jeden druhému. Osobní i kolektivní 
čest upadla. S poctivostí se nikam nedošlo a o nějakém oceňování podle 
schopností darmo mluvit. Proto většina lidí ztratila zájem o obecné věci 
a starala se jen o sebe a o peníze, přičemž ke špatnosti poměrů patří i to, 
že ani na ty peníze není dnes spolehnutí. Pokazily se vztahy mezi lidmi, 
ztratila se radost z práce, zkrátka přišly na národ časy, které ohrozily 
jeho duševní zdraví a charakter.

Za dnešní stav odpovídáme všichni, více však komunisté mezi námi, 
ale hlavní odpovědnost mají ti, kdo byli součástí či nástrojem nekontrolova-
telné moci. Byla to moc umíněné skupiny rozprostřené pomocí stra nického 
aparátu z Prahy do každého okresu a obce. Tento aparát rozhodoval, co 
kdo smí a nesmí dělat, on řídil družstevníkům družstva, dělníkům závody 
a občanům národní výbory. Žádná organizace nepatřila ve skutečnosti 
svým členům, ani komunistická. Hlavní vinou a největším klamem těchto 
vládců je, že svou zvůli vydávali za vůli dělnictva. Kdybychom tomu klamu 
chtěli věřit, museli bychom dnes dávat za vinu dělníkům úpadek našeho 
hospodářství, zločiny na nevinných lidech, zavedení cenzury, která zabrá-
nila, aby se o tom všem psalo, dělníci by byli vinni chybnými investicemi, 
ztrátami obchodu, nedostatkem bytů. Nikdo rozumný samozřejmě v tako-
vou vinu dělnictva neuvěří. Všichni víme, zejména to ví každý dělník, že 
dělnictvo prakticky nerozhodovalo v ničem. Dělnické funkcionáře dával 
odhlasovat někdo jiný. Zatímco se mnozí dělníci domnívali, že vládnou, 
vládla jejich jménem zvlášť vychovávaná vrstva funkcionářů stranického 
a státního aparátu. Ti fakticky zaujali místo svržené třídy a sami se stali 
novou vrchností. Spravedlivě však řekněme, že někteří z nich si tuto špat-
nou hru dějin dávno uvědomili. Poznáme je dnes podle toho, že odčiňují 
křivdy, napravují chyby, vracejí rozhodování členstvu a občanstvu, omezují 
pravomoc i početní stav úřednického aparátu. Jsou s námi proti zaostalým 
názorům v členstvu strany. Ale velká část funkcionářstva se brání změ-
nám a má dosud váhu! Má pořád ještě v ruce mocenské prostředky, zvláště 
na okresech a v obcích, kde jich může užívat skrytě a nežalovatelně.

Od začátku letošního roku jsme v obrodném procesu demokratizace. 
Začal v komunistické straně. Musíme to říci a vědí to i ti nekomunisté 
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mezi námi, kteří odsud už nic dobrého nečekali. Je ovšem třeba dodat, 
že tento proces ani nemohl jinde začít. Vždyť jenom komunisté mohli po 
celých dvacet let žít jakýmsi politickým životem, jen komunistická kriti-
ka byla u věcí, kde se dělaly, jen opozice v komunistické straně měla tu 
výsadu, že byla v doteku s protivníkem. Iniciativa a úsilí demokratických 
komunistů je proto jen splátkou na dluh, který celá strana má u nekomu-
nistů, jež udržovala v nerovnoprávném postavení. Komunistické straně 
nepatří tedy žádný dík, patří jí snad přiznat, že se poctivě snaží využít 
poslední příležitosti k záchraně své i národní cti. Obrodný proces nepři-
chází s ničím příliš novým. Přináší myšlenky a náměty, z nichž mnohé 
jsou starší než omyly našeho socialismu a jiné vznikaly pod povrchem vi-
ditelného dění, měly být dávno vysloveny, byly však potlačovány. Nemějme 
iluzi, že tyto myšlenky vítězí teď silou pravdy. O jejich vítězství rozhodla 
spíše slabost starého vedení, které se zřejmě napřed muselo unavit dva-
cetiletým vládnutím, v němž mu nikdo nebránil. Zřejmě musely do plné 
formy dozrát všecky vadné prvky skryté už v základech a ideologii tohoto 
systému. Nepřeceňujme proto význam kritiky z řad spisovatelů a studen-
tů. Zdrojem společenských změn je hospodářství. Správné slovo má svůj 
význam, jen když je řečeno za poměrů, které jsou už správně opracovány. 
Správně opracované poměry — tím se u nás bohužel musí rozumět naše 
celková chudoba a úplný rozpad starého systému vládnutí, kdy se v klidu 
a míru na náš účet zkompromitovali politikové jistého typu: Pravda tedy 
nevítězí, pravda prostě zbývá, když se všecko ostatní prošustruje. Není 
tudíž důvodu k národní vítězoslávě, je pouze důvod k nové naději.

Obracíme se na vás v tomto okamžiku naděje, která je však pořád 
ohrožena. Trvalo několik měsíců, než mnozí z nás uvěřili, že mohou pro-
mluvit, mnozí však nevěří ani teď. Ale promluvili jsme už tak a tolik se 
odkryli, že svůj úmysl zlidštit tento režim musíme jedině dokončit. Jinak 
by odplata starých sil byla krutá. Obracíme se hlavně na ty, kdo zatím 
jen čekali. Čas, který nastává, bude rozhodující pro mnoho let.

Čas, který nastává, je léto s prázdninami a dovolenými, kdy se nám 
po starém zvyku bude chtít všeho nechat. Vsaďme se však, že naši milí 
odpůrci si nedopřejí letního oddechu, budou mobilizovat své zavázané lidi 
a budou si už teď chtít zařídit klidné svátky vánoční. Dávejme tedy pozor, 
co se bude dít, snažme se tomu porozumět a odpovídat. Vzdejme se ne-
možného požadavku, aby nám vždycky někdo vyšší podal k věcem jediný 
výklad a jediný prostý závěr. Každý si bude muset udělat své závěry, na 
svou odpovědnost. Společné shodné závěry je možno najít jen v diskusi, 
k níž je nutná svoboda slova, která je vlastně jedinou naší demokratickou 
vymožeností letošního roku.
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Do příštích dnů však musíme jít také s vlastní iniciativou a vlast-
ními rozhodnutími.

Především budeme odporovat názorům, kdyby se vyskytly, že je 
možné dělat nějakou demokratickou obrodu bez komunistů, případně proti 
nim. Bylo by to nespravedlivé, ale také nerozumné. Komunisté mají vybu-
dované organizace, v těch je třeba podpořit pokrokové křídlo. Mají zku-
šené funkcionáře, mají konečně pořád v ruce rozhodující páky a tlačítka. 
Před veřejností však stojí jejich Akční program, který je také programem 
prvního vyrovnání největší nerovnosti, a nikdo jiný nemá žádný stejně 
konkrétní program. Je třeba požadovat, aby se svými místními akčními 
programy přišli před veřejnost v každém okrese a v každé obci. Tu náhle 
půjde o velmi obyčejné a dávno čekané správné činy: KSČ se připravu-
je na sjezd, který zvolí nový ústřední výbor. Žádejme, aby byl lepší než 
ten dnešní. Říká-li dnes komunistická strana, že své vedoucí postavení 
napříště chce opírat o důvěru občanů, a ne o násilí, věřme tomu potud, 
pokud můžeme věřit lidem, které už teď posílá jako delegáty na okresní 
a krajské konference. V poslední době jsou lidé zneklidněni; že se postup 
demokratizace zastavil. Tento pocit je zčásti projevem únavy ze vzruše-
ného dění, zčásti odpovídá faktu: minula sezona překvapivých odhalení, 
vysokých demisí a opájivých projevů nebývalé slovní smělosti. Zápas sil 
se však jen poněkud skryl, bojuje se o obsah a znění zákonů, o rozsah 
praktických opatření. Krom toho novým lidem, ministrům, prokuráto-
rům, předsedům a tajemníkům, musíme popřát čas na práci. Mají právo 
na tento čas, aby se mohli buďto osvědčit, nebo znemožnit. Krom toho 
v centrálních politických orgánech nelze dnes čekat víc. Stejně projevily 
nechtě podivuhodné ctnosti.

Praktická kvalita příští demokracie závisí na tom, co se stane s pod-
niky a v podnicích. Při všech našich diskusích nakonec nás mají v rukou 
hospodáři. Dobré hospodáře je třeba hledat a prosazovat. Je pravda, že 
všichni jsme ve srovnání s rozvinutými zeměmi špatně placeni a někteří 
ještě hůř. Můžeme žádat víc peněz — které lze natisknout a tím znehod-
notit. Žádejme však spíše ředitele a předsedy, aby nám vyložili, co a za 
kolik chtějí vyrábět, komu a zač prodávat, kolik se vydělá, co z toho se 
vloží do modernizace výroby a co je možno rozdělit. Pod zdánlivě nudný-
mi titulky běží v novinách odraz velmi tvrdého boje o demokracii nebo 
koryta. Do toho mohou dělníci jakožto podnikatelé zasáhnout tím, koho 
zvolí do podnikatelských správ a podnikových rad. Jakožto zaměstnanci 
mohou pro sebe udělat nejlíp, když si za své zástupce zvolí do odborových 
orgánů své přirozené vůdce, schopné a čestné lidi bez ohledu na stranic-
kou příslušnost.
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Jestliže nelze v této době čekat od nynějších centrálních politických 
orgánů víc, je třeba dosáhnout více v okresech a obcích. Žádejme odchod 
lidí, kteří zneužili své moci, poškodili veřejný majetek, jednali nečestně 
nebo krutě. Je třeba vynalézat způsoby, jak je přimět k odchodu. Napří-
klad: veřejná kritika, rezoluce, demonstrace, demonstrační pracovní brigá-
dy, sbírka na dary pro ně do důchodu, stávka, bojkot jejich dveří. Odmítat 
však způsoby nezákonné, neslušné a hrubé, jelikož by jich využili k ovliv-
ňování Alexandra Dubčeka. Náš odpor k psaní hrubých dopisů musí být 
tak všeobecný, aby každý takový dopis, který ještě dostanou, bylo možno 
považovat za dopis, který si dali poslat sami. Oživujme činnost Národní 
fronty. Požadujme veřejná zasedání národních výborů. K otáz kám, které 
nechce nikdo znát, ustavujme vlastní občanské výbory a komise. Je to 
„prosté“, sejde se několik lidí, zvolí předsedu, vedou řádně zápis, publikují 
svůj nález, žádají řešení, nedají se zakřiknout. Okresní a místní tisk, kte-
rý většinou zdegeneroval na úřední troubu, proměňujme v tribunu všech 
kladných politických sil, žádejme ustavení redakčních rad ze zástupců 
Národní fronty nebo zakládejme jiné noviny. Ustavujme výbory na obranu 
svobody slova. Organizujme při svých shromážděních vlastní pořádkovou 
službu. Uslyšíme-li divné zprávy, ověřujme si je, vysílejme delegace na 
kompetentní místa, jejich odpovědi zveřejňujme třeba na vratech. Podpo-
rujme orgány Bezpečnosti, když stíhají skutečnou trestnou činnost, naší 
snahou není způsobit bezvládí a stav všeobecné nejistoty. Vyhýbejme se 
sousedským hádkám, neožírejme se v politických souvislostech. Prozra-
zujme fízly.

Oživený letní pohyb po celé republice vyvolá zájem o uspořádání 
státoprávního vztahu mezi Čechy a Slováky: Považujme federalizaci za 
způsob řešení národnostní otázky, jinak je to jen jedno z významných 
opatření k demokratizaci poměrů. Toto opatření samo o sobě nemusí 
ani Slovákům přinést lepší život. Režim — v českých zemích zvlášť a na 
Slovensku zvlášť — se tím ještě neřeší. Vláda stranicko-státní byrokra-
cie může trvat, na Slovensku dokonce o to líp, že jako „vybojovala větší 
svobodu“.

Veliké znepokojení v poslední době pochází z možnosti, že by do 
našeho vývoje zasáhly zahraniční síly. Tváří v tvář všem přesilám mů-
žeme jedině trvat slušně na svém a nezačínat si. Své vládě můžeme dát 
najevo, že za ní budeme stát třeba se zbraní, pokud bude dělat to, k čemu 
jí dáme mandát, a své spojence můžeme ujistit, že spojenecké, přátelské 
a obchodní smlouvy dodržíme. Naše podrážděné výtky a neargumentova-
ná podezření musí jen ztěžovat postavení naší vlády, aniž nám pomohou. 
Rovnoprávné vztahy si beztak můžeme zajistit jedině tím, že zkvalitníme 
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své vnitřní poměry a dovedeme obrodný proces tak daleko, že jednou ve 
volbách si zvolíme státníky, kteří budou mít tolik statečnosti, cti i poli-
tického umu, aby takové vztahy ustavili a udrželi. To je ostatně problém 
naprosto všech vlád všech menších států světa.

Letošního jara vrátila se nám znovu jako po válce velká příležitost. 
Máme znovu možnost vzít do rukou naši společnou věc, která má pra-
covní název socialismus, a dát jí tvar, který by lépe odpovídal naší kdysi 
dobré pověsti i poměrně dobrému mínění, jež jsme o sobě původně měli. 
Toto jaro právě skončilo a už se nevrátí. V zimě se všecko dovíme. Tím 
končí toto naše prohlášení k dělníkům, zemědělcům, úředníkům, uměl-
cům, vědcům, technikům a všem. Napsáno bylo z podnětů vědců.

(červen 1968)

ZVÝŠENÝM HLASEM

Jaroslav Seifert

Jsou věci tak známé, že se vzpěčujete znovu je připomínat. A přece 
je to někdy nutné, protože hlasy, které se pokoušejí je záměrně zlehčovat 
a popírat, neustávají.

Jednou z těchto věcí, pro nás zřejmých a nepopiratelných, je fakt, 
že naši umělci v minulosti dostatečně prokázali a dnes více než zřetelně 
osvědčují svou víru v pravdu socialismu. A bylo mezi námi dosti těch, 
kteří za tuto víru dali život.

Chci však v této chvíli hovořit za spisovatele. To je můj úkol.
Snad není ani zapotřebí znovu připomenout tu skutečnost, že v na-

ší malé zemi nebyla a ani nemohla v minulosti vzniknout bohatá a dobře 
organizovaná třída buržoazní, taková, jakou známe dodnes ještě na Zápa-
dě i v jiných světadílech. Bylo u nás jen několik jednotlivců a z nich mno-
zí byli cizinci. Byli jsme i v minulosti národem pracujících. A pak nejen 
demokracie, ale i socialismus nalézaly u nás ty nejpříznivější podmínky. 
A právě tak ani v kulturní oblasti nebylo spisovatelů, kteří by své práce 
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