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naučit dělat literaturu, a iluze, že můžeš donutit literaturu, aby se řídila 
tvým systémem hodnot.

Znamená to, že literatura potřebuje kritiky jen jako služebníky, kteří 
ji propagují mezi čtenáři i nečtenáři? Literatura potřebuje kritiky přede-
vším jako tvůrce, jako osobnosti, jako autory. Takovým byl Šalda. Jenomže 
šaldovat nelze: doba tak jako člověk nepřekročí svůj stín a naše doba má 
jiné parametry než doba Šaldova. Tvorba kritikova, jeho autorství jako vr-
cholný cíl jeho práce se rodí z napětí mezi ním, literaturou a dobou. Tato 
tvorba má v sobě moment obecného i zvláštního, moment objektivního zjiš-
tění i osobnostního výrazu, moment výzkumu i moment hodnototvorný.

Nedosáhnou-li kritici sami v sobě spojení těchto momentů, pak mo-
hou počítat s tím, že je jednoho dne nahradí kritické kybernetické mecha-
nismy. Což je ovšem nebezpečí, které nehrozí jenom jim.
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Říká se, že vynikající díla vznikají až tehdy, je-li pro ně živná půda 
v podobě dobrého průměru. Snad je to pravda, i když bych nedovedl říci, 
kdy a kde tomu tak je nebo bylo. Daleko obvyklejší nebo řekněme normál-
nější průběh věcí je ten, že průměr vzniká z toho, co načerpá z vynikají-
cích děl. U nás, v našich poměrech je situace ještě o něco jiná. Nejenže 
vynikající díla nevznikají z průměru, ale průměr nevzniká z vynikajících 
děl. Vynikající díla vznikají ze zcela jiných zdrojů než průměr, a průměr, 
ať se tu a tam jak chce snaží napodobit něco z jejich stylistiky, vzniká 
taky někde zcela jinde. Vyhrocuji tuto diferenci proto, abych poukázal 
na odlišnost přímo ve vývojových východiscích, která tu jsou a kolem 
kterých chodíme, jako by se nechumelilo. Ta vynikající díla patří z valné 
většiny k tomu, čemu se říká šuplíková literatura, což znamená, že vzni-
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kala před deseti, nebo patnácti, nebo více lety, a teprve teď se včleňují 
do literatury veřejné. Tato okolnost by mohla znamenat, že diference, na 
které jsem poukázal, lze vysvětlit časovým odstupem, a tedy generačně. 
Jenže s tím vysvětlením nevystačíme. Mezi vynikajícími díly jsou i díla 
mladá. Diference mezi vynikajícími díly a průměrem se tedy nekryjí s roz-
díly generací. Je to něco jiného a domnívám se, že bychom dosti těžko 
hledali analogii ať už v historii nebo v současnosti jinde ve světě. V naší 
národní kultuře se cosi stalo a zaběhané pojmy či vlastně metafory, eu-
femismy a nadsázky jako „kult osobnosti“, „normalizace“ apod. se ani 
v nejmenším nepřibližují ke středu věcí. Včera upozornil s. Sychra na 
diferencovanost v kulturním dění padesátých let u nás. Měl jistě pravdu, 
ale diference, které měl na mysli, byly groteskně malé proti těm, které 
existovaly ve skrytu už tehdy a jejichž důsledky se projevují tak podivně 
dnes. Zdá se, že jsme se ocitli v jakémsi dualismu, v němž vedle sebe žijí 
dvě kultury: jedna, která je produktem dvojjedinnosti dogmatismu a an-
tidogmatismu, stalinismu a normalizace, a druhá, která se vymkla.

Jaké má tento stav věcí důsledky pro literární kritiku? V první řadě 
ten, že tu chybí precedens z minulosti, pokud ovšem nebudeme hledat ana-
logie až kdesi v době Komenského — nebo je to snad naopak situace pro 
českou kulturu typická? Další důsledek je ten, že literární kritik je postaven 
před materiál, jehož genetická různorodost je bezmála hlubší než různoro-
dost děl z několika národních literatur. Jeho různorodost je taková, že svá 
kritická kritéria nemůže čerpat z tohoto materiálu samotného. Jednak by jej 
pak nemohl obsáhnout, jednak neustále očekává, že to, co vidí dnes, ukáže 
se zítra jako optický klam. Ostatně mu v tom brání i zkušenost z minulých 
let. Od tehdy se datuje nedůvěra autorů vůči kritice, a právem, ale i nedůvě-
ra kritiků k současné literární produkci, a ovšem taky právem. Je to něco 
jako trauma vzniklé neorganickými poruchami, které přervaly všechny vý-
vojové souvislosti. Při léčbě tohoto traumatu bývá někdy používán příklad 
kritiků Máchova Máje k poučení, že kritik má měřit na základě normy od-
vozené z díla. Myslím, že to není dobré poučení. Vztah tvorby a kritiky není 
vztahem praxe a teorie, skutečné činnosti a činnosti aplikativní. A kromě 
toho vyplývá z tohoto poučení závěr, že dokud ovládá pole prostřednost, vy-
stačí kritika s normou prostřednosti, ba nejenže s ní vystačí, ale musí ji re-
spektovat, a vyjde-li zítra nebo pozítří Máchův Máj, pak to všechno dožene. 
Zkrátka pro dnešní dobu je příznačný pocit lability a provizoria, způsobený 
ne krizí kritérií, ale zborcením kritérií. Krize je důsledkem prudkých vývojo-
vých proměn a nastřádaného materiálu. Naše situace je naopak důsledkem 
zastavení vývoje a devalvace materiálu. Krize kritérií je projevem organic-
kých vývojových změn, zborcení kritérií je projevem neorganických nárazů.
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Východisko z této situace není v nějakých zbrusu nových kritériích 
a zbrusu nových normách. Snad je spíš v neiluzivním vědomí toho, že 
žád ná stabilní kritéria nejsou. Jsou tu kritéria apriorní: bez nich se kritik 
neobejde, protože bez nich není organičnosti a povědomí tradice. Z této 
nutnosti vzniká ovšem stálá možnost apriorismu. Jsou tu dále kritéria čer-
paná ze setkání s dílem, jehož hledání je vlastní podstatou kritikovy práce. 
Z těchto kritérií, která je možno formulovat až ex post nebo nikdy, vyplývá 
nutná labilnost. Aby kritik rozpoznal, kdy k tomu setkání s dílem, které 
hledá, došlo, na to žádná kritéria nejsou. Aby nedošlo k nedorozumění: ne-
mám na mysli to, co s. Červenka včera nazval kritikou jako umění a zřejmě 
odvozoval z Šaldy. Šaldovské pojetí kritiky se mi zdá poněkud romantické. 
A to setkání s dílem, které kritik hledá, není nic romantického, naopak je 
to věc otevřeného intelektu a precizního cítění, neustálé verifikace katego-
riální výzbroje a nezávislosti na sloganech a různých tabu.

Dalším aspektem je objektivita kritérií, která nemá nic společného 
s jejich zakotvením v mimoliterárních oblastech, ale naopak se projeví 
až post festum v tom, nakolik obecné, za meze literatury sahající soudy 
taková kritéria umožňují, a nakolik tyto soudy formulují víc, než je-li dílo 
dobré nebo špatné a jak je uděláno.

A konečně jde o autentičnost kritérií, která spočívá v jejich imunitě 
proti mystifikacím a různým záminkám odpírat poznané pravdě. A ta 
není jen teoretickou výzbrojí, ale i obecně lidskou vlastností kritického 
individua.

(1965)

PROSPÍVAT, NE OBVIŇOVAT

Jiří Opelík

Hrabalova povídka Smrt pana Baltisbergera, kterou mám moc rád, 
ústí v závěru do takové scény: Hans Baltisberger havaruje, zvrací krev, 
zašeptá ještě „Ich bitte… ich grüsse…“ a zemře. Někdo z diváků potichu 
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