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lidi. Je v obou téch knihach velky potencial dobra, ale cesta k nému musi
byt teprve oteviena. Jisto je, Zze nebude oteviena tim, kdo tuto generaci
zahrne frazemi. K Dannymu nelze mluvit tak, jak k nému teénili dr. Bo-
hadlo a dr. Sabata. Je to podivné vyspéla a zkuSena mlada generace, kte-
ra nyni se hybe na vSech stranach svéta. Néjak, snad diive, nez je slusno,
poznala skuteCnosti zZivota, a starsi generace je v ustavicném nebezpeci,
ze se svym kazanim bude v jejich o¢ich vypadat naivné nebo neuprimné.
Ve svété nyni demokracie a komunismus se potykaji, a ¢ast mlade-
Ze ziejmé sedi se zalozenyma rukama a nasloucha saxofonu. Zda se, ze
ani demokracie, ani komunismus nedostane tuto mladez zcela snadno na
svou stranu. Ona klade své vlastni podminky, z nichz hlavni je upfimnost,
a nemuze byt premluvena, nybrz jen presvédéena. Zkouma zase jednou
vSechny véci od zakladu. Hlavni véc, kterou nutno o ni védét, je to, ze
nikdo u ni nepochodi s neuptimnosti a pouhou rétorikou. Ani nemam
chut toho ptili§ litovat. Nutnost stdle se vyrovnavat s realismem a na-
ro¢nou, smélou upfimnosti téchto mladych lidi mize mit ocistujici ucinek
na starsi generaci, mize vSechny donutit, aby za slovem vzdy dodali véc.
Ani demokracie nema tuto ¢ast mladeze jeSté za sebou. Musi ji teprve
ziskat — za vSech jejich vlastnich podminek.
(1959)

ZBABELCI PO SESTI LETECH

Josef Vohryzek

Roman Zbabélci je prvotina. Piesto je uz tady mozno o Josefu Skvo-
reckém Fici, Ze je ,zaujaty pro svidj zpusob®. A ma svij zpusob. Kazdy po-
stfehne hned na prvni pohled, Ze pouziva nékterych stylovych prostredku
americkych prozaiki, zvlast Hemingwaye. P¥itom je Skvorecky naprosto
svuj. Jeho prostredi, jeho typy, jeho vidéni jsou protichidné tomu, co zname
z Hemingwaye. A hlavné jeho téma je jiné, Hemingway neustdle vyhleda-
véa silného ¢lovéka, kterého spoleénost drti pravé proto, ze je silny, a shle-
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dava ho silnym pravé proto, Ze obstoji ve chvili, kdy je drcen. Skvoreckého
téma je ,mensi“, méné hrdinské a méné patetické.

Tento roman zachycuje v osmi kapitolach osm dni kvétnové revo-
luce. Je to osm dni prevratnych udalosti, a zaroven osm dni primeérné
kazdodennosti.

Prevratné spolecenské udalosti jsou vzdy prehlidkou nahromadé-
nych rozpora a sil, jez se zadrhly v jednom uzlu a projevily svou podstatu
v jediném néporu, ktery naraz strhava rousku z toho, co dlouho ztstava
skryto. O prumérné kazdodennosti bylo ne zcela pravem feceno, ze se
v ni veliké spolecenské rozpory otupuji, Ze je ,mrtvym rezultatem spo-
lecenského vyvojového procesu®. Tyto dvé protichtidné polohy tvori vsak
osnovu Skvoreckého romanu a jejich konfrontace je principem celé jeho
myslenkové koncepce. Lidé tu nehodnoti udalosti z kvétna roku 1945, ale
tyto udalosti hodnoti je samy. Tento moment je ovSem v té nebo oné mire
prubéh véci si vidy — jednou vice, jednou méné — podiizuje prubéh lid-
ského jednéani. U Skvoreckého je viak tento zietel zdiraznén jeho galerii
typu, které si ovSsem spisovatel jeho naturelu nedovoli, ale které jsou mu
urceny jeho empirii.

Skvorecky zachytil prabéh kvétnovych udalosti v ¢eském malomés-
té. Prvni dny je vedeni v rukou mistni honorace, ktera déla ,revoluci® zpu-
sobem sobé vlastnim. ,Mnoho lidi mélo zdjem o revoluci. A mnoho panu
meélo na ni zdjem. A mnoho pand se potfebovalo ocistit. Revoluce byla
moc prospésna.” A jinde: ... lidi se sem cpali dat zivot v sazku za vlast.
A oni si zas na vlast vsadili. Pan Kaldoun, pan Krocan, pan doktor Saba-
ta. VSichni vychazeli s Némcema dost dobre. Ale ted prosté délali povsta-
ni. Nikdo jim ted nemohl nic tict.“ Tato maloméstska smetanka, ktera
veli narychlo zmobilizovanym c¢eskym jednotkam, dostane se zcela logic-
ky do pozice, v niz chrani Némce a vlasovce proti ¢eskym komunistum.
Az ke konci se situace méni a vedeni prechazi do rukou komunista.

Skvorecky podava tedy z prabéhu kvétnové revoluce nékteré momen-
ty, které byly opomijeny, a zaroven vyuziva té skutecnosti, ze zakladni smér
a smysl revoluce je vSeobecné znam. Nenazyva zradu zradou, ale zobrazuje
jeji prubéh, aby ucast lidi vynikla ve své ptvodni, a proto presnéjsi podobé.

V této souvislosti je nutno se zminit o jednom vyrazném rysu Skvo-
reckého smérovani. Je to snaha o autenticitu. Je zjevna i v jeho stylu, pod-
rizuje si vybér formalnich prostredkl prevzatych od jinych autort, prostu-
puje roman ve vSech jeho rovinach, uplatiuje se i v jeho ideové koncepci.

K tomuto uéelu pouziva Skvorecky mimo jiné hemingwayovské for-
my dialogu, ktery usiluje o presné zachyceni sledu replik v normalnim
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zpusobu hovoru. Necha lidi opakovat to, co tekli, bez literarni zkratky.
Smysl promluvy, zdGraznovani uréitych vyznamu a expresivnich zabar-
veni se objevuje az postupné. Neni to ovSem véc ryze formalni, protoze
obsahuje psychologicky moment: v normalnim rozhovoru vznika myslen-
ka az v pribéhu projevu a formuje se v samém sledu replik. Je to tedy
forma dialogu, ktera odhaluje dialogi¢nost mysleni. U Hemingwaye pu-
sobi vSednost a naivita téchto dialogl presvédcivé pravé proto, ze jejich
monoténnost zesiluje skrytou dynamikou takového dialogického mysleni.
Skvorecky toho postupu vyuziva vétsinou velmi pFiléhavé. Jakmile viak
rozvine dialog lidi, jejichz svét tu stoji stranou, pak podléha metodé: vsed-
nost a naivita tu nic neskryvaji, misto monoténnosti vyrazu, skryvajiciho
skrytou dynamiku, zbude monoténnost popisnosti. Je priznacné, ze se
tyto nepodarené dialogy objevuji u tychz osob; jsou to Dannyho rodice,
jejich svét tu stoji stranou a povétsiné zustava zachycen jen ve formé stan-
dardnich zanrovych vyplni.

Jinym stylistickym projevem této tendence je neobycejné cilevédomé
miSeni obecné Cestiny a paskovského zargonu se spisovnym jazykem. Skvo-
recky je schopen v jedné vété stridat obdobné tvaroslovné znaky obecné
a spisovné Cestiny (tfeba koncovky téhoz padu), aniz si to ¢tenar uvédomi.
Provedeni je rafinované, ale zasada je prostda: nemisi, jak byva obvyklé,
obecnou cCestinu do spisovné, nybrz spisovnou do obecné. Tim vyvolava
iluzi, Ze je cely roman napsan tak, jak se mezi pasky mluvi. Této iluzi pod-
lehl i Vladimir Mina¢, kdyz kdysi v Kvétnu Skvoreckému vytykal, Ze ,je tu
tolik oplzlosti®. To byva vytykano paskim. Vyvola-li romén o pascich tytéz
protesty u kritiky jako skutec¢ni paskové u ,dospélych®, pak by to mohlo
znamenat, Ze je roman zatrolené dobre napsan. OvSem Minac¢ dodava, Ze
tu neni ,odstup od hrdiny, jeho osvétleni z jiné strany, soud nad nim®
Pri¢inu vidi v tom, Ze je roman vypravén v prvni osobé. To je podle mého
nazoru nepochopeni celé ideové a tvarné struktury romanu.

Romaéan Zbabélci je napsan formou tzv. ich-roméanu, je vypravén hlav-
nim hrdinou Dannym Smitickym, s nimz se autor ovSem jen zdanlivé
ztotoznuje. UZ tim je podtrzeno, Ze roman ma pusobit svou autenti¢nosti,
7e jde o Zivotni fakta, ne o jejich vyklad. Utvar ich-roméanu je ¢asto p¥i-
znakem prevazného zajmu o introspektivni kresbu, o lidské nitro vycle-
néné z predmétného svéta. AvsSak tato forma ma i svou druhou tradici,
navazujici na rusky tzv. ,skaz®. Tato linie se v moderni literatute uplat-
nuje daleko silnéji, protoze vyhovuje jeji potiebé dvojiho pohledu — hlavni
hrdina urcéuje zorny uhel vypravéni a soucasné je sim predmétem hod-
noceni — a uvolnuje cestu k predmétné skutecnosti zaroven s analyzou
lidského nitra.
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Svymi Zbabélei navazuje Skvorecky pravé na tuto tradici, kterou
z ruské literatury prevzala tada sovétskych autort i moderni americka
préoza. Cely rejstiik postupt, které piebira od americkych prozaiku, je
priznaény pro usili o extraspekci, miti jednoznac¢né navenek, k predmét-
né skutecnosti. Dannyho neustalé sebezieni neni véci metody, ale tématu.
Jeho snéni, jeho zalibné zaujeti sebou samym, cely jeho klukovsky, napolo
jesté pubertalni narcisismus je piiznakem typu. Neni nastrojem analyzy,
ale predmétem zobrazeni. Opakuji znovu: ztotoznéni Dannyho a autora
je zdanlivé, autor stoji nad nim a mimo néj.

To neni nijak v rozporu s tim, Ze se typ Dannyho objevuje v radé
autorovych praci, ze je tedy mozna do urcité miry typem autobiografic-
kym. Bylo by snad az ptili§ banalni dokazovat néco tak ptrirozeného, zZe
autor ztvarnuje umeélecky ,,sama sebe®, feknéme svou vlastni genezi, a zZe
tak muze ucinit jediné tehdy, vytvorili si ,sdam k sobé“ hodnotici odstup.

Pravé v této souvislosti se objevuje dialektika oné autenticity, ktera
je u Skvoreckého pFiznaéna. Vypravéni v prvni osobé zvysuje dojem sdéle-
ni vlastni zkuSenosti, svédectvi toho, kdo byl pri tom. Zaroven tu probihaji
revoluéni udélosti, které mluvi samy za sebe, silou faktd. Skvorecky se
opira o tu skutecnost, ze jde o udalosti zcela jednozna¢ného a v§eobecné
uznavaného vyznamu. Jestlize se napiiklad Danny a jeho kamaradi dosta-
nou do rvacky s komunisty a za chvili se ukaze, ze to udélali s pozehna-
nim némeckého veleni, které jim pomaha ,udrzet poradek a bojovat proti
bolsevickym rusitelim poradku®, pak tu neni co komentovat nebo soudit.
Jednoznacény smysl této prihody vsak vrha své svétlo na jeji ucastniky;
jsou bezmocnym smitkem ve vétru, ktery rozdmychali jini; nejsou zradci,
ale jsou trapni. Skvorecky ostatné ¢asto hodnoti své figury pravé trapnos-
ti. Danny se dostane naprosto zbyte¢né do nebezpecné situace, protoze
se chce ,ukazat® pred dévéetem. Stoji pred dstim némecké pusky, je rad,
Ze ma na sobé pékné sako, tak je to efektnéjsi, zdviha ruce jako hrdina
amerického filmu, ma pritom hrozny strach a ten utahany némecky vojak
mu domlouva jako klukovi. Neni to hrdinské, je to trapné. Danny o sobé
prohlasuje, ze je anglofil. To zni vazné — ale vzapéti to autor ,shodi“: Dan-
ny je anglofil od té doby, co se zamiloval do Judy Garlandové. Neni za tim
tedy nic vaznéjsiho, nez ze mu ucarovala primadona z filmovych operet.

Ta trapnost neni ani tak tragicka, jako je smésna. Skvorecky vyuziva
komiky, ktera vyplyva ¢asto pravé z konfrontace se situaci, jejiz historicky
smysl je jednoznacény. Nékdy miri dvojim smérem. Danny a jeho kumpani
hlidkuji v noci pod vedenim Zzovidlniho pana doktora Bohadla, ktery je
ostatné primo prototypem téch maloméstackych vadct povstani, jimz se
ti chlapci posmivaji. Zadrzi jakési individuum, které odmita ukazat legiti-
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maci. Pan Bohadlo chce zakrocit hrdinné a energicky, nacez se ukaze, zZe
se ten cloveék vraci domu ze zaletd a nechce se kompromitovat. ,,Revoluéni®
akce pana doktora narazila na prachobycejny projev zivota nadmiru civil-
niho a ,mirového”. ,Velky“ dé&j se srazi s ,malym“ déjem. Po zesmésnéni
této ,revolucni aktivity® nasleduje kupodivu mirna reakce chlapcd, pro
které je to vojackovani k vzteku i k smichu, a kte¥i si preci jinak nedaji ujit
zadnou legraci. Zucastnili se té akce, po ni se hned zase ,zaradi“ k dalsi-
mu hlidkovani a berou to ted témét vazné. Komika mi¥i i na né.

Autor tedy zduraznuje autenticnost prozitku zdanlivym ztotoznénim
s hlavnim hrdinou; zddraznuje i autenti¢nost udalosti, protoze podava jen
fakta a sdéluje je prostrednictvim hlavniho hrdiny, ktery je sam zazil.
Zaroven vSak komikou situaci svého vypravéce znevazuje. Kombinuje je-
ho mluvu s mluvou faktd a tim ho hodnoti. Tento zptsob hodnoceni ano-
nymizuje autora, jeho interpretaci. Jeho vidéni je anonymni, ptsobi tedy
jako vidéni, které nebylo nikym vyjadieno, které je vidénim objektivnim.
Anonymizace tedy opét posiluje autenti¢nost vysledného dojmu.

Autor se ovéem od svého hrdiny nedistancuje zjevné. Pak by cely
jeho vyrazovy aparat i myslenkova koncepce romanu ztratily smysl. Nejde
tu o to postavit fakta proti hrdinovi a usvédcit ho, aby ¢tenat spokojené
sklapl knihu a v klidu usnul. Esteticka rovina, ktera vyzaduje protiklad-
pravdy udalosti a subjektivnich predstav lidi, ma ovSsem své hlubsi opod-
statnéni ideové, psychické, mentalni. Autor tu nezpracovava typ predem
jasné fixovany. On se s timto typem vyrovnava. Roman neni jen obraz
procesu. Umélecka tvorba tohoto druhu neni ztvarnéni poznaného, ale
predstavuje sam proces poznavani.

Danny vypravuje a je pritom predmétem vypravéni. Toto jeho dvoji
postaveni vysvétluje, pro¢ je tu komika k nerozeznani od sebeironie. Cte-
nar je ponechavan v nejistoté, zda se autor se svym hrdinou v nééem zto-
toznuje, a v tom pripadé, v ¢em. Danny o sobé rika, Ze nema nic proti ni-
¢emu, dokud muze hrat na saxofon a divat se na holky. Soudruh Mina¢ to
kdysi ocitoval a odsoudil. Jako kritikiv soud na zakladé rozboru se mi jeho
odsudek zda neudrzitelny, ale jako ¢tenarska reakce mluvi pro autora.

Skvoreckého romén je sice po mnoha strankach polemicky, ale po
mnoha strankach naopak vyuziva ustdlenych predstav pozitivné, jako po-
zadi, na némz se rysuje jev se svymi deformacemi. RozliSeni strnulych
predstav, s nimiz polemizuje, a ustalenych predstav chdpanych pozitivné je
déano celkovym mentalnim profilem hlavniho hrdiny i autorského gesta.

Kdybychom Dannyho chtéli charakterizovat jako soudruh Minac ci-
taty a vyctem nékterych jeho rysu podle vlastniho vybéru, mohli bychom

63



O Josefa Skvoreckého

o ném dokazat cokoli. Autor o ném totiz prozrazuje vSechno, a navic Dan-
ny sam o sobé napovida spoustu véci, jez ovSem Casto neprozrazuji, jaky
je, ale spis co si v tom okamziku sdm o sobé mysli. Nelze ho tedy klasifi-
kovat na zakladé vyctu téch nebo onéch rysd, ale na zakladé rozpornosti
jeho povahy vcelku.

Ta rozpornost ma totiz svou vnitini logiku. Je to maloburzoazni
vyrostek, jeho paskovstvi je projevem opozice proti v§i maloburzoaznosti,
vCetné té, ktera je mu vlastni. Je prekultivovany a citi svou piekultivova-
nost jako bremeno. Ale je v ném velkd, neutuchajici Zizen po prirozeném,
elementarnim vzruchu. Tady je také jeho nejhlubsi, nejéistsi struna. — Je-
ho Zzivotni styl je vyluény a on to vi. Jeho svét odumira a on mu pujde
na pohieb s melancholickou radosti. Nebot jemu bylo v tom starém svété
dobfe, a ten novy svét mu imponuje svou zivelnou silou a pritahuje ho
svou nespoutanou zivotnosti. P¥itom vS§ak tomu, co se kolem ného déje,
moc nerozumi, protoze kategorie jeho mysleni jsou prosté jiné nez kate-
gorie vyjadrujici spoleenské presuny. Pritahuje ho rudiment, lidska pri-
rozenost a cit. Ty urcuji jeho sociabilitu. Politikum je néco, co si nemuze
transformovat do svého svéta predstav, je to mimo jeho obzor. Jeho in-
telektualita je pritom natolik silnd, ze nepodléha socialnim predsudktm
svého prostiedi.

Kdyz se to vezme kolem a kolem, tak tenhle popleteny pasek neu-
délal pro revoluci méalo. V rozhodné chvili dokonce udélal vse. Zlikvidoval
némecky tank a zachranil tim posadku sovétského tanku. Ne pro cest,
ale pro tohleto: ,Zacina jit do tuhého, feklo mi to v hlavé, a bylo to nad-
herné.“ A Sel a udélal to. Mozna, Ze nakonec ani neudélal o moc min nez
ti, jejichz uéast v revoluci byla dosud vétSinou licena. Jenze Skvorecky
nevypravuje jen o tom, co Danny udélal, ale ¥ikd na ného i to, co citil
a co si myslel. A to mu patrné nebude odpusténo.

Chceme ¢ist o lidech, kteri budto délaji revoluci s plnym védomim
svého historického ukolu, nebo revoluci zrazuji. Je ovéem otazka, zda tyto
dvé skatule a popripadé jesté nékolik meziskatuli obsahuji pravdu o lidech,
jejichz citovy i myslenkovy profil byl formovan dobou okupace. A lidskému
typu, ktery tu Skvorecky vytvoFil, nelze upfit patos vnitini pravdivosti,
nepredstiranosti a antiiluzionismu, ktery neni horkou obéti, ba ani nezraci
vnitini boj, ale prirozenou potiebu. Jeho smysl pro Svandu je prese vsech-
no projevem vitalismu, ktery se v ném raduje ze zivota i tehdy, kdyz jeho
saxofon s melancholickou romantikou odtrubuje na rozlou¢enou tomu zla-
tomladeznickému zptsobu zivota, ktery mél rad a ktery nebude.

(1964)
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