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Dovolte mi v této souvislosti ještě jeden příměr. Zatímco už se uží-
vají nejsložitější hormonální léky a nejsme daleko od přímého ovlivňování 
dědičnosti, někam teprve docházejí první tabletky penicilínu.

A co počítače, kosmické lety, řízená termojaderná reakce, sauny pro 
horníky a hutníky – co z toho se objevuje v mladé poezii? (Nemyslím ovšem 
oslavné říkanky ve stylu 19. století, kdy jediná tělesa těžší než vzduch, kte-
rá se vznášela, byli fakíři, vystupující před princem waleským.)

Nejsem alibista a vím, že totéž platí do jisté míry i o části poezie 
generace naší i té starší. Ale u mladé poezie je to přece nejpřekvapivější.

Nechci zabudovat fyziku do lyriky, i když si myslím, že se dobře 
snesou i pospolu. Vědci, kteří věří na částice hmoty, co se rozpadají dříve, 
než mžikneme okem, musí být také básníci. Poezie ale není hráz, která 
nás odděluje od světa, jakási placenta, chránící dítě před škodlivinami. 
Tím méně pak hromádkou písku, do které bychom strkali hlavu před tou 
bláznivou, splašenou, a přece tak krásnou dobou!

(Literární měsíčník 6, 1977, č. 5, květen, s. 53–54)

ÚPLNĚ ZBYTEČNÁ LEGENDA

Josef Peterka

Václavu Hraběti (1940–1965) se přičiněním Jaromíra Pelce dostalo 
výjimečného uznání. Jako jediný autor z mladé generace šedesátých let, 
již předznamenala Hanzlíkova Lampa, vychází v reedici. V reedici, která 
vstupuje do poněkud zvláštní, na rádoby vysoké teoretické úrovni uměle 
přiživované oslavné atmosféry, připomínající spíš barnumskou reklamu na 
předčasně zesnulého básníka, jenž byl dosud idolem převážně pro určitou 
úzkou vrstvu mládeže. Pelc si dal za úkol dokázat, že Hrabě, který ostat-
ně za svého života téměř nepublikoval, byl ve své době zpozdilou českou 
kritikou neprávem opomenut a neprávem snížen na českou variantu ame-
rické beat generation (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti); pokusil se vymezit 
jeho originalitu a vyvést jej z literárního podzemí do centra ideově vysoce 
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náročné tvorby. K završení všeho se jej pak rozhodl dosti krkolomným, leč 
troufale neomylným způsobem prohlásit ve vstupní stati svého Nového ob-
sahu jakožto aktuálního básníka činu a nového kolektivismu za předchůdce 
mladé společensky angažované literatury sedmdesátých let. Příloha Mladé 
fronty UM vzápětí přispěla k obohacení hrabětovského kultu rozsáhlou, 
v Pelcových intencích stylizovanou recenzí (pikantní je, že v témže čísle 
bylo doporučeno teoretikům, aby jako zapšklí bastardi dál neotravovali 
vzduch, a mladá generace byla zasvěceně poučena o nutnosti vstupovat do 
uměleckých klanů), vypichující další souvislosti: že lze chápat Hrabětovu 
poezii přímo v duchu jednoho jeho verše jakožto „verše pro dělníka Petra“, 
domyšleno tedy jakožto přímého dědice proletářských básníků v moderněj-
ších podmínkách. Zároveň s tím je Hrabě prohlášen za článek impozantní 
řady předčasně zemřelých velikánů české poe zie – Máchy, Hlaváčka, Wol-
kera, Ortena, podobně jako Mácha stižený kletbou nepochopení oficiálních 
soudců české literatury.

Že i nakladatelství Melantrich zamýšlí svůj příspěvek k hrabětov-
ské legendě navýsost vážně, dokazuje také nová kniha Petra Skarlanta 
Věk slasti, v níž se přátelství s Václavem Hrabětem stává téměř rituální 
záležitostí, předmětem až nadzemského kultu. Skarlant Hraběte vydává 
za svého duchovního otce, duchovního utěšitele, milostného rádce, svěd-
ka smrti a není zapomenuto ani na relikvie typu „odtud mi Hrabě poslal 
dopis“, „tady přecházel, tohle četl, tady čural“.

Při těchto manipulacích se obratně využívá i dvou detailů Hrabětova 
života – nejasností kolem jeho tragické smrti ve dnech neslavné návštěvy 
Allena Ginsberga v Praze a v pražské Viole, k jejímuž okruhu Hrabě patřil, 
a rovněž okolnosti, že Hrabětovy básně za života jím samým nebyly uspo-
řádány, nejsou datovány a je tedy možné ovlivnit představu o podstatě 
básníkovy skutečné vývojové logiky už pouhým řazením básní.

Již srovnání incipitů a excipitů Kováříkova vydání Stop time (Mla-
dá fronta 1969) s Pelcovou edicí dotvrzuje navýsost výmluvně, s jak zá-
sadním přesunem konkretizací se tu pracuje: První vydání začíná slovy 
„Posílen pivem a četbou klasiků / prolézám opuštěností starých / zpust-
lých zahrad / a koukám / kde co ukrást“, Pelcovo vydání naproti tomu 
naivně milostným „Hledám tě“. První vydání končí vidinou vody načichlé 
nikotinem, duší načichlých Ginsbergem, krásné Panenky Marie a podle 
všeho i jakéhosi neposkvrněného jinocha Mesiáše. Pelcovo vydání naproti 
tomu vyúsťuje slovy „Internacionála na hrobě básníka / Vrátí se / život 
voda pod jezem“.

Disonanci těchto dvou poloh, která je pro Hrabětovy značně roz-
poruplné texty právě charakteristická a vřazuje je do zcela zřetelných 
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kontextů, svou interpretací však J. Pelc přehlíží a do značné míry zastírá, 
totiž ve snaze předvést V. Hraběte jako básníka jediné, jednoznačně pozi-
tivně kritické tendence, mířící koneckonců k společenskému konsensu, ke 
kolektivitě vyšší kvality. Zároveň s důrazem na jednoznačnost zaměření 
Hrabětovy tvorby vytrhává Pelc Hraběte ze všech dobových a literárních 
vazeb, což není argumentací prokázáno a opodstatněno.

Zrození Hrabětovy poezie je spojeno neodlučně s americkou anar-
chizující neoavantgardou. Tento proud, od počátku provázený folk-bea-
tem a tzv. kytarovou revolucí, vyúsťující ve vlnu protestsongu, však svůj 
sociální dopad oslabil filozofií úniku, tím, že se spojil se zenbuddhis-
mem a inspiroval hippies s LSD. Podstatným rysem tohoto hnutí, které 
zasáh lo řadu západních zemí, byla politická dvojakost: Na jedné straně 
maximálně upřímný a agresivní protest proti buržoaznímu pokrytectví 
(v našich podmínkách proti měnlivým podobám měšťáckého parazitis-
mu a životní sterility), na druhé straně však anarchismus, přecházející 
až do zločinnosti, únik do iluzorního světa drog, zázraků nebo alespoň 
denaturovaného lihu, naprosté a společensky škodlivé odvržení všech spo le-
čenských „konvencí“, prý překážky autentické seberealizace lidí. Tato dru há 
stránka ideového světa beatniků a jejich následovníků tedy spojuje na-
dávku měšťáctví s kaž dou formou společenské organizovanosti, a tím se 
někdy přibližuje až k teorii permanentní revoluce. Ani Hrabě nebyl této 
pro směr typické dvojakosti ušetřen, zůstala však v rovině nesmělého, 
trochu sentimentálního a trochu naivního náznaku, v rovině nerozhod-
nutého hledání.

Pelc se však pokouší dokázat, že začínající básník V. Hrabě se od 
veškeré beatové tradice oddělil novým (!) pojetím smyslu života jako vnitř-
ně opodstatněné tvorby pro společnost v duchu verše „nejíst tu zadarmo 
chleba“. Do této eskamotáže však stěží zapadnou verše „Vzorný předpiso-
vý krok / Vzorné předpisové mozky / žádající přiznání / úplné a veřejné 
a předpisové // A ty jim utíkáš / anonymním krokem flákače“ (s. 62). 
Pelcovo tvrzení o základech nového kolektivismu stěží podpoří strofa „Ta 
nahá děvka táhla na provázku / mršinu světa z tesilovejch bájí / a starej 
slaďák zpívala si sladce / že ještě dneska budem spolu v ráji“ (s. 48). 
Vskutku stěží lze přijmout jako sen o novém lidství verše „Andělé bubnují 
/ pár známých kurev zpívá“ (s. 54) a společensko-kritický moment např. 
verše „Madona šišlala a byli na ni štyří“ (s. 58) není myslím ani tak ne-
bezpečný pro aktéry jako pro vkus nezúčastněných. Jen s cynismem by 
asi bylo možné adresovat zmiňovanému dělníku Petrovi verše „Ještě nám 
zbývá / pět cigaret a spousta milování… Jak je krásné / aspoň občas se 
probouzet / odpoledne!“ (s. 41).
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Nejsem pro bezpohlavní a abstinentní literaturu. Ovšem indoktri-
novat mladé generaci s vervou dobrého propagandisty jako politikum dílo, 
jehož nedílnou složkou jsou pubertální skandalizace, životní styl pozna-
menaný alkoholismem, prostitucí a bezpracným životem, tyto segmenty 
zamlčet a oslavovat dílo jen ve jménu jeho druhé tváře, to považuji za 
mylné, škodlivé a varující.

Jaromír Pelc také nikde ani náznakem nepoukazuje na pozici V. Hra-
běte v českém poetickém kontextu první poloviny šedesátých let, takže 
Hrabětovo slovní přitakání dělníkovi se jeví v Pelcově podání jako úplná 
rarita této doby. Kdyby však Pelc zalistoval v knížkách z šedesátých let 
důkladněji, povšiml by si, že téma i optika dělníka jako úporného tvůrce 
základních hodnot nevymizely tak zcela a kromě toho že byl dosti rozšířen 
pokus získat dělnickou třídu na svou stranu pod záminkou, že intelektuál-
ní „vyhnanství“ a situace dělníků k sobě mají odjakživa blízko. Tmelem 
této mezaliance se tedy měl stát individualistický anarchismus a pocit spo-
lečenského „vyděděnectví“, implantovaný literaturou pracujícímu člověku. 
K odhalené podobě dovedl tuto politicky záludnou vizi Ivan Diviš v Chrlení 
krve a v žánru protestsongu zpěvák Kryl. Upozorňuji i na tyto souvislosti, 
protože jsou hraničním kamenem mezi revolučností a pseudorevolučností 
naší doby, a proto, že nelze vždy jednoznačně vycítit ani odhadnout, kte-
rým směrem by se byl ubíral další vývoj Hrabětovy poezie se spojenectvím 
„vyděděných“, ve smyslu „underground“, zjevně koketující. Do časového kon-
textu se konečně Hrabě zařazuje i jakožto lektor časopisu Tvář – odporuje 
vší pravděpodobnosti předpokládat u tak ideologicky cílevědomé skupiny, 
že by byla akceptovala člověka odlišných světonázorových zásad.

Hrabě výslovně zdůraznil, že píše pro skutečné lidi, které poznal, ne 
pro „pasáky poezie“. Zní to mladě, silácky, ale i hrdě a dá se odtud mnohé 
dedukovat, např. o zápasu s parazitem měšťáctví. Proklamace a zobrazený 
svět však u Hraběte, tak jako tomu u básníků ještě nevykvašených nezříd-
ka bývá, nehrají vždy dohromady. Nebo snad „skutečným lidem“ je určen 
tento obraz nocí, psaný jistě v duchu „totálního realismu“?: „Krasavec bílý 
měsíc / si strčil dva prsty do krku / a zvrací“ (s. 38). Či snad tento zaru-
čeně revoluční obraz Prahy?: „Podobny literatuře / donekonečna stejně / 
štkají tramvaje / … sklenice hořčáku / a do toho jeden rum / krásná paní 
/ Tak tedy vypadá město / kam se konečně / vracím“ (s. 46). Na řadě 
míst je tedy Hrabě kritikem parazitních maloměšťáckých vrstev, Pelc však 
nedodává, že tato kritika vychází často sama z parazitních pozic, ze sta-
novisek apolitičnosti a nekonečného happeningu. Pro smích jsou v těchto 
souřadnicích devatery řeky „akcí zodpovědně / připravených a zodpovědně 
prováděných“, neboť za nimi vstává jako zázrakem „nezodpovědné štěstí“, 
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čirý smysl života, který lze tak snadno dobývat v iluzorním světě „sanktu-
sácky“ bojovných nočních tažení.

Pokud jde o dotčenou otázku Hrabětova úmrtí, nedomnívám se, že 
může být způsob básníkova odchodu ze světa podstatný pro hodnocení 
díla, které zanechal. Jesenina, Majakovského, Fadějeva, Hemingwaye ani 
Viléma Mrštíka si jako umělců nevážíme méně pro tragický konec jejich 
života. Hrabětova poezie nebude pro soudného člověka o nic zajímavější 
nebo aktuálnější, zemřel-li nešťastnou náhodou, nebo sebevraždou. Opí-
rám se však o stanovisko střízlivých lidí, odpůrců modloslužeb a legend. 
Pro Petra Skarlanta v zmíněné knize nabývá Hrabětova smrt epochál-
ních rozměrů: „Co dělají mrtví? Co dělají hned, jakmile se jimi stanou? 
Začínají růst. Hrabě roste. Jeho stín v zapadajícím slunci pokrývá ulice, 
zatemňuje náměstí, sune se obrovitý po zdech domů, obrovská ramena 
pokrývají zdi paláců. Václav v mém vědomí stíní všechny čtvrtě Prahy…“ 
(s. 98). Předmětem naší kritické úvahy není nicméně rozbor stavu vědo-
mí, odsouzeného k těmto kuriozitám, budiž jen upozorněno, jak samo zve-
ličování této otázky, její opětovné podsouvání se stává relevantní slož kou 
celé mystifikace, jíž je mrtvý V. Hrabě vystaven. Všimněme si však záro-
veň, jak z původní „osobní tragédie“, která se odehrála „ve dnech pražské 
ginsbergiády“ (ediční poznámka M. Kováříka ke knize Stop time), se 
stá vá v Pelcově podání „podle všeho nešťastná náhoda“, ve Skarlantově 
podání dokonce už jsou všichni, kdož by eventualitu sebevraždy anebo 
smrti svítiplynem, přímo související se stylem života, předem nevylou-
čili, napadnuti jako zbabělci, rozjařující se ve vlastní neschopnosti nad 
slabostí druhého, jenž žil doopravdy. Hrabětovská legenda tedy i v tomto 
smutném konci svého nositele před očima zkrásňuje, snad aby byla upo-
třebitelnější. Nelze vyloučit, že bez ohledu na realitu, kterou pravděpo-
dobně nikdo nezná, je touto interpretací zapotřebí odpoutat pozornost od 
okolnosti, že právě beatnikům nebyl program sebevraždy nikterak cizí, 
což pregnantně vyslovil Hraběti jistě ne neznámý Gregory Corso v básni 
Těm, co spáchají sebevraždu: „Bylo by lepší být naživu ve světě smrti 
/než být mrtev ve světě života; // zabíjejí se, protože mají ze smrti strach; 
// jen ti, kteří milují život, jsou s to zemřít –“

Legendy mají zpravidla své sociální kořeny, které se odhalují až 
postupem doby. Zřejmé je, že někteří mladší literáti, jejichž literární zku-
šenost se rozhodujícím způsobem profilovala v sedmdesátých letech, si 
začínají ujasňovat otázku po objektivním literárním zázemí. Rok 1968 
však tu neztělesňuje vždy klíčovou společensko-politickou zkušenost jako 
pro autory starší, nýbrž pouze přeryv, od něhož se (ne tedy od roku 1948) 
datuje „nový obsah“. Tato představa se však přenesena na výklad litera-
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tury může stát pramenem historické naivity. Z ní vyplývá riziko, Pelco-
vou interpretací V. Hraběte uvedené ve skutek, že se budou v latentní 
a živelné podobě, zaštítěny jazykem spěšně osvojeného marxismu, vracet 
ty ideové kolize literatury šedesátých let, které mladí autoři nemohli 
vzhle dem k svému věku dostatečně zažít nebo je nedokázali promyslet. 
Jednostranné absolutizace poetiky pražského beatnika Václava Hraběte, 
talentovaného, leč z řady nijak nevybočujícího autora, jsou krystalicky 
průzračným příkladem tohoto falešného historického vědomí.

Rčení „O mrtvých nic než dobře“ myslím nevyzývá k přetvářce, ale 
ani k chvalořečné lži. Přesto po zkušenosti s inkriminovanou kampaní 
by je neškodilo rozšířit: O mrtvých raději nic, než co by se jim příčilo. 
Nemohou se totiž bránit odpůrcům, ale ani přátelům.

(Literární měsíčník 7, 1978, č. 3, březen, s. 112–114)

POEZIE NA ROZHRANÍ A V POHYBU

Jaromír Pelc

1.
Představa, že pravdivá a nefalešná poezie musí být především co nej-

více přímým, otevřeným, ba deskriptivním průmětem básníkova sub jektu, 
jeho citovou autobiografií, zakořenila v mladší české poezii zhruba v první 
polovině sedmdesátých let a nepochybně souvisela s celkovou tehdejší lite-
rární a společenskou situací, s atmosférou, v níž v té době ještě čerství debu-
tanti hledali svou světonázorovou i estetickou orientaci. S trochou nadsázky 
bychom mohli říci, že byla ve svém prvotním impulsu provizóriem, prvním 
a přes všechnu torzovitost v té době progresivním modelem tvorby, překoná-
vajícím nebo spíš vyhýbajícím se dvěma nástrahám: na jedné straně nástra-
ze odosobnění někdejších intelektuálských exhibicionistů, pohánějících stroj 
poezie „životadárným inkoustem“ (jak napsal Karel Sýs), a na druhé straně 
nástraze básnických verbalistů, jejichž palivem i krví nebyl inkoust, nýbrž 
úvodníková hesla a metaforou jen ozvláštňované teze. Básníci, kteří si chtěli 
v plné míře zachovat svoji tvůrčí autenticitu, nemohli přistoupit na kompro-
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