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vení v nové české literatuře, jeho reálných perspektiv, které se obnažily, 
zatímco na mnoha jiných místech vidíme i nadále stát potěmkinské kuli-
sy. Vznášíme nároky, jež by nyní měla s obdobnou sebepoctivostí vznést 
i většina našich spisovatelských kolegů. Čas chlácholivých kompromisů 
je definitivně za námi.

(Tvorba 13, 1981, č. 47, 25. 11., s. 6–7)

NĚKOLIK NÁZORŮ 

(PERSPEKTIVNÍHO) KRITIKA

Pavel Janoušek

Je mi třicet jedna let a podle současných kritérií jsem tedy mladý. 
Avšak ve srovnání s takovým A. M. Píšou, který stačil do necelých dva-
ceti let v roce 1922 napsat a vydat nejen dvě básnické sbírky, ale také té-
měř třísetstránkový soubor recenzí, kritik a polemik z předchozích dvou 
let, bych snad mohl být považován za příslušníka generace už poněkud 
střednější a usedlejší. V českém literárním životě se zatím mé generaci 
nepodařilo výrazněji prosadit a když, tak patrně svými kritickými sou-
dy spíše než jedinečnými tvůrčími činy. Možná je to naše chyba. Snad 
ti nejlepší z nás dosud ani nezačali psát, snad jsme skutečně pokolení 
bez talentů. Možná je příčina v „objektivních“ podmínkách, kupříkladu 
v tom, že u nás měli více než dlouho výsadní právo býti nejmladšími tzv. 
pětatřicátníci, což omlazovalo i autory starší. A možná že my sami lépe 
víme, co nechceme, než co chceme a hlavně máme dělat.

Psaní kritik je mi koníčkem vedle běžné literárněvědné práce a mým 
snem je číst a recenzovat samé vynikající knihy. Pravidelně sleduji naši 
současnou literární, především pak prozaickou produkci a musím bohužel 
říci, že má k mému snu obvykle velmi daleko. Občas o tom v recenzích 
na jednotlivé knihy píši. Jiří Švejda, autor próz, jež si rozhodně nemohou 
stěžovat na nezájem publika, jež však v poslední době jen málokdy sklí-
zejí plné uznání kritiky, mne před několika měsíci v interview v Kmeni 
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označil za představitele mladých ctižádostivců, kteří nemají naši literatu-
ru rádi a berou ji pouze jako prostředek k vlastnímu prosazení na úkor 
autorů. Nevím, jestli má pravdu, já osobně se domnívám, že literaturu 
rád mám. Jen odmítám považovat za hodnotnou literaturu automaticky 
každý potištěný papír. Už ve škole mě totiž učili, že pojem literatura je 
vymezen především takovými jmény, jako jsou například Shakespeare, 
Mácha, Ovidius, Erben, Balzac, Čechov, Neruda, Čapek, Dostojevskij, He-
mingway, Hrubín, Kainar a mnoho, mnoho dalších. Asi je to dost těžká 
konkurence, nemohu si však pomoci, jako kritik jsem povinen každé nové 
dílo touto konkurencí poměřovat. Snad proto mám při četbě nové knihy 
jen málokdy pocit, „že to je ono“. Jen velmi zřídka se setkávám s dílem 
vypovídajícím o autorově upřímné snaze alespoň se dotknout světa, v němž  
já, ty, my všichni žijeme.

Vím, tento můj názor je příliš subjektivní, jednostranný, vyhrocený, 
příliš obecný a nekonkrétní. Dá se snadno vyvrátit – třeba jen rozsáhlým 
výčtem děl, která mají – ať už skutečně nebo pouze relativně – vysokou 
literární hodnotu. Sleduji také naše metaliterární dění a vím, že v něm 
vypadá situace naší literatury zpravidla poněkud jinak. Čtu a slýchám 
o spoustě vynikajících autorů a znamenitých děl, o vynikajících literár-
ních periodikách. Zjišťuji, že naší literatuře i přes občasné a v poslední 
době poněkud sílící stesky téměř nic nechybí a ani nepřebývá. Snad jen 
jedno, jako by jí podle některých scházelo – dostatečná propagace, tedy 
způsob, jak přesvědčit čtenáře, aby knihy, jež pro ně byly s takovým úsi-
lím a finančními náklady vytvořeny, četli a kupovali. A přesto stojí každý 
čtvrtek před knihkupectvími fronty. Nezbývá nám nic jiného než hubo-
vat na kuchařky a detektivky, na snoby utrácející peníze za zahraniční 
bestsellery a drahé knihy o umění, které vloží do knihovny a už nikdy 
nevyn dají; kritizovat televizi a pop-music, že snižují obecný vkus a čtená-
ře odlákávají, škole, že čtenáře nebo i jejich učitele nedostatečně vychová-
vá. Netvrdím, že v těchto našich lamentacích není hodně pravdy. Přesto 

– neměli bychom se pokusit nehledat chybu stále někde jinde, někde mimo 
vlastní literaturu, pokusit se být k sobě upřímnější a možná i mnohem 
tvrdší? Přesvědčit se, nevyklízíme-li pozice, jež by literatura měla mít, tak 
trochu sami. Neztrácí naše literatura kontakt se čtenářem?

Psát pro čtenáře však znamená čtenáře znát. Kolik ale víme o tom, 
co se dnes skutečně kupuje, vypůjčuje v knihovnách, co si lidé půjčují 
mezi sebou, co a proč čtou? Asi daleko méně než o momentálním stavu 
popularity zpěváků pop-music. Je to však chyba pop-music? Odpovědný 
a zveřejněný sociologický průzkum by nám měl ukázat, jaký náš čtenář 
ve skutečnosti je. Možná by i naznačil, že čtenáře nemusíme příliš pod-
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ceňovat. V každém případě by však musel ukázat, že čtenářská obec je 
vnitřně velmi diferencovaná, neboť velmi diferencovaná a široká je i šká-
la sociálních funkcí, které literatura naplňuje. Pro někoho je literatura 
„pouze“ zábavou a relaxací, jiný od ní požaduje i hlubší estetický prožitek, 
jiný zase větší dávku praktického poznání. Někdo chce prostřednictvím 
literatury uniknout z každodennosti do nezávazné fabulace, jiný se chce 
naopak něco dovědět o své přítomnosti, chce mít pocit, že autor formulo-
val, co jeho samotného už dlouho tížilo. Bylo by přitom asi chybou prohlá-
sit některý z těchto požadavků na literaturu předem za zavrženíhodný. 
Z pozice nás, zabývajících se literaturou, je jistě zavrženíhodná existence 
lidí, kteří nečtou vůbec. Ale i tady bychom potřebovali znát výsledky 
objek tivního sociologického průzkumu. Lidé, kteří nečtou, asi existovali 
vždycky. Jaké je však dnes jejich sociální složení? Proč nečtou? Jaký je 
vztah mezi technizací životního stylu a četbou? Nebude druhá, počítačo-
vá gramotnost současně i druhou negramotností? Atd.

Jsem přesvědčen, že literární život nemůže existovat ani bez tvorby 
téměř triviální, odpočinkové, tvorby tak řečeno denní spotřeby, ale ani 
bez tvorby pro čtenáře literárně vzdělaného, a tudíž i s vyššími požadav-
ky. Jen z takovéto literární atmosféry pak mohou, jak se domnívám, vy-
růstat díla organicky propojující čtenářskou popularitu s vysokou literár-
ní hodnotou, tedy díla zůstávající trvalou součástí literatury v užším, leč 
pravém slova smyslu.

A tady je asi v mých úvahách zdánlivý rozpor. Na jedné straně vo-
lám po literatuře, která by respektovala rozmanité, rozmarné, často mód ní 
a z hlediska objektivních kritérií víceméně pochybné záliby čtenářst va, na 
straně druhé pak osobně výrazně dávám přednost literatuře, jejíž po slání 
Lukács kdysi charakterizoval jako sebepoznávání lidstva. Myslím ale, že 
mezi těmito dvěma požadavky rozpor není. Možná je to jen otázka hodno-
tových kritérií, otázka přesného a včasného pojmenování literární a spo-
lečenské hodnoty každého jednotlivého díla, otázka adekvátních ná kla dů 
(úměrných čtenářské poptávce) a adekvátní grafické výpravy. V sou časné 
praxi máme totiž jen málokdy odvahu nahlas připustit, že tak ja ko tak vy-
dáváme nemálo knih, které zůstávají ležet na pultech a ve skladech, nebo 
naopak knih, jejichž jediným smyslem je, že se dobře prodávají (kupříkladu 
značná část historické či sci-fi prózy). Z nejrůznějších důvodů často li te rár-
ní kvalitu předstíráme. Když už nijak jinak, tak alespoň honosnou grafic-
kou výpravou a ilustracemi.

Neříkám nic objevného, když si přeji, aby literatura plně dostála 
složitosti života, rozmanitosti jeho pro i proti. Pravdivost literatury je 
komplikovaná věc. Před několika lety jsem napsal velmi negativní kritiku 
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na román o výstavbě elektrárny. Když jsem se později setkal s autorem, 
nejprve se mě ptal, kdo za mnou stojí, co proti němu osobně mám a čeho 
chci svou kritikou docílit. Poté mě ujišťoval, že v jeho románě není nic než 
samá realita. On přece na tu stavbu pravidelně několik měsíců dojížděl, 
mluvil s těmi, kdo ji dělají, počínaje prostými dělníky a konče ředitelem, 
z rozhovorů dobře poznal všechny jejich problémy. Jak tedy můžete vy, 
kritik, který nikdy na podobné stavbě nebyl, pochybovat o pravdivosti mé 
prózy a veřejně tvrdit, že nepostihuje realitu? Co vy vlastně víte o problé-
mech, jimiž taková stavba žije? – Snažil jsem se mu tehdy vysvětlit, že 
za měřítko pravdivosti literárního díla nemohu považovat množství času 
věnovaného autorem poznávání zvoleného prostředí či problému, nýbrž 
jen přesvědčivost samotné literární výpovědi. Kdybych byl jako čtenář 
kompetentní jen na knihy, jejichž tematika je mi důvěrně známa z vlast-
ního života, asi bych si mnoho nepočetl. Literaturu čtu právě proto, že se 
chci o určitém tématu, zde konkrétně o určitém prostředí, něco dovědět. 
Autorovu výpověď pak hodnotím podle toho, nakolik se jí podařilo pře-
svědčit mne, že vypovídá o realitě. Vzpomněl jsem si přitom na postavu 
spisovatele, popsanou myslím v jednom z Wedekindových dramat: Na 
postavu muže, který pečlivě sleduje své přátele, precizně si zapisuje, jak 
mluví, kam chodí, jak se oblékají, jak žijí. Za čas své zápisky vydá a je 
velmi překvapen odmítavým soudem kritiky pochybující o pravdivosti zobra-
zovaného. Jde a svým přátelům vynadá – je to přece jejich chyba, že žijí 
tak nepravdivě a neautenticky.

Jsem přesvědčen, že pravdivost literárního díla nespočívá v množ-
ství ze života převzatých faktů, v reprodukci reálných skutků reálných 
osob. Dialektika faktu a fikce je mnohotvárná. Jsou díla, jejichž jedineč-
nost se opírá o poznání a autentickou evokaci konkrétního prostředí, jsou 
však i díla modelová, pohybující se v čistě fiktivním časoprostoru. Spo-
leč ným jmenovatelem jejich kvality je však vždy schopnost skutečné ho 
tvůr ce najít prostřednictvím neopakovatelného jazykového výrazu pod 
po vr chem reality její pravdu a předat ji čtenáři. K takto chápané prav-
divosti se ovšem autor nemůže propracovat pouze občasnou exkurzí do 
„života“, takovou pravdivost dokonce nezajišťuje ani fakt, že autor v da-
ném oboru léta pracoval. Takovou pravdivost musí hledat především sám 
v sobě, spočívá totiž v odvaze poznávat a literárně působivě formulovat, 
ve schopnosti vtáhnout čtenáře do dialogu.

Pravdivost literatury vnímám jako vlastnost velmi blízkou její vnitř-
ní upřímnosti. I vnitřní upřímnost literárního díla se těžko definuje, čte-
nář ji však přesně cítí. Nachází ji tam, kde má pocit, že jej autor nepodvá-
dí, „nešvindluje“, nezjednodušuje si své povinnosti, kde jde autorovi o víc 
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než o popsaný papír, za který dostane zaplaceno v penězích a poctách. 
Upřímnost díla je výrazem poctivého zápasu sváděného autorem v kaž-
dém slově, větě, myšlence se sebou i se životem. Prvotní povinností lite-
ratury je klást člověku otázky: otázky znepokojivé, nepříjemné, nicméně 
nutné, neboť jen takové otázky probouzejí čtenáře z klidu a nutí hledat 
odpovědi, a tím také hledat své místo na Zemi. Pokud se autor dokáže 
v díle dobrat i uspokojivých odpovědí, buďme rádi. Nechtějme však po 
literatuře odpovědi za každou cenu. Jinak nám leckdo vyhoví a pohotově 
dodá díla, v nichž budou samé odpovědi a žádná otázka, a jiný zručně 
dofabuluje k předem dané odpovědi pseudootázku, čímž zaručeně vyrobí 
i ze sebesprávnější odpovědi pseudoodpověď. Proto mě fascinuje přede-
vším taková literatura, z níž vyzařuje bytostná potřeba vyslovit nevyslo vi-
telné. Mám rád literaturu, která myslí a má o čem. Tuto vlastnost ovšem 
neztotožňuji s „ukoptěností“. Mám rád i literaturu velmi hravou, pro stou-
penou spontánním talentem a jiskřivou fantazií. Těžko naproti to mu sná-
ším, když autor – zvláště pak talentovaný autor – hraje se čtená řem hru na 
zapřenou. Když z díla poznám, že oba, autor i čtenář, víme, že popisované 
je ve skutečnosti složitější, nebo dokonce zcela jiné, že před váděné konflikty 
jsou vlastně pseudokonflikty, že se autor záměrně vy hý bá všemu, s čím by 
asi, možná, snad, určitě narazil.

Chceme-li dát naší literatuře místo jí náležející, neměli bychom se 
patrně s takovouto „literaturou“ smiřovat. Těžko totiž můžeme od čtená-
řů očekávat, že budou nadšeni knihami obcházejícími problémy, témata, 
fakta a pocity, o nichž se jinak běžně bavíme doma, v práci, v tramvaji, 
které jsou neoddělitelnou součástí naší existence a našeho myšlení. Ne-
měli bychom si už zvykat, že literatura nahlíží život přes ochranné sklo. 
Oceňovat, je-li toto sklo čisté a nikoliv matové a matoucí či zcela pokři-
vené. Náš život v literatuře by neměl být jako rybičky v akváriu: pravá 
voda, pravý písek, pravé rostliny, čtyři skleněné stěny, umělé osvětlení, 
umělé krmení, umělé vzduchování, umělé odkalování. To vše v malebné, 
okrasné kompozici jako kousek nefalšované přírody.

(Tvorba 19, 1987, č. 47, 25. 11., příloha Kmen, s. 1 a 3)
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