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VŮLÍ OSUDU INTELEKTUÁLOVÉ

Jan Lukeš

Za vrzavých zvuků utahovaného konsolidačního šroubu se od počát-
ku sedmdesátých let vyvíjely osudy tehdejší mladé prózy o poznání jinak 
než poezie. Černíkovské „opojení realitou“ se jaksi nedostavovalo, chvíli 
vycházely i knížky, které si svůj význam podržují dodnes (A. Šerberová: 
Dívka a dívka, 1970; V. Körner: Písečná kosa, 1970, Zánik samoty Ber-
hof, 1973; P. Prouza: Holky a hřbitov, 1970, Požár v krabici na klobouky, 
1975; V. Dušek: Panna nebo orel, 1974, Druhý dech, 1975), dokonce se teď 
dozvídáme, jak i ti, kteří se záhy naučili držet krok, byli stíháni a posti-
hováni (V. Steklač v Kmeni 1988/45 o rozmetání sazby jeho knihy z roku 
1970 Paříž je sen, která přepracovaná vyšla loni pod názvem Televizní 
muž). Milan Kundera dobře postihl tento rozdíl mezi prózou a poezií na 
příkladu svého básníka Jaromila (Život je jinde): „Lyrika je území, na 
němž se jakékoli tvrzení stává pravdou. Lyrik včera řekl: život je marný 
jako pláč, dnes řekl: život je veselý jako smích, a pokaždé měl pravdu. 
Dnes řekne: vše končí a padá do ticha, zítra řekne: nic nekončí a všechno 
věčně zní, a obojí platí. Lyrik nemusí nic dokazovat; jediným důkazem je 
patos prožitku. Génius lyriky je génius nezkušenosti. Básník ví o světě 
málo, ale slova, která z něho vycházejí, řadí se do krásných skupenství, 
která jsou definitivní jak krystal; básník je nezralý, a přesto jeho verš má 
v sobě definitivnost věštby, před kterou i on sám stojí v úžasu.“

Slova, postihující do jisté míry podstatu lyrického básnictví vůbec, 
došla v československé posrpnové realitě konkrétního naplnění v tvorbě 
básnické generace dnešních čtyřicátníků, kteří vskutku záhy stanuli ve 
slastném úžasu před definitivností svých poetických věšteb i genialitou, 
s níž strčili do kapsy své z literatury odstavené předchůdce i ostře dohlí-
žející svazové otčímy. Možná by leckdo jejich usilovně domalovávanému 
autoportrétu poctivců i uvěřil (Kundera: „Lyrik maluje básněmi svůj au-
toportrét; jelikož však žádný portrét není věrný, můžeme stejným právem 
říci, že si básněmi přemalovává tvář.“), nebýt toho, že se v duchu přísloví 
„s jídlem roste chuť“ začali někteří z nich vyslovovat o realitě i nebásnic-
ky, zvláště když se jim zdálo, že je jim upírána jejich umělecká i občanská 
velikost. Pak se ovšem hned ukázalo, jak úzké jsou hranice jejich tolik 
zdůrazňované tvůrčí mnohorozměrnosti, jak dobově konvenční a podlé-
havé je jejich umělecké i občanské myšlení. A tak i když někteří z nich 
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zprozaizovali svou poezii až na dřeň, i jich se dotýkají dvanáct let po 
Kunderovi rozechvěle vznesené otázky Seifertovy: „Neznamená převaha 
lyrismu, s jeho smyslovostí a citlivostí, upozadění sféry rozumové, s její 
analytičností a skepsí a kritičností? Neznamená dále, že se plně neuplat-
ňuje v kultuře prvek volní s jeho dynamičností a patosem?“

Také próza si prodělala v druhé půli sedmdesátých let svou lyri zo-
vanou modifikaci, jíž se autoři jako Navrátil, Kostrhun či Medek zřej mě 
snažili vyhnout přímé konfrontaci s realitou, chtě nechtě však jen při-
spěli k její další kamufláži. Více nadějí vzbudili rozhněvaní mladí mu žo vé 
Hájek, Bezouška, Němec či Zapletal, jejichž prózy se sice rovněž vy bí je ly 
převážně v rovině pocitové, přece z nich však už byl cítit zřetelně odmí-
tavý vztah ke zděděnému světu otců. Však také byli rychle okřiknuti, což 
ovšem nikterak nezabránilo tomu, aby pak nebyl jejich alespoň zčásti do-
bově přínosný autobiografismus po léta rozšlapáván množstvím epigonů. 
Dnes se jejich tvorba pohybuje v nové rovině, nedosahující sice seifertov-
ských nároků na patos, bez něhož „pravda by byla služkou moci, právo 
nástrojem hrubé síly neboli bezprávím a křivdou“, zároveň však přece 
zba vené tak pragmatických východisek, jaké ve zmíněném rozhovoru vy-
jádřil Steklač svým krédem: „Svědomí je pěkná morální kategorie, ale já 
jsem povahou spíš realista.“

Ten výrok je asi míněn hlavně historicky a dobře ho objasňuje 
vý klad, jak „realisticky“ Steklač okleštil svou novelu z počátku sedmde-
sátých let Sbohem, lásko, aby mohla být vydána: z hlavní postavy, socio-
loga, udělal etnografa a vypustil zmínky o Sartrovi a studentské nové 
levici. Čtenář si má uvědomit, jaký že to byl tehdy autor progresívní duch 
a jak i on trpěl pod knutou doby, ačkoli sama novela v době svého vydá-
ní v roce 1974 sehrála vlastně naprosto stejnou roli, jako rok před tím 
Skarlantova poéma Paříž, Paříž!: roli uvědoměle návodného ztotožnění 
se s realitou, jímž si oba spisovatelé ve skutečnosti řešili své hluboké po-
chybnosti o ní. V poukazování na křivdy, které na něm napáchala doba, 
je ovšem Steklač stejný, jako jeho básničtí vrstevníci, čeho bychom se od 
nich však sotva dočkali, to je Steklačovo dnešní příkré hodnocení přija-
tých úprav na novele: „Autocenzura činí každého, kdo přijme její pravidla, 
podílníkem na existujícím systému.“

Zkrátka česká próza sedmdesátých a osmdesátých let, alespoň ta 
mladší a mladá, se vyvíjela se značně skeptičtějším vědomím o sobě sa mé 
a svých možnostech než zprvu zcela monopolní básnická tvorba „pě ta-
tři cát níků“ – jistě především proto, že si ze sebe samé byla vědoma, že 
pře svěd čit může jen zkušeností a důkazy. I ona ovšem z větší části zapo-
mněla, nebo chtěla raději zapomenout, na úlohu spisovatele jako živoucího 
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svědomí národa, natož aby se po vzoru Grahama Greena snažila „být 
pískem v ložisku rozjeté státní mašinérie“, jak to teď iniciativně navrhuje 
Steklač. K jejím relativním kladům proto patří, že svá fiaska a debakly 
se její autoři většinou ani příliš nesnažili nějak mimoliterárně obhajovat 
a vysvětlovat, natož aby se pouštěli do vytyčování jakýchkoli programních 
tezí. Ovšem, až na výjimky…

Až na výjimky, které se v ložisku státní mašinérie rozhodly uplatnit 
spíše jako dobré mazivo než odpor kladoucí písek. Jiří Švejda, který „se 
vůlí osudu stal intelektuálem“, jak se sám loni v květnu svěřil v Rudém 
právu, a stal se jím patrně proto, aby donekonečna z hrdinů svých próz 
vymítal ďábla posedlosti penězi a kariérou, slouže přitom nejlépe – svým 
penězům a své kariéře. Josef Frais, muž vstupující do literatury tři roky 
po Švejdovi ve vančurovské stylizaci muže zastavujícího čelem lokomoti-
vy a „propsavší“ se nakonec až ke kýčovitým románkům, o nichž přesto 
má ještě odvahu hrdě prohlásit: „já se neprodávám, ale dávám“ (Kmen 
1987/39). Ano, ale komu? A nejnověji František Mandát, tajemník Svazu 
českých spisovatelů snad z boží milosti, neboť nikdo nemůže brát vážně 
jeho literární pokusy, třebaže jimi naplnil už tři knihy. Kolik radosti ale 
na druhé straně udělal čtenářům svými polemikami, v nichž humor ne-
chtěného slaví pravé hodokvasy!

Možná by to všechno mohla být legrace – ale jen v tom případě, 
že bychom nechtěli vidět, jaké hlubiny zakomplexovanosti, uraženectví 
a poníženectví, ambicióznosti, nesebekritičnosti a elementární hlouposti 
v sobě jen tyto tři spisovatelské případy obsahují. Poměry jim jednou daly 
příležitost a oni se teď silou mocí snaží proměnit je k obrazu svému.

(Lidové noviny /samizdat/ 1, 1988, č. 12, prosinec, s. 18)
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