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coby svědomí národa, ba nové slávy spisovatelského mučednictví. Jistě k po-
těšení západních žurnalistů – neboť není nad to, mít jednou o čem psát.

(Listy /Řím/, 1970, č. [1], s. 6–7)

NOVÁ VLNA A JEJÍ LITERÁRNÍ SLOH
(Pokračování eseje Nová rozprava na obranu jazyka)

Dušan Břeský

Až po legendárním přejití vichřice hněvu F. X. Šalda redivivus bude 
soudit literaturu z let 1918–1948 a porovnávat ji s poúnorovým klasobra-
ním, pozastaví se asi nad tím, že setba z doby rozkvětu se nedožila další 
bohaté sklizně. Zmrazil ji únorový mráz, či ji rozdupaly boty vandalů? Éra 
Vrchlického, Březiny, Dyka a mladého Nezvala v poesii a éra Čapka-Choda, 
Haška, bratří Čapků a Vančury v próze se mu budou jevit jako první a jedi-
ný zlatý věk v českém písemnictví. Zahloubá se, proč onen slibný elán dvou 
generací nepotrval. Jak bylo možné, že ona obrodná vl na osvobozené ctižá-
dosti a vzletné inspirace nevynesla ve druhé, třetí generaci jediného barda 
s dantovským či goethovským ražením, jediného dramatika Racinova či 
Moliérova kalibru, jediného vyprávěče Boccacciova či Flaubertova talentu.

Ve snaze odůvodnit poměrnou nepřízeň vývoje budoucí kritik do spě-
je k jediné ospravedlnitelné diagnose: muselo dojít k nenadálé kocovině 
elitních tvořivých sil, které byly buď umlčeny, odsouzeny k paběrkování, 
nebo se daly zlákat ke kulturní prostituci. Nezávislá nakladatelství byla 
zrušena nebo znárodněna. Lektoři, kteří si chtěli zachovat svůj skalp, si 
nemohli dovolit doporučit rukopisy neslučitelné s linií strany. Zaměstnan-
ci Ministerstva školství a národní osvěty a později Ministerstva informací, 
kteří povolovali příděl papíru nutný na vytištění knih navržených nakla-
datelstvími a zastávali tak funkci neoficiálních cenzorů, hlídali ustra šené 
lektory. Sami pak byli pod dozorem „kulturní“ komise KSČ. Redakce všech 
denníků a časopisů byly zglajchšaltovány. Na výsluní uměleckého uznání 
i na okraji censorovy snášelivosti se rozvalili pochlebníci a ideologicky 
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ohební písálci bez valného talentu. Někteří z nich uměli ještě lichotit 
s obdivuhodným řemeslným švihem. Pěvec Edisona a Manon Lescaut 
zanotoval Ódu na Stalina, autor Černého světla a Rozhraní se odvděčil 
mocipánům svým Nástupem. Jiní byli jen dík svému politickému vlivu 
uvedeni po červeném koberci na český Parnas, odkud zvěstovali národu, 
že Postaru se žít nedá. Kdokoliv chtěl mluvit k národu, nesměl jen tak po-
volit uzdu své inspiraci. Apotheosa výdobytků komunismu byla výlučným 
námětem autorů, kteří toužili dosáhnout nejvyšších met. A troufal-li si kdo 
tvořit nezávisle a nepodkuřovat, musel si vždy napřed položit otázku, jak 
to navléknout, aby báseň, hra, povídka či román, připravené k uveřejnění, 
neskončily v redakčním koši či snad dokonce na stole státního prokurátora 
jakožto buržoazní, ideově hybridní a individualisticko-kapitalisticko-kulac-
ké podvratné umění. Budoucímu Šaldovi, přemítajícímu o křehké poddaj-
nosti a prodejnosti tvůrčího ducha, probleskne vzpomínka na Herbena. 
Na stránkách jeho Hostišova utopický Futurus polemizuje s Kašparem 
Kaplířem ze Sulevic uvězněným v Černé věži. „Vinni jste všichni, páno-
vé!“ A protože Šalda redivivus přes přiměřenou dávku svého národního 
pathosu neztratí jemný smysl pro omezenou případnost jakékoliv dějinné 
analogie, smysl pro možný anachronismus, přizpůsobí Herbenův rozsudek 
dvacátému století povzdechem: „A jacípak pánové? Snad proto, že jste pa-
náčkovali jako soudruzi Slánský a Gottwald, jakmile Stalin, Beria a jejich 
herald Zorin práskli bičem? Kdo z vás si zachoval nepokřivenou páteř 
a čest v těle jako pan Kašpar Kaplíř? Jen ti, co mlčeli nebo zmizeli za 
horama jako Pavel Skála ze Zhoře. Z orlů se staly žvance socialistického 
realismu v rosolu. V padesátých letech jste byli většinou fanatickými nebo 
aspoň cynickými stoupenci Marxe, Lenina a Stalina. A když se Dubčekovi 
a vám všem – dvacet let po únoru – rozbřesklo a začali jste špendlíčkem 
hrabat a oplakávat ztracené humanitní ideály, bylo už dávno po zlatém 
věku. Ostatně vaše vlastní osedlaná kritika si počala v šedesátých letech 
naléhavě uvědomovat proletářskou nuzotu vašich literárních výplodů.“

V závěru svého eseje „Poklus na místě, čili o stavu soudobé prózy“ 
kritik Jiří Opelík konstatuje:

„To, co naší próze (…) chybí, jsou velké objektivní skladby, odvážně 
sklenuté především myšlenkově. Bylo by asi přespříliš požadovat román 
(…) filosofické koncepce, jaký psával Thomas Mann, nebo román vytvá-
řející celý lidský kosmos (…), jaký dnes píše Louis Aragon. Ale co je (…) 
třeba vymáhat, to je více teoretické znalosti, více myslitelské hloubky, 
více ideové zjitřenosti, více vůle po integraci a syntéze. Více, nebo vůbec 
nějakou? Ale ať tak, ať onak, asi jen ti neskalnější optimisté potřebují ješ-
tě dalších dvaceti let odstupu, aby poznali, o co (sic) níž stojí naše dnešní 
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próza (…) pod meziválečnou prózou (sic) Olbrachtovou, Vančurovou, Čap-
kovou …“ (Almanach 1962 Klubu čtenářů, Praha, Stát. nakl., s. 27)

A to Opelík, snad z politické obezřetnosti, či snad z jiných důvo-
dů, nejmenuje romanopisce, jejichž umění i řemeslo vyrovnávají a často 
i předstihují zásluhy prózy Olbrachtovy, Herbena, Johna, Kopty, Durycha, 
Poláčka, Basse, Langera, Neffa, Fábery nebo Schulze. Ve své perspektivě 
nových směrů a nových zjevů hovoří o nové vlně, která prý „připlula“ v le-
tech 1960–61. Jako její představitele jmenuje v abecedním pořádku čtyři 
slovenské a devět českých spisovatelů. Mezi nové naděje slovenské prózy 
řadí Blažkovou, Hykische, Kaliského a Matušíkovou, z českých jmenuje 
Frankovou, Klímu, Klimenta, Kozáka, Procházku, Přibského, Sochovou, 
Trefulku, Vondru a s nimi „lidi silného satirického či groteskního zoru“ 
Macourka, Michala, Picka, Škvoreckého a Vyskočila (ibid., s. 26–27). V tém-
že čísle Almanachu jsou ilustrace literární tvorby z raných šedesátých let. 
Starší autoři Holan, Seifert, Hauková, Majerová a Glazarová přispěli, ale 
hlavním posláním publikace je poskytnout umělcům Nové vlny příleži-
tost představit se veřejnosti kabinetními ukázkami svého talentu.

Zdá se, že z mladších spisovatelů jmenovaných Opelíkem je dnes nejvíce 
uznáván Škvorecký, zastoupený v Almanachu povídkou „Již staří Egypťané“. 
Nenáročným námětem této prózy je shledání slaměného vdovce, redaktora, 
s jeho starým přítelem, soudruhem Putychem. Žoviální Putych, jakýsi ordinér-
ní komunistický Casanova, kterého vypravěč-redaktor neviděl deset let, udělal 
dík svým šmejdířským vlohám závratnou kariéru a stal se jedním z barrandov-
ských režisérů. Putych pozve vyprávěče do svého přepychového bytu v bubeneč-
ské vile a aby oslavili shledání důstojně, nejen courvoisierem, „brnkne“ dvěma 
emancipovaným milovnicím courvoisieru, profesorce veteránce a zajíčkovi.

Hrdina povídky propluje nástrahami hamižné Scylly bez úhony, sta-
romódně zachová téměř buržoasní věrnost vzdálené manželce a prožije tri-
umfální duchovní katharsi. Humanistický cíl vyprávění je satirický portrét 
prostopášného hochštaplera, soudruha Putycha, a naivní apotheosa redak-
torovy mravní obrody. Škvorecký zahajuje svou ukázkovou prózu líčením 
dopravní špičky na stanici tramvaje:

Na refýži se nashromáždil obsah tří tramvají a chystal se divoce 
ztéci čtvrtou, která právě přijížděla. Obyčejně spíš ustoupím a čekám, ale 
toho dne bylo pozdě a měl jsem za sebou čtyři porady a stejně tolik čer-
ných káv. Nechoval jsem v duši pražádné humanistické pocity, a když se 
červený koráb, který pamatoval Toma Mixe, ocitl v oblasti refýže, přitočil 
jsem se k houfu ze strany. Několik starších spravedlivých žen se pocho-
pitelně ozvalo, ale ignoroval jsem je, odrovnal jsem úderem na ledviny 
šedivého pána, který se mi připletl do cesty, a chytil jsem se tyče.
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Totiž myslel jsem si, že jsem ho odrovnal. Měl však zřejmě zkuše-
nosti v tomhle americkém fotbalu pražské městské dopravy, popadl mě 
zezadu za krk, zmáčkl mi ohryzek, až se mi před očima udělaly překrásné 
černé svěží kruhy a já musel pustit. Smečka na refýži mě sevřela, za má-
vala se mnou a vyplivla mě do vozovky.

Mezi černými kruhy zasvítily oslnivé reflektory a za nimi zaskří-
paly brzdy. Cuklo to se mnou, ale zůstal jsem stát jako myška v ohnisku 
hadího pohledu.

Dveře bouráku se otevřely a vyklonila se z nich plešatá, napapaná hlava.
„Idiote!“ oslovil mě automobilista, jak to je jejich milým zvykem(…) 

V tváři kynutého knedlíku zasvítila bílá a zlatá.
„Same!“ zvolal příjemně.
„Ahoj,“ řekl jsem. Byl to Franta Putych. (Ibid., s. 62.)

Podobná karikatura nenávistného davu, uondaného byrokraticky orga-
ni zo vanou robotou a doraženého předpotopní dopravou, by mohla být bez 
ohledu na hloubku uměleckých záměrů celkem záslužnou komickou črtou. 
Relativní hodnota satirického obsahu zde však stěží vyváží snad úmyslnou, 
snad organickou ledabylost Škvoreckého slohu. Jeho sekáčsky obkrouhlá vý-
mluvnost v nepřímé promluvě už ani dnes – neřku-li za deset, dvacet let – es-
teticky nevzruší čtenáře, ať již umí, čí neumí ocenit slovní šok. Tento závěr je 
oprávněn hlavně proto, že jde o přesolený odvar slohu jednak Jaroslava Žáka, 
jednak anonymního autora recesistického románu Jedeme do Bodele, který 
kolovával kolem roku 1935 pod lavicemi pražských gymnázií a lahodil vkusu 
kvartánů.1 Obeznámil-li se Škvorecký s tímto památným veledílkem, či ne, je 

 1 Na okraji svých dalších konkrétních poznámek o Škvoreckého slohu po važuji za vhodné 
vyslovit svůj osobní, nicméně hajitelný kritický před poklad: ač to zní paradoxně, skutečný 
literární jazyk si musí zachovat čistotu a kázeň, a to i když umělecky těží z jadrné jazyko-
vé korupce lidu, či z neorthodoxní argotické invence podsvětí, ze slovní škváry. Podařilo 
se to Rabelaisovi, Zolovi, Ionescovi, Beckettovi, Albeemu, a v české literatuře například 
Havlíčkovi, Haškovi, Poláčkovi, Bassovi, Drdovi i napodobo vanému Žákovi.

  Dalším mým relativním kritériem je názor, že nedostatečné rozlišení mezi přímou a autorovou 
nepřímou řečí přispívá k formálnímu potlačení estetického odstupu, tj. iluzorního objektivního 
hlediska konfrontovaného se subjektivním hlediskem hrdinů. Nehledě k neblahému vlivu po-
dobného postupu na celkovou uměleckou strukturu, slohově vede podobná redukce k jednotvár-
nosti. Zmizí totiž umělecky neocenitelný kontrast mezi výroky hrdiny a vzdáleného či blízkého 
pozorovatele. Tento estetický postulát není kritické dogma; např. Zola a Drda se příležitostně 
obejdou bez této slohové dichotomie. Na druhé straně nelze upřít, že jakýkoliv umělecký obsah a 
jakákoliv forma jsou vždy hrou protikladů. V důsledku toho má zachování dualismu v dikci dvě 
výhody – rozšiřuje stupnici estetických složek, a zkušenost nasvědčuje, že týž slohový dualismus 
je základní cha rakteristikou textů, které přežívají jako nesmrtelné památky kulturní tra dice.

  S ohledem na tyto empirické předpoklady se sice lze tolerantně smířit s lexikálními nešvary 
zdobícími nepřímou promluvu, např. „odrovnat úderem na ledviny,“ „smečka mnou zamávala,“ 
„bourák,“ ale z téhož důvodu nelze kritikovi vyčítat, hodnotí-li tyto prvky literárního řemesla 
jako úpadkové. Totéž platí o lexikálních náhražkách: užije-li autor místo jednoho z krejčov-
ských termínů „výztužka, žíněnka, příprava“ laickou perifrázi „plátno podkladu,“ (ibid., s. 65), 
nelze to přehlédnout a nevidět v tom omezenou slovní zásobu a příznak slohového poklesu.
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celkem lhostejné. Jeho dikce byla věrným ohlasem populárních hovorových in-
vencí Voskovce a Wericha, Vlasty Buriana a Jaroslava Žáka, kteří tak úspěš-
ně parodovávali lidové nehoráznosti i nabubřelý žargon pseudointelektuálů.

Hlavními nedostatky Škvoreckého slohu jsou neúspornost, lexikál-
ní chabost, ošumělá, často i nesprávná frazeologie, epigonství a záliba ve 
vulgárních, nepříliš vtipných metaforách. Opakuje-li Škvorecký ne právě 
nejčeštější výraz „refýž“ třikrát ve dvou kratičkých odstavcích, není to za-
jisté symptomem bohaté slovní zásoby. Škvoreckého slohová neúspornost 
se projevuje mnoha způsoby. Jeho zacházení s příslovcem a adjektivem je 
jedním z nich. Tramvaj, která odjíždí, nevyhnutelně přijíždí „právě“; „prá-
vě“ je v takovém soudu slovní balast. Ztéká-li se pevnost, hrad, cokoliv, 
ztékají se vždy „divoce“ a nikoliv s elánem pohřebního průvodu či s „ver-
vou šneka“, „divoce“ je ergo vata, pleonasm. Je-li protest spravedlivých 
žen „pochopitelný“, inteligentní čtenář to jistě ví a autorova informace 
je zbytečná.

Jak volba, tak hromadění přívlastků ilustrují nebohatost slovníku, 
doprovázenou paradoxně slovní marnotratností. Ve výrazu „překrásné 
černé svěží kruhy“ je pořadí zbytečných epithet ledabylé. „Černé“ by měl 
být poslední přívlastek; není-li tomu tak, přívlastky by měly být odděleny 
čárkami. „Plešatá, napapaná hlava“ je typická nadmíra slovní frašky. „Milý 
zvyk“ je v citované souvislosti mechem omšelá ironie, nedůstojná profesi-
onála. Estetická hodnota celé vztažné věty „jak je (lépe by bylo „bývá“) 
jejich milým zvykem“ je problematická a lze ji označit jakožto pleonastic-
kou slabinu. Jiný příklad slohové neúspory je „oblast refýže“. Když přijede 
tramvaj do „oblasti refýže,“ je nezbytně v refýži; ne-li blíží se k refýži.

Mezi příklady frazeologické korupce nutno vytknout „obsah, (který) 
se chystal divoce ztéci“; obsah neztéká, dav, smečka, lůza mohou zté ci. 
Věta „měl jsem za sebou čtyři porady a stejně tolik černých káv“ jaksi 
vnukuje jazykozpytci podezření, že Škvorecký měří kávu ne na šálky, nýbrž 
na porady. Správná frazeologie v takovém případě dovoluje jiné alternativy, 
například „měl jsem za sebou (což však nepovažuji za šťastnou volbu slove-
sa, stačilo by „měl jsem odpoledne“) čtyři porady, myšlenku s další větou 
v jediný lehčí syntaktický celek, například čtyři odpolední porady a čtyři 
kávy mě nenaplnily láskou k bližnímu. V běžné konversaci jsou fráze „igno-
roval jsem je“ a „cuklo to se mnou“ nevinná klišátka, která popíchnou jen 
staromódního profesora češtiny. V nepřímé autorově promluvě jsou však 
typickým příznakem slohové ošumělosti. „Úder na ledviny“ je nečistý bo-
xerský zákrok a stejně nečistý obrat sportovních novinářů. Jako se neříká 
úder na nos, oko, břicho, nýbrž do nosu atd., bylo by lépe říci v literárním 
slohu úder do ledvin. Ovšem líbí-li se Škvoreckému „úder na ledviny“, spá-
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nembohem, objektivně uznávám, že se říká „rána na solar“, ale tato analo-
gie se mi zdá méně žádoucím precedentem Škvoreckého vazby.

Mezi pochybné slohové invence patří také autorovy za vlasy přitaže-
né a rádoby vtipné metafory. Banální hyperbolická metafora „koráb, který 
pamatoval Toma Mixe“ čpí Dobrodružstvím šesti trampů. Zmíněný dědic 
pražské koňky (když hyperbola, tak hyperbola) se snad mohl pamatovat 
na Kajetána Tyla, na Karolinu Světlou či France Josefa. Pokud vím, Tom 
Mix pražské elektrické podniky svým jezdeckým uměním nikdy nepoctil. 
„Americký fotbal pražské městské dopravy“ je diletantská ozvěna Z tajností 
žižkovského podsvětí. Pod přítěží přívlastků se tato metafora-antitéza hrou-
tí a nevýrazné kontrasty, Amerika-Praha a fotbal-doprava, rovněž nepropůj-
čují nefalšovaný lidový říz slovnímu efektu. „Volný styl pěstovaný na ploši-
nách“ by zněl češtěji. Dává-li však autor přednost květ natějším formulacím, 
mohl snad vypulérovat souvětí, schopné poskytnout čtenáři rafinovanější 
zážitek; např. „za svých dlouholetých potýček o životní prostor na schůdcích 
tramvaje zkolený pán nejen zešedivěl, nýbrž si osvojil několik záludných 
zákroků, užitečných jak v povolání dochvilného zaměstnance, tak v soukro-
mém životě důstojného otce rodiny, který dob ře ví, kdy jsou řízky na stole.“ 
V rozboru Škvoreckého metafory lze rovněž poznamenat, že myšky mají tak 
krátké nohy, že vlastně nikdy „nestojí“, ale spíše „sedí.“ „Ohnisko hadího 
pohledu“ má své nesporné poetické klady, ale v situaci popsané Škvoreckým 
bych dal přednost oslněnému králíkovi. „Tvář kynutého knedlíku“ je meta-
fora-nadávka a její břitkost odhaluje, co se může stát autorovi, jehož inspira-
ce a smysl pro humor pobelhávají za jeho aspirací být neustále vtipný.

Škvoreckého slohová neúspornost a lexikální nevkus se projevují 
i ve struktuře jeho povídky. Po Putychově a vypravěčově setkání, bez ja-
kékoliv epické či dramatické nutnosti, Putych zastaví u benzinové pumpy 
a Škvorecký začlení do svého textu zbytečný dialog, epickou vycpávku 
bez žádoucí umělecké funkce.

„Soudruhu,“ vyklonil se z okénka a zavolal na něho, „otřete mi před-
ní sklo!“ Seděl za volantem s hubičkou našpulenou a pozoroval snažení 
zřízencovo. „Ještě támhleten flekanec, soudruhu!“ „Kde, šéfe?“ „Támhle 
vepředu, na chladiči, vidíte? No tam. Vysral se mi tam nějakej pták.“ Sou-
druh vyleštil kapotu a obdržel spropitné. „Díky, šéfe,“ řekl (ibid., s. 62.)

Podobnou stať, stejně jako následující résumé Putychovy kariéry by 
bylo nejvhodnější označit německým termínem Latrinenstil.

Před deseti lety pobíhal Putych, pokud mi sloužila paměť, okolo 
parku Julia Fučíka. Dělal tam dramaturgii nebo co. Režíroval módní 
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pře hlíd ky nad fontánou a sestavoval osvětové přednášky v malém amfi-
teátru. Tak ně co. Pak měl průser.“ (Ibid., s. 64.)

Čtenář, který odmítá gramatický šlendrián, se nepochybně poza-
staví nad časem zbytečně podřadné věty „pokud mi sloužila paměť“. Kdy 
sloužila autorovi paměť? Slouží mu ještě? Vzhledem k celkovému smyslu 
vyprávění by bylo správnější říci: „Pokud se pamatuji, pobíhal…“ Proč 
Putych pobíhal „okolo“ je záhadou, neboť, jak autor řekl, „tam“, tedy 
v parku, ne okolo parku, „dělal dramaturgii nebo co“. „Tak něco“ a „nebo 
co“ jsou klišátka, jež nápadně připomínají některé z dialogů Albeeho.

Dvojsmysl může být jak v satiře, tak v poezii pikantní přísadou. Škvo-
reckého študácký vtip však neumí nalézt vzácnější příchuti tohoto rétorické-
ho koření. Double entendre, kterým si okořenil svůj text, chutná jako uslin-
tané viržínko, jež si mladý humorista nedopatřením semlel ve své literární 
sekané. „Co máte: Henessy, nebo Martell?“ zeptala se dívka, která přišla na 
brnknutí (ibid.). – Vyvrcholení milostné zápletky prozrazuje rozsah Škvorec-
kého nesnází s prostým uspořádáním a s chronologií epických událostí.

Potom se pilo, vtipkovalo, mluvilo dvojsmyslně, prozpěvovalo a nako-
nec si starší dívka svlékla blůzu a zůstala na půl těla jenom v kombiné. Ně-
kdy mezitím se zajíček pokusil ještě jednou. „Jak se vám líbí Fialka, pane re-
žisére. Viděl jste ho?“ Putych se zamračil a úsečně řekl: „Ne.“ Potom, když 
si veteránka svlékla tu blůzu a Putych šel zhasnout světlo, aby bylo intimní 
osvětlení, řekl mi: „Hele, vezmeš si tu profesorku vedle, jo? Já to nesnáším. 
Nebudeš mít vztek?“ Tou dobou se už profesorka taky nezajímala o literatu-
ru. Ale zklamal jsem ji. Zůstal jsem manželce věrný. (Ibid., s. 64–65).

Jak ctnostné a jak vulgární! Moralistův pokus o vítězný návrat 
k prosté počestnosti se stal obětí slohového potratu. Nelze shrnout do dvou 
krátkých vět vše, co by se dalo říci o vyprávěčské anarchii, o tom „někdy 
mezitím“, o tom „potom, když“ a o primitivním epickém kontrapunktu „tou 
dobou“, o starší dívce, která si svlékla blůzu, o téže dívce-veteránce, která 
si o pár řádek níže svlékla tu (tutéž) blůzu, o autorově školáckém pokusu 
o subtilní litotes a perifrázi zesměšňující oklikou a pře ce „na plnou hubu“ 
profesorčiny-veteránčiny cizoložné choutky. Z čistě řemeslného hlediska je 
podobná stylizace tak neuvěřitelně fušérská, že v ní počínám vidět zárodek 
ojedinělé význačnosti svého druhu. Přes tento neodbytný pocit je mi však 
nadmíru zatěžko souhlasit s Opelíkem, který bez ohledu na své reservova-
né hodnocení literárního obsahu má zato, že autoři „Nové vlny“ ovládají 
literární řemeslo. Nevěřím svým očím, když čtu: „Mladí se vyžívají v ma-
lých formách, až na jednu, dvě výjimky nevydali dosud román; vylámou 
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si na něm zuby? Přes všechnu nesporně vysokou kultivovanost a dobré 
ovládání řemesla je ohrožuje přílišný sklon k miniaturám: jak stylovým 
(kult detailu, aforismu, povídky), tak myšlenkovým (malá ideová nosnost, 
ba pasivita … próz). (Almanach 1962, art. cit., s. 27) Podívá-li se totiž 
kritik na zub jiným ukázkovým prózám Nové vlny, nalezne tytéž slohové 
symptomy úpadkové tvorby; snadno dojde k závěru, že podprůměrnost in-
telektuální je ve většině případů doprovázena podprůměrností řemeslnou 
a že o „nesporně vysoké kultivovanosti“ nemůže být ani řeči.

Vladimír Přibský, autor povídky Vzteklé narozeniny, rozlišuje gra-
ficky mezi svým popisem a nevyslovenými myšlenkami hrdinů. V důsled-
ku tohoto avantgardního triku Přibského literární nicůtka má rozměry 
delší povídky. Její sloh je na stejné úrovni jako její obsah. Jde o trpké 
zklamání chlapce, který v den svých patnáctých narozenin je téměř vyká-
zán z biografu, kde se hraje film nepřípustný mládeži do patnácti let.

Biletář trhá lístky dalším návštěvníkům, sem tam mrkne doleva, kde 
chytil, jak si myslí, nezletilého (sic) hocha, kruci-himl, ale já už nejsem žádnej 
hoch, k sakru, to dělá ten můj nemožně harantskej ksicht, kvůli kterýmu jsem 
do dneska nemoh chodit na nepřístupný bijáky… (Almanach 1962, s. 81.)

Přibského dikce, syntax, frazeologie, ať proložené, či nepřeložené, 
vzbuzují ilusi, že jde v obou případech o výmluvnost patnáctiletého.

„Mínusky“ Jaroslavy Blažkové, přeložené ze slovenštiny Jaroslavem Rei-
sem, jsou dalším typickým příkladem, jak se dělá z nouze avantgardní ctnost, 
tím, že se povznese dětinská hovorová spontánnost na literární jazyk.

Paní Golombová byla fajn. Voněla kolínskou, nosila náramek a na 
něm zvířátka, při každém pohybu cinkalo jedno o druhé. A vždycky od ní 
dostávaly puding. Taky na žúru byl puding a ještě tam byla Kolaříková, 
Baginová, Duda – každý s matkou, utaženou v bezva šatech a s obličejem 
taky trochu utaženým. Iva byla najednou ráda, že matka nešla, neuměla 
se utáhnout, a ještě by řekla nějaké to slovo, které se doma řekne jako 
nic, ale tady by se vyjímalo jako šváb na šlehačce.

Paní Golombová měla šaty pytel, všichni ji obdivovali, protože to 
byla móda. Byla tam i úča, ale puding byl ze všeho nejlepší. (…) Paní 
Golombová povídala, že je to PUDING ALA (sic) MALAKOV, a paní Du-
dová se zeptala, jestli po tom ruském vojevůdci. Marika řekla, že ruský 
vojevůdce se jmenoval Kutuzov, ale paní Golombová po ní střelila očima 
a honem Dudové přidala jahodovou pěnu. (Ibid., s. 73.)

Podobné slohové odpadky mladé Blažkové a Přibského zajisté nejsou 
jedinými naplaveninami, které vyvrhla Nová vlna na nehostinná úskalí 
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socialistického realismu a jeho „literárního stylu“. Prozkoumáme-li jazyko-
vé lidovky úspěšného Hrabala, kurážné politicko-sociální šplechty Ludvíka 
Vaculíka, vypravěčské umění různých přispěvatelů Literárek, například 
Svatopluka Pekárka, Zdeňka Rytíře či citovaný román autorského kollek-
tivu Hanuš, Klíma, Kliment, Michal, Schulz, Škvorecký a Vaculík, všude 
nalezneme tytéž stopy jazykové nekultury. A jen málo publicistů a kritiků 
svým dobrým příkladem napomáhá k zlepšení situace. Chalupecký, Čivr-
ný a řada básníků sice dosud nepodlehli neblahým vlivům, ale stylistická 
úroveň jejich esejů a relativní jazyková čistota básnické tvorby asi jen poně-
kud zpomalí fatální advent jazykového úpadku. Možnost nápravy se snad 
rýsovala v pozdních šedesátých letech, kdy si komunistická kritika počala 
uvědomovat rozsah krachu v národní jazykové kultuře. Kritik Jiří Lopat-
ka tehdy vyslovil závažný soud ve svém eseji Triumf skutečnosti. Znovu 
a znovu podprůměrnost literárního výrazu vnukuje Lopatkovi neúprosnou 
otázku: „… kolik netalentovanosti, banální neschopnosti vyjadřovat se slovy 
a kolik nevkusu je třeba k tomu, aby člověk úspěšně odevzdal do nakla-
datelství (redakce) text, který vyjde proto, že (sic) „přináší kus neotřelé 
pravdy o životě našich dní“. (LtN, 12. 3. 1966, č. 11, s. 5) Tato apoštolská 
odhalení prý nejsou stylizace původních zážitků, nýbrž „reminiscence až 
citace ze všech dostupných a banálně známých (sic) knížek“, kterým prý 
mladí autoři s oblibou propůjčují „avantgardní ich-formu“. Lopatka soudí, 
že tato umělecká technika je populární, protože její jednoduchost vyžaduje 
daleko menší dávku řemeslné a umělecké kázně než jiné formální projekce. 
Lopatka tvrdí, že jedinou spisovatelskou průpravou mladší generace autorů 
jsou často jejich vlastní životopisy, vyplněné dotazníky a soukromá kores-
pondence, tedy písemné práce „které si (autor) musel odbýt, než se stal 
spisovatelem“. Lopatka dodává, že „ich-forma“ není výlučným epickým útva-
rem a že se čtenář rovněž setká s rafinovanějším odosobněným zápisem. 
„Většina formálních alternativ má však jedno pojítko. Je jím neschopnost 
jazyková, nenápaditost, banalita, nevkus, bezbřehost, eklektičnost výrazová 
a podivuhodná nicotnost, profánnost významová.“ (ibid.) Lopatka ilustruje 
své všeobecné závěry konkrétními poukazy na prózy Klimenta, Klímy, Kun-
dery, Pochopa, Černé i zkušenějšího Frýda. Netřeba zdůrazňovat, že autoři 
sami nejsou výhradně odpovědni za všeobecný slohový úpadek ztělesněný 
jejich vlastní tvorbou. V podstatě Lopatkův rozbor potvrzuje vše, co bylo 
řečeno v předchozích úvahách o kulturním temnu způsobeném komunistic-
kým režimem ve zpravodajství, školství, na knižním trhu, byrokratickým 
žargonem a nedostatkem taktu vládnoucích neotesánků.

Omyly, podporované literární výchovou, nakladatelským mechanis-
mem, převládajícím typem propagačních, osvětových a kdovíjakých ještě 
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akcí. Jazyk autorův se u této odrůdy valem stává ledabylejší (vždyť jde 
o život a ne o nějaké knížečky!), struktura primitivnější atd. atd. (Ibid.)

Dnes, na počátku sedmdesátých let, se Lopatkovo panorama české 
prózy z šestašedesátého roku zachmuřilo ještě více. Někteří mírně hu ma-
nizující komunisté odešli do exilu. Jejich přečasto nevykvašený novinář-
ský a literární sloh přestane nyní inspirovat nevkus domácího čtenáře 
a nespoutaně zavane zatuchlou češtinou, kterou mluví a mnohdy i píší 
krajané žijící dlouhá léta v zahraničí. Brzká budoucnost ukáže, okouzlí-
-li nás tato čerstvá jazyková zásilka z Prahy, či zavdá-li podnět k novým 
záchvatům spleenu, který se tak často zmocňuje náročnějších čtenářů 
soudobé češtiny. A doma… O tom, co čeká čtenáře bývalých Literárek 
v našich chaloupkách pod horama a v naší matičce Praze, lze jen speku-
lovat. Řada předchozích zkušeností však opravňuje ponurou předtuchu, 
že český jazyk v dalším desetiletí nesvobody nebude nikým zušlechtěn. 
Komu by se to mohlo za daných okolností podařit? Nová vlna, číslo 2, 
kterou se snad nyní snaží vyslat ze svých ochablých útrob věrná spodina 
bratrské Strany, patrně již nese v kalu svých zarudlých pěn další náhrad-
ní garnituru pěvců a intelektuálů. Jejich úkolem bude opěvovat bohatýry 
Brežněva, Husáka, Štrougala a snad i jasné slunečko – presidenta Svo-
bodu (nebude-li ovšem jakákoliv zmínka o jakékoliv svobodě vymýcena 
ze všech tiskovin, včetně z nových pravidel českého pravopisu). I kritik 
s omezenou dávkou představivosti předem ví, že se z těchto tajemných 
kulturních rezervoirů Strany sotva vynoří český Orpheus dvacátého století.

(Proměny /New York/ 8, 1971, č. 3, červenec, s. 33–42)

KULTURA PARALELNÍ, NEBO AUTONOMNÍ?

Vilém Hejl

Mnohokrát jsme mohli sledovat stejný vývoj. Nejprve bylo k cha-
rakteristice nějakého stavu, tendence nebo situace celkem vzato improvi-
zovaně použito více nebo méně vhodného označení. Zaznělo tak výstižně, 
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