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DUCHOVNÍ REZISTENCE
Minulost a budoucnost paralelní literatury v Československu 

(1948–1988)
Jan Vladislav

Nobelova cena za literaturu, udělená roku 1984 českému básníku 
Jaroslavu Seifertovi, zaskočila západní novináře a ukázala na konkrét-
ním příkladě, jak nedostatečně je svobodný svět informován o tom, čemu 
se kdysi říkalo střední Evropa a co se dnes pokládá za součást východní 
Evropy. Ještě povážlivější ovšem je, že tato neinformovanost velmi často 
o sobě ani neví, a přesto si sebevědomě troufá vynášet soudy: ilustroval 
to významný pařížský týdeník, když znalecky poznamenal, že švédská 
akademie nevyznamenala Nobelovou cenou básníka, ale disidenta, jehož 
hlavní literární zásluhou byl podpis Charty 77…

Jistě, sama o sobě není neinformovanost o literatuře jedné malé 
země uprostřed Evropy ani výjimečná, ani dramatická. Povážlivější je ov-
šem, že tato specifická neinformovanost svědčí o daleko dramatičtější vše-
obecné neinformovanosti, která se už netýká jen kultury. Osobitý historic-
ký vývoj střední Evropy totiž způsobil, že kultura a především literatura 
zde hrály a dodnes hrají zvlášť důležitou úlohu i v politickém životě. Bez 
dostatečné znalosti této složky si proto nelze udělat přesněji obraz o his-
torickém a politickém vývoji Čechů a Slováků. Platí to nejen o minulém 
století, kdy šlo o zachování jejich ohrožené jazykové, kulturní, národní 
identity, ale také o prvních desítiletích našeho věku, kdy šlo o vytvoření 
a udržení prvního československého státu v moderní době. A platí to také 
o celém posledním půlstoletí – od německé okupace přes intermezzo let 
1945–1947 a převrat v únoru 1948 až po stalinismus padesátých let a jis-
té uvolnění, které v šedesátých letech vyvrcholilo Pražským jarem 1968 
a skončilo sovětskou okupací a normalizací, jež trvá podnes.

Historie české a slovenské kultury je prostě už skoro dvě století 
neodmyslitelnou součástí obecných československých dějin; v posledním 
půlstoletí však její význam vzrostl ještě o to, že se v ní zrcadlí daleko zře-
telněji než v čemkoli jiném ta stránka české a slovenské skutečnosti, na 
kterou historiografie z různých důvodů buď zapomíná, nebo ji potlačuje. 
Oficiální československá historiografie, ale nejen ta, se totiž spokojuje 
příliš často jen s vnější, řekl bych úřední podobou toho, co se dělo a co 
se děje. Historie se pro ni většinou redukuje v sled bojů o moc, převra-
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tů, vlád, stranických zasedání, procesů, rozsudků a třeba i rehabilitací, 
krátce v historii vládnoucí menšiny; a v takto chápaných dějinách pocho-
pitelně není místo pro historii ovládané a k mlčení odsouzené většiny, 
která je přinejmenším stejně významná. O této skryté tváři současných 
českých nebo slovenských dějin se můžeme dozvědět spíš z jiných prame-
nů, k nimž patří na předním místě zejména stále potlačovaná, ale přesto 
stále živá nezávislá literatura, a to i takzvaná beletrie: i tam, kde o to 
neusilovala, přináší mnohdy neobyčejně důležitá a hlavně nezastupitelná 
svědectví o své době.

Toto nechtěné, ale nevyhnutelné, řekl bych osudové sepětí českých 
a slovenských kulturních dějin s historií politickou lze ostatně demon-
stro vat i na Jaroslavu Seifertovi. Seifert rozhodně nebyl politický básník 
a od konce dvacátých let se spíš stranil živé politické aktivity většiny 
svých literárních přátel. Jeho poezie je především intimní oslavou lásky 
a života, krátce všech krás světa, jak připomíná i příznačný titul jeho 
pamětí. Toto zaměření ovšem Seifertovi nikdy nebránilo, aby se ve shodě 
s tradicí – a s řadou dalších básníků své generace – otevřeně a po svém 
vyslovil k naléhavým otázkám doby, kdykoli to považoval za potřebné. 
Udělal to neobyčejně působivě řadou básní těsně před válkou a za ně-
mecké okupace, kdy se stal doslova národním básníkem, udělal to na 
jaře 1956 svým projevem na II. sjezdu československých spisovatelů, kdy 
neohroženě vystoupil s požadavkem mravní i politické obrody veřejného 
života v podobném duchu jako tehdejší maďarští a polští intelektuálové, 
a udělal to vzdor nemoci a vysokému věku znovu během Pražského jara 
1968 a za následující normalizace, kdy se stal zcela přirozeně, neokázale, 
ale pevně, jedním z hlavních představitelů takzvané neoficiální neboli 
paralelní kultury: jeho velké básnické sbírky z té doby, Morový sloup 
a Deštník z Piccadilly, a jeho memoáry Všecky krásy světa vycházely až 
do počátku osmdesátých let pouze v samizdatu.

Jaroslav Seifert nebyl ovšem sám. Západní veřejnost si většinou 
neuvědomuje, že převážná část českých a slovenských knih, jež v posled-
ních desítiletích vycházejí v překladech ve svobodném světě, nesměla 
v Československu nikdy vyjít, protože patří k oné neoficiální, paralelní, 
krátce nepovolené kultuře, jež pro režim existuje jedině jako záminka 
k represím vůči autorům, opisovačům a čtenářům. Obě připomenuté Sei-
fertovy sbírky vyšly knižně dřív anglicky než česky; a první české knižní 
vydání těchto básní vyšlo dřív v zahraničí než doma. Obdobný osud však 
sdílela a sdílí v dnešní české poezii i řada dalších knih; zvlášť názorný 
je v této souvislosti případ Jiřího Koláře, který je dnes znám především 
jako jeden z předních světových umělců-kolážistů. Ve skutečnosti je to 
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také jeden z nejvýznamnějších básníků své generace, a to nejen v českém, 
ale i v evropském měřítku, třebaže jeho literární dílo není tak známé jako 
jeho dílo výtvarné. Většina jeho básnických knih, napsaných v padesá-
tých a šedesátých letech, nesměla totiž v Čechách nikdy vyjít a kolovala 
jen v opisech; knižního vydání jak v původním českém znění, tak v pře-
kladech se Kolářovy básně a deníky dočkaly teprve po třiceti letech, to 
znamená po básníkově odchodu do exilu…

Podrobný seznam knih tohoto druhu by zaplnil desítky tiskových 
stran a obsahoval by řadu předních děl české a slovenské literatury této 
doby. Připomeňme zde pro ilustraci ještě několik dalších, například známý 
román Josefa Škvoreckého Tankový prapor: ačkoli byl napsán už počát-
kem padesátých let a vyšel během doby s úspěchem v několika světových 
jazycích, v Čechách nebyl vydán dodnes a koluje tam jen v opisech nebo 
exilových edicích. A podobně je tomu i s některými významnými prózami 
Bohumila Hrabala, jmenovitě novelou Majitelka hutí z padesátých let a ro-
mány Obsluhoval jsem anglického krále a Příliš hlučná samota z let sedm-
desátých: i ty vyšly v autentické podobě jen v překladech a čeští čtenáři je 
znají v úplnosti pouze ze samizdatových nebo exilových edic; českosloven-
ská oficiální vydání, pokud k nim došlo, byla totiž zne tvořena jak režimní 
cenzurou, tak autocenzurou spisovatele samého. V sedm desátých letech se 
řady autorů neoficiální literatury rozšířily o mnoho dalších jmen, včetně 
Ludvíka Vaculíka, Pavla Kohouta, Ivana Klímy, Jana Trefulky nebo Milana 
Kundery: i jejich romány vycházejí často dřív v překladech než v originá-
lech a v Čechách jsou přístupné jen v opisech nebo v exilových publikacích. 
A tento osud nepostihuje pouze českou poezii a prózu, ale i divadlo, kde 
je obecně znám zejména případ Václava Havla: jeho hry, napsané po roce 
1970, se rovněž hrají a vydávají takřka po celém svobodném světě, ale 
v Československu jsou nadále zakázané a kolují jen v samizdatových nebo 
exilových vydáních.

Autoři a díla, která jsme připomněli, jsou jen vrcholkem onoho po-
věstného ledovce, jehož hlavní hmota je potopená, a proto neviditelná. Bylo 
by možno citovat celé desítky dalších spisovatelů, kteří v Československu 
od roku 1948, případně od roku 1970 nesměli nebo nesmějí oficiálně pu-
blikovat, a celé stovky knih všeho druhu, které tam za tu dobu vznikly 
a jdou domácím čtenářům k dispozici nanejvýš v podobě samizdatů. Bylo 
by možno uvést také několik dalších oborů, v nichž vznikla významná 
díla, která v zemi svého původu kolují pouze v opisech, zatímco v zahrani-
čí se tisknou často se značným ohlasem a v několika jazycích. Připomeň-
me opět jen pro ilustraci tak rozdílné práce, jako jsou politologické eseje 
Milana Šimečky, nebo literárněhistorické studie – a Paměti – nedávno 
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zemřelého Václava Černého, nebo konečně filozofické spisy Jana Patočky, 
které se připravují nebo už vycházejí německy, francouzsky a anglicky.

Tento nástin současného stavu české a slovenské paralelní literatury 
neusiloval pochopitelně o úplnost. Jeho záměrem bylo naznačit pomocí kon-
krétních příkladů, jmen a dat její rozsah, její význam a také její historii, 
která je jiná a především delší, než se obvykle uvádí. Někteří autoři mají 
totiž sklon klást začátek české a slovenské duchovní rezistence, a te dy 
nezávislých aktivit, kterým se dnes říká neoficiální nebo paralelní kultura, 
až do počátku sedmdesátých let. Je to dáno do značné míry jejich osobní 
zkušeností, krátce tím, že se na této činnosti začali sami podílet teprve po 
Pražském jaru a sovětské okupaci 1968, když byli rovněž vyloučeni z ofi-
ciál ní kultury, na níž se dřív podíleli.

Ve skutečnosti začíná historie české, případně slovenské duchovní 
rezistence už po převratu v únoru 1948. Tehdy byla drsnými administra-
tivními zásahy vyřazena z veřejného života na delší čas nebo natrvalo pod-
statná část inteligence, univerzitních učitelů, studentů, novinářů i umělců. 
Mnozí, včetně čtyř desítek spisovatelů, byli dokonce v padesátých letech 
zatčeni a uvězněni, ještě větší počet jich byl zbaven možnosti pracovat ve 
svém oboru, četní autoři byli vyloučeni z oficiálního Svazu spisovatelů 
a připraveni o možnost publikovat. Česká a slovenská inteligence se v té 
době prakticky rozdělila ve dvě skupiny, jednu, která buď z přesvědčení, 
nebo z oportunismu přijala kulturní politiku nového režimu, a druhou, 
která si tak či onak uvědomovala nebezpečí, jež hrozí duchovní identitě 
každého jedince i celého národního společenství, a pokoušela se mu čelit 
tím, že pokračovala v práci podle vlastního vědomí a svědomí, i když ne-
měla vyhlídky uplatnit své práce veřejně.

Tak vznikly básně Jiřího Koláře, romány Josefa Škvoreckého, povíd-
ky Bohumila Hrabala, eseje Václava Černého, některé studie Jana Pa točky 
atd. Většina těchto rukopisů se četla a půjčovala víceméně spon tánně mezi 
přáteli a známými; v případě J. Koláře byl nakonec jeden jeho rukopis 
zabaven u přátel policií a zavdal příčinu k básníkovu stíhání a odsouzení 
k ročnímu vězení. Podobně kolovaly mezi přáteli a známými i četné další 
rukopisy, například básně dlouho vězněného katolického básníka Jana Za-
hradníčka, série sborníků mladých surrealistických autorů, sborník Roz-
hovory, který vydával s přáteli začínající Václav Havel a podobně. Svým 
způsobem sem patří i knihy autorů, kteří publikovat směli, ale jejichž nové 
rukopisy pozdržela na dlouhá léta cenzura. Názorným příkladem jsou bás-
nické cykly s výmluvnými názvy Bolest a Strach, jež v letech 1949–1954 
psal jeden z největších českých básníků moderní doby, Seifertův vrstevník 
a přítel Vladimír Holan; připomenuté básně směly knižně vyjít teprve o de-
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set let později. Vyjmenovat a zhodnotit všechny tyto napsané a čtené, ale 
nevydané knihy bude úkolem podrobné historie české, případně slovenské 
intelektuální rezistence padesátých let.

Tato historie bohužel stále ještě čeká na napsání. V každém případě 
ukáže, že to, čemu se dnes v Československu říká nezávislá nebo paralelní 
kultura, není pouhé dědictví Pražského jara 1968, ale že to je pokračování 
duchovní rezistence padesátých let. Za normalizace v sedmdesátých a osm-
desátých letech dostala ovšem tato rezistence po mnoha stránkách nové 
dimenze. Především došlo k novému rozdělení sil: po čistkách ve školství, 
tisku a kultuře byly z veřejného života vyřazeny tisíce a tisíce intelektuál-
ních pracovníků, mezi nimi i stovky novinářů a spisovatelů, kteří se v rámci 
strany podíleli na tzv. obrodném procesu šedesátých let. Francouzský básník 
Louis Aragon nazval tuto nemilosrdnou eliminaci „Biafrou ducha“; v podsta-
tě to ovšem byla repríza čistek, které tak těžce postihly českou a slovenskou 
kulturu po roce 1948. V každém případě to znamenalo posílení a rozšíření 
české a slovenské intelektuální rezistence nejen o nové lidi, ale také o nové 
zkušenosti, zejména zkušenosti získané uvnitř režimních struktur.

Normalizace sedmdesátých let vedla také ke změně perspektivy. V pa-
desátých letech se česká a slovenská duchovní rezistence orientovala zcela 
přirozeně na postupné uvolnění mocenského tlaku a vývoj jí dával za pravdu. 
V sedmdesátých letech, obohacená o připomenuté zkušenosti, dospěla po 
kratším vyčkávání k poznání, že perspektiva vnitřní změny režimu nemá 
valné vyhlídky, a proto je nutno bez otálení jednat třeba i na okraji nebo vně 
oficiálních struktur. Teoreticky formulovali tyto představy Václav Benda 
v úvaze Paralelní polis z roku 1978 a především Václav Havel ve známé eseji 
Moc bezmocných z téže doby. V každodenní praxi se ovšem tyto představy 
realizovaly už dříve stále rostoucí svépomocnou publikační činností – sa-
mizdatem. Postupem času tak vzniká vedle základní edice Petlice, založené 
a řízené Ludvíkem Vaculíkem, celá série dalších strojopisných edic, od edice 
Expedice, kterou vede Václav Havel, přes edici Kvart, o kterou se do svého 
odchodu do exilu staral autor těchto řádků, až po filozofickou edici Nové 
cesty myšlení a další specializované řady původních prací i překladů. Zvlášt-
ní pozornost a uznání zasluhuje také stoupající počet a profesionální úroveň 
různých revuí, ať už literárních, divadelních a kritických, nebo odborných, 
filozofických, teologických, historických, sociologických, atd.

Ve svých počátcích vydávaly samizdatové edice, rozepisované na stro-
ji, především rukopisy, které vyřadila z nakladatelství normalizační cenzu-
ra, případně texty, které čekaly na vydání už od padesátých a šedesátých 
let. Postupem doby začali však spisovatelé paralelní kultury psát přímo 
pro samizdat, a to se ukázalo rozhodným krokem k nové svobodě: protože 
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přestali počítat s možností publikovat oficiálně, přestali také cí tit nad sebou 
Damoklův meč cenzury a především autocenzury. Výsledkem jsou knihy, 
které se přes všechny jazykové, námětové, žánrové a kvalitativní rozdíly 
vyznačují jedním společným rysem – rostoucí mírou vnitřní svobody.

Česká a slovenská paralelní literatura je literatura jako každá jiná. 
Najdou se v ní práce vynikající, prostřední i nedokonalé. Nepokládá se za 
elitní, nedělá si nároky na zvláštní uznání, neusilovala o své zvláštní po-
stavení; to jí bylo vnuceno stávajícím režimem. Paralelní literatura v Čes-
koslovensku vznikla z praktických důvodů, prostě proto, aby umožnila 
styk mezi autory vyřazenými svévolně z veřejného života a čtenáři odříz-
nutými od jedné důležité složky domácí literatury. Nemá žádný jednotný 
a uzavřený program, ani umělecký, ani politický. Snaží se pouze udržet 
při životě to, čemu Milan Šimečka říká pluralitní literatura. Je přirozenou 
hrází proti rostoucí redukci myšlení a jazyka, jemuž v totalitním systému 
hrozí proměna v orwellovský newspeak. Je sebezáchovnou obranou lid-
ských příběhů, protože takový útok „není jen útokem na jednu stránku či 
oblast života, ale útokem na život jako celek“ (V. Havel, Příběh a totalita). 
Paralelní literatura je krátce a dobře jedním z důležitých nástrojů, které 
pomáhají uchovávat těžce ohrožovanou individuální i kolektivní paměť 
a identitu Čechů a Slováků. To je jejím hlubokým raison d‘etre od samého 
začátku, to zůstává jejím jednotícím smyslem i pro budoucnost.

(Proměny /New York/ 25, 1988, č. 1, s. 16–22)

ČESKO-ČESKÉ SMIŘOVAČKY
Z magacínu aktualit a zajímavostí

Antonín Brousek

V polovině ledna t. r. rozeslala mně do té doby neznámá Čapek-Ge-
sellschaft, menažovaná českým kunsthistorikem Alexejem Kusákem, po 
roz lič ných západoněmeckých kulturních institucích, jako univerzitách, kni-
hovnách apod. oběžník, nabízející za běžný honorář plus uhrazení jízd né ho 
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