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Z OTEVŘENÉHO DOPISU MINISTRU KULTURY  

DR. MILANU KLUSÁKOVI

Pavel Kohout

Pane ministře, tvrzení předních evropských spisovatelů, mezi nimi na-
příklad Heinricha Bölla, a četných komunistů, jako je například Aragon, že 
se v naší zemi nesmyslně ničí plody tvůrčí práce a pronásledují jejich tvůrci, 
odpovídá skutečnosti. Bilance oficiální české kultury za po sled ní čtyři roky 
nemá obdoby. Poezie se scvrkla na dvě, tři jména. Ne vyšlo žádné význam-
nější prozaické dílo. Nebyla uvedena jediná hra, jež by snesla srovnání s prů-
měrem tvorby před rokem 1969. Totéž platí prakticky o filmu. Při návštěvě 
výstavy v Jízdárně Pražského hradu by člověk plakal. Kdyby nevěděl, kolik 
vynikajících obrazů, grafik a soch naštěstí čeká ve studiích na lepší časy. 
Ve světě reprezentuje oficiálně českou kulturu hrstka sólistů a orchestrů 
s okleštěným repertoárem a populární zpěváci, kteří obratně zaměnili pro-
testsongy z roku 1968 za písně vyhovující změněným požadavkům.

Kulturní politika vašeho předchůdce skončila prokazatelně fiaskem. 
K hrstce umělců, kteří na svou obranu s oblibou prohlašovali, že v životě 
nedokázali nikomu říci „ne“, se za poslední čtyři roky připojila jenom 
další malá skupinka: lidé, kteří předtím neobstáli v soutěži s talentova-
nějšími, tací, kteří se vzdali vlastního mínění, aby mohli prostě existovat 
a neškodili vlastním dětem, lidé, kteří provedli okázalý veletoč, tvrdíce 
přitom v soukromých rozhovorech, že jako odpůrci socialismu mají prá-
vo využívat ve svůj prospěch likvidace komunistů komunisty. Členství 
v uměleckých svazech přináší materiální výhody, jež nemají obdoby. Po 
rozpuštění někdejších uměleckých svazů, jejichž představitelé byli zvoleni 
přímým a tajným hlasováním, vystoupila jmenovaná vedení nových mi-
ni-svazů s prohlášením, že vyvedou české umění z područí klik a zájmo-
vých mocenských skupin. Místo toho však počet aktivních umělců ve 
všech tvůrčích oblastech podstatně poklesl. Někteří členové tvůrčích sva-
zů, a především jejich funkcionáři, získali monopol na uměleckou činnost 
a její využívání. Těží z toho, že většina umělců byla umlčena, a to je také 
důvod, proč se všemožně snaží tuto situaci prodloužit.

K tomu je třeba dodat, že čeští autoři byli po stovkách vyřazeni z knih-
kupectví, antikvariátů, veřejných i školních knihoven, takže příští čtenářská 
generace získá naprosto zkreslenou představu o národní literatuře.
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Ve svém prvním rozhovoru před televizní obrazovkou se zástupci 
nových uměleckých svazů jste naznačil, že nebudete jednat s těmi, kteří 
„stojí na druhé straně“. Kde však je tato druhá strana, jež je mimo ja-
koukoli diskusi? Kdo jsou ve skutečnosti všichni ti žoldnéři v cizích služ-
bách? Kdo je vypověděl na druhý břeh a na jak dlouho? Kdo si přivlastnil 
právo rozhodovat o tom, kdo patří na tu či onu stranu, na základě jakých 
důkazů a na jak dlouho? Kdo má právo rozhodovat o tom, že někdo už 
nepatří na druhou stranu či že kdosi, kdo dočasně patřil „na naši stranu“, 
nebude časem přemístěn na stranu druhou? Kdo odhalil strašlivé spik-
nutí československých umělců proti socialismu a proti vlastní zemi, ne 
tak příliš dlouho poté, co bylo odhaleno, že spiknutí slovenského básníka 
Laca Novomeského proti vlasti a socialismu bylo vykonstruováno? Kdo je 
ten velký inkvizitor, který vydal už zmíněný seznam zakázané literatury 
číslo 1, jehož titul svědčí o tom, že už přemýšlí o seznamu číslo 2, 3, 4 
atd.? Kdo jsou všichni ti malí inkvizitoři, kteří kvůli překladateli brání 
české veřejnosti seznámit se s dílem Brechtovým či hází do stoupy díla 
klasiků kvůli autoru předmluvy? Kdo rozhoduje o tom, že známý grafik 
smí vytisknout toliko padesát grafických listů, a jiný, ještě známější, to-
liko třicet, aby náhodou nevydělali víc než grafikové bez jakékoli proslu-
losti? Kdo rozhoduje o tom, že jistý slavný herec smí hrát v televizi toliko 
negativní role, protože byl funkcionářem jednoho z rozpuštěných svazů, 
zatímco jiný nesmí být obsazován vůbec, přestože odmítl možnost stát 
se hvězdou divadelních jevišť v Německé spolkové republice a byl navíc 
v předválečných letech jedním ze zakladatelů protihitlerovské fronty čes-
kých a německých herců? Kdo nařizuje hercům, výtvarníkům či hudeb-
níkům, aby přerušili styky s přáteli, kteří jsou momentálně na černé 
listině, nechtějí-li se na této listině octnout sami? Kdo porušuje meziná-
rodní smlouvy a dohody a navíc i československou ústavu nezákonnými 
administrativními opatřeními, jež mají okrást některé spisovatele o jejich 
poslední honoráře? Kdo trpí, aby známý literární historik, který strávil 
léta války v koncentračním táboře, byl cejchován jako nepřítel lidu svým 
neúspěšným kolegou, který byl jedním z mála těch, kdo se dobrovolně 
přihlásili ke studiu na vysoké škole v nacistickém Reichu? A kdo to tedy 
vlastně přemísťuje koho z jedné strany na druhou?

(…)
Uvedl jsem pouze několik příkladů, abyste si mohl udělat předsta-

vu, jak žil český spisovatel ve své vlasti v posledních čtyřech letech. A ta-
kových případů jsou tucty. Týž osud sdílejí stovky umělců a tisíce vědců, 
lékařů, novinářů, učitelů, a mnozí jsou na tom hůř než já. Za všechny 
chci vzpomenout mimořádně nadaného vědeckého pracovníka, jehož jsem 
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znal od mládí a který býval předsedou jedné ze stranických organizací 
v Ústavu pro jaderný výzkum. Zlomili ho tak, že strávil dva roky na psy-
chiatrické klinice a v březnu 1973 se oběsil. Při psaní tohoto dopisu my-
slím především na tohoto svého přítele.

A za takových podmínek si váš předchůdce troufal prohlásit v te-
levizi 28. ledna 1973, že „situace v oblasti kultury je normální“. Opak je 
však pravdou. Zcela nenormální situace trvá už pět let a východisko není 
nikde v dohledu.

Každá společnost se snaží vrátit do občanského života odsouzené 
zločince. Jak je však možné vyloučit ze společnosti velkou část národní 
inteligence, jejíž jedinou „vinou“ je, že zastává názory, o jejichž správnos-
ti rozhodne v každém případě teprve budoucnost? Nemáme snad právo 
ptát se po pěti letech – jež jsou zatraceně dlouhým obdobím v lidském 
životě a bývají jako trest ukládány soudem jen za vážné a dokázané zlo-
činy – jak dlouho má tohle všechno ještě trvat?

Národní kultura má svoje zvláštní zákony. Terorizovaná společnost 
se špatně hodí pro psaní, malování, komponování či hraní divadla, a to 
i v případě, že máte svolení tuto činnost provozovat. S jak špatným svě-
domím musí pracovat lidé, kteří si stále více uvědomují, že mezi jejich 
míněním a míněním těch, kteří byli vykázáni ze společnosti, neexistuje 
vlastně žádný závažnější rozdíl? Jenom podvodníci a cynikové věří tomu, 
že stipendia, odměny a zahraniční zájezdy povedou ke vzniku nové umě-
lecké generace, která prostě nastoupí na místo těch, kteří byli odepsáni. 
Jak lze očekávat angažovaná díla od lidí, kteří vidí na vlastní oči, co po-
tkalo jejich angažované předchůdce…?

Dlouho jsem věřil, že nová společnost nedovolí, aby umělci umírali 
s tím, že jim bylo ukřivděno. Mýlil jsem se. A vlastně ani nevím, koho je 
mi víc líto, zda přítele, který zemřel, zasypáván urážkami, aniž spisova-
telská organizace považovala za nutné vyvěsit černý prapor, či bývalých 
přátel, kteří zemřeli, ověšeni medailemi a tituly za to, že pomohli umlčet 
stejně nadané dávné kolegy a soudruhy.

To všechno je tragické. A tím politováníhodnější, čím déle to trvá, 
tím smutnější, že už nejde o důsledky třídního konfliktu, ale o plody zce-
la nadtřídní závisti a nenávisti jednotlivců pokoušejících se přizpůsobit 
společnost vlastnímu obrazu a nahradit hrubou mocí nedostatek talentu 
a intelektu.

Píši tento dopis v době, kdy stojíme před konferencí o evropské bez-
pečnosti. Snad se smím domnívat, že tato konference je i výsledkem mé ho 
úsilí, stejně jako úsilí tolika českých spisovatelů, novinářů, vědců a poli-
tiků, kteří byli vždy znovu a znovu vyháněni „na druhou stranu“. Na ně 
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na všechny myslím – a také na ty, kterým vrazili do úst roubík – když 
se pokouším formulovat, co by mělo ovlivňovat myšlení státníků o této 
konferenci a uvažování konference o státnících. Spolupráci a bezpečnost 
v Evropě mohou nabízet a zaručit jenom ti, kteří nabízejí a zaručují spo-
lupráci a bezpečnost především svým vlastním občanům.

(datováno 1973; Listy (Řím) 4, 1974, č. 1, únor, s. 25–26)

POZNÁMKY O STATEČNOSTI

Ludvík Vaculík

Přemýšlím někdy, jsem-li už dostatečně vyspělý pro vězení. Mám 
z něho strach. Každý člověk, když doroste do občanského věku, měl by se 
s touto otázkou vyrovnat. Buď má jednat tak, aby nemusel na vězení po-
myslet, nebo si musí uvážit, co mu stojí za takové riziko. Je zlé být zavřen 
za věc, která za dobu kratší nežli trest už nikoho nevzrušuje. Myslím, že 
to se například stalo těm, co byli zavření za letáky před volbami v roce 
1972. Proto mě velmi zaujal i povzbudil vzkaz Jiřího Müllera z vězení, že 
lidé venku mají jednat účelně a tak, aby se nedali zavřít.

Něco jiného je, když zavřou člověka, který z toho už má rozum, než 
když se spíš nešťastnou náhodou dostane do vězení člověk mladý, sotva 
odrostlý ženskému prsu. Žasl jsem nad osudem například Karla Pecky, 
jenž v uranových dolech probendil mládí. Sesbírat takto rozbitý život 
a dát mu účel, cenu a úroveň považuju za statečnost, jaká jistě nestála 
před počátkem jeho vězeňské kariéry. Normální, i poměrně mírný člověk, 
když začne špatně třeba jenom šachovou partii, má chuť rozmetat figurky. 
A to šachovou partii je prosím možno začít příště jinak! Život ne.

Pokoušet jenom vězení není ještě žádné dílo, jakož vůbec není dob-
ré, když ve sporu dvou stran jedna vyprovokuje druhou ke kroku, který 
se nedá odvolat bez ztráty cti, prestiže či autority. Tím se poměry jedině 
o třídu zhorší. Člověk potlačující názory druhých je pouhý cenzor; cenzor, 
jenž byl odporem proti cenzuře doveden k zavírání lidí, je už diktátor; 
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