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na všechny myslím – a také na ty, kterým vrazili do úst roubík – když 
se pokouším formulovat, co by mělo ovlivňovat myšlení státníků o této 
konferenci a uvažování konference o státnících. Spolupráci a bezpečnost 
v Evropě mohou nabízet a zaručit jenom ti, kteří nabízejí a zaručují spo-
lupráci a bezpečnost především svým vlastním občanům.

(datováno 1973; Listy (Řím) 4, 1974, č. 1, únor, s. 25–26)

POZNÁMKY O STATEČNOSTI

Ludvík Vaculík

Přemýšlím někdy, jsem-li už dostatečně vyspělý pro vězení. Mám 
z něho strach. Každý člověk, když doroste do občanského věku, měl by se 
s touto otázkou vyrovnat. Buď má jednat tak, aby nemusel na vězení po-
myslet, nebo si musí uvážit, co mu stojí za takové riziko. Je zlé být zavřen 
za věc, která za dobu kratší nežli trest už nikoho nevzrušuje. Myslím, že 
to se například stalo těm, co byli zavření za letáky před volbami v roce 
1972. Proto mě velmi zaujal i povzbudil vzkaz Jiřího Müllera z vězení, že 
lidé venku mají jednat účelně a tak, aby se nedali zavřít.

Něco jiného je, když zavřou člověka, který z toho už má rozum, než 
když se spíš nešťastnou náhodou dostane do vězení člověk mladý, sotva 
odrostlý ženskému prsu. Žasl jsem nad osudem například Karla Pecky, 
jenž v uranových dolech probendil mládí. Sesbírat takto rozbitý život 
a dát mu účel, cenu a úroveň považuju za statečnost, jaká jistě nestála 
před počátkem jeho vězeňské kariéry. Normální, i poměrně mírný člověk, 
když začne špatně třeba jenom šachovou partii, má chuť rozmetat figurky. 
A to šachovou partii je prosím možno začít příště jinak! Život ne.

Pokoušet jenom vězení není ještě žádné dílo, jakož vůbec není dob-
ré, když ve sporu dvou stran jedna vyprovokuje druhou ke kroku, který 
se nedá odvolat bez ztráty cti, prestiže či autority. Tím se poměry jedině 
o třídu zhorší. Člověk potlačující názory druhých je pouhý cenzor; cenzor, 
jenž byl odporem proti cenzuře doveden k zavírání lidí, je už diktátor; 

Disent



239

diktátor, který při potlačování demonstrace dá střílet do lidí, je hotový 
vrah. S cenzorem jsme mohli vyjednávat a byla možnost, že se tím jeho 
úřad promění, později zruší a cenzor přijme klidné místo úředníka jinde. 
Ale ve vrahovi získali jsme nepřítele, který nesmí na vyjednávání přistou-
pit, aby neskončil na popravišti.

Ale kde jsou slušné meze takovéto úvahy?
Nikdo neodpoví spolehlivě na otázku, zda Charta 77 zhoršila či zlep-

šila poměry a jak by to dnes vypadalo bez ní. Takové odpovědi se vzdej-
me a doznejme, že morální pohnutky bývají jenom zhruba stejnosměrné 
s politickými a že nejsilnější impulsy dostává člověk ze své povahy, a ne 
z názoru. Charta 77 dnes je něco jiného než v roce 1977. Všichni jsme si 
něco ozkoušeli. Slýchám povzdechy, že prý už to není tak pěkné. Na to ří-
kám, že kdo nesouhlasí s činností aktivní a stále zaujaté části, má se tiše 
a nedemonstrativně odpojit a nekazit práci zbylým. Každý se může pokusit 
vy vinout způsoby, které mu vyhovují líp. Když si nějaký ohrožený kolektiv 
zpřesňuje vnitřní strukturu a zostřuje pravidla, nemůže počítat s velice 
širokým pochopením. Zatímco na jedné straně svobodného člověka poža-
davek jednoty straší, na druhé straně se většině střízlivého publika jeví 
stále hrdinštější skutky stále se zmenšující čety bojovníků stále víc jenom 
jako jejich osobní věc. Což myslím všeobecně pro všechna vyznání.

Většina lidí dobře cítí své meze a nejde v jednání nad to, co je 
schopna unést pak v následcích. Kdo přiměje lidi, aby v chladné sezó-
ně šli nad svou nosnost, neměl by se divit, že se lámou. Pudový strach 
z hladu brzdí ve zdravém a střízlivém člověku sympatie k muži, jenž pro 
svou i společnou věc sáhl k hladovce. Ta věc je k smrti vážná? poleká se 
střízlivý člověk a hledí, kudy z ní trošku couvnout. Psycholog a politik 
nemůže čekat hrdinství ve všedním životě lidí, není-li prostředí zrovna 
ionizováno povzbudivým zářením ze silného zdroje. Hrdinské činy se ne-
hodí do života. Jsou to zvláštní události, které se mají hlásit. Daří se jim 
v mimořádné situaci, která ale nesmí trvat dlouho. Davová psychóza hr-
dinství je výborná, když zároveň opodál několik střízlivých hlav s dobrou 
informací a spojením má představu, co potom.

Od hrdinství odlišuju pevnost normálního člověka. Normální člo-
věk je dosti setrvačný v dobrých zvycích a ctnostech, má svou pevnost 
a sám se brání jejímu navrtávání. Jako nerad vidí, když si někdo nebez-
pečně troufá, tak si zas rád potvrdí, že poctivá práce v klidu je to nejlepší, 
i když není zrovna dobře placena, a že slušné jednání nachází slušnou 
odpověď. Dnes hlavní útok není veden ani tak proti hrdinům, jako proti 
tomu, co jsme považovali za normu práce, jednání a vztahů. Řekl bych 
dokonce, že hrdinům se dostává jen odměřené dávky represí, jíž je režim 
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sám sobě povinen, a nedělá to rád! Jelikož nechce žádné hrdiny potvr-
zovat! Válka má zůstat pseudonymní, bez výrazných tváří a dat. Proto 
jsou pravé nálože stále nových druhů rozmísťovány do davu, kde nemají 
nikoho existenčně a tělesně zničit, nýbrž přivodit v něm změnu norem. 
Takové neutronové bomby: nepoškozené prázdné postavy chodí do práce 
a z práce.

Přeme se někdy, je-li to dnes horší než v padesátých letech, či lepší. 
Pro oba názory najdeme dost důvodů. Pravdivé zhodnocení závisí na tom, 
co ze své nynější situace dovedeme udělat pro budoucnost. K padesátým 
letům patřila revoluční krutost i nezištné nadšení. Určité skupiny obyva-
tel byly postiženy velice bolestně. Dnes o nadšení není řeči a zvláštní kru-
tost se, až na výstřelky, neděje. Skupiny obyvatel jsou presovány mír něji, 
s větší odpovědností za výsledek. Přestalo také záležet na tom, ke které 
skupině kdo patří. Násilí se zhumanizovalo. Totální dozor nad oby va tel st-
vem se měkčeji rozprostřel po všech a po všem, není v něm nenávistných 
křečí. Je to horší, či lepší? Je to útok na sám pojem normálního života. Já 
to považuju za nebezpečnější než v padesátých letech, a existuje se nám 
v tom líp.

Za takových okolností má cenu hrdinského skutku každý kousek 
poctivě udělané práce, každý projev neúplatnosti, každé gesto dobré vů-
le, vybočení z chladné rutiny nebo krok a pohled bez masky. Zvláště 
pro tiv ník má nás zastihnout připraveny – ne umřít za jakousi všivou 
svatou věc, ale pochopit jeho dobrou stránku a uchopit ho za ni. Zatímco 
hrdinské činy lidi lekají a dávají jim možnost pravdivě se vymluvit, že na 
to nejsou stavěni, setrvat statečně na dobré normě můžou za přijatelné 
oběti všichni, a vědí to.

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, č. 4, duben, s. 1–3)
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