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MILY PANE LUDVIKU...

Vaclav Havel

Mily pane Ludviku,

rikate: bud ma clovék jednat tak, aby nemusel na vézeni pomyslet,
nebo si musi uvazit, co mu stoji za takové riziko.

Ano: nez jde ¢lovék vykrast samoobsluhu, musi skuteéné zvazit,
jestli mu to riziko stoji za predpokladany lup.

Nezavira se vsak jen za vykradani samoobsluh. Zavira se napriklad
za romany. Jistého Vaculika nezavieli za Morcata, ale jistého Grusu za-
vieli za Dotaznik.

Podle vas ziejmé jednal Grusa nesikovné, ze napsal Dotaznik, pro-
toze chodit do vézeni je hloupost. Vaculik jednal proziravéji, ze napsal
jen Morcata.

Citite, doufam, tu absurditu.

Vzdyt prece vite lip nez kdo jiny, ze Grusa nemusel sedét za Do-
taznik, ale Vaculik mohl sedét za Morcata. Vite prece lip nez kdo jiny,
ze uvaha, zda zavrit Grusu nebo Vaculika, nema nic spole¢ného s tim,
kdo z nich lépe zvazil riziko, ale je chladnym a cynickym mocenskym
culika, jindy maze byt naopak Sikovnéjsi zavrit Vaculika a snazit se tim
vystrasit Grusu.

Grustv roman je dobry, a tak koneckonct ty dva mésice za to staly.
Ale co kdyby to nebyl dobry roméan? A co kdyby z téch dvou mésica byly
dva roky? Pak by bylo zfejmé tieba Grusu politovat jako ty blazinky, co
si pocatkem sedmdesatych let mysleli, ze kdyz upozorni volice na jejich
Gstavni pravo nevolit, projde jim to.

Ale coz si nevzpominate, ze stale jesté jste - ostatné spolu se mnou
- obzalovan zalobou z roku 1969? A coz si opravdu neuvédomujete, ze jsme
tam mohli prvni pilku sedmdesatych let sedét misto Sabaty, Hiibla zrovna
treba my dva? Myslite, Ze ten textik, co jsme tehdy podepsali, za to stal?

Kdyz se to tak vezme, nic za to nestoji. Ani letdky, ani navstéva
plesu, ani napsani néjakého roméanu. A co teprve odesilani textd ceskych
spisovatelu exilovym c¢asopisium!! Stalo to Ledererovi za to? Jestéze patii
k tém mazanym hrdintm, ktefi se tési jen z ,odmérenych davek represe”
- vzdyt nemusel byt odsouzen jen na tri roky, ale tfeba na deset: jeho pa-
ragraf to dovoluje. Stalo pantim Simsovi a Sabatovi za to, Ze se zachovali
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v okamziku poniZeni jako chlapi? Zajisté Ze nestdlo: stacilo se sehnout,
a lid by je ihned lépe pochopil a nemuseli se octnout v té odpudivé vrst-
vé hrdini! A co teprve Plastici - kdyby hrali s Helenkou Vondrackovou,
mohli se krasné zaradit mezi slusné lidi v mezich normy a nemuseli tak
blbé skoncit.

Nevim, jak jste svij fejeton myslel. Vim ale, jak pusobi - aspon
na mne. Zbaven havu havlickovsko-peroutkovsko-vaculikovské stylistické
elegance, pusobi ve svém jadie a ve svych dutsledcich asi takto: slusny
¢lovék nedéla hrdinu a necpe se do vézeni. Protoze byt hrdinou je cosi
nesociabilniho; neni to ta spravna poctiva prace, kterou maji slusni lidé
radi a ktera udrzuje spole¢nost v chodu; je to cosi, co lidi odpuzuje a Ce-
ho se dési. Hrdinové jsou navic nebezpecéni tim, Ze jen zhorSuji poméry.
Vizdyt ti fizlové jsou celkem slus$ni, kdyz se s nimi slu$né jedna. Nac je
tedy provokovat néjakymi romany, néjakou hudbou, néjakym posilanim
knih do ciziny! Vzdyt tim clovék ty dobraky piimo nuti k tomu, aby tlouk-
li Zenské a tahali kamarady do temnych lest a tam je kopali do bricha! Je
treba respektovat jejich prestiz, a nedovolavat se tedy provokativné porad
néjakych Mezinarodnich pakti anebo si dokonce drze opisovat pisemnos-
ti Cernych, Vaculikt, Havll a podobnych, za coz, jak je VAm jisté znamo,
sedi v Brné ve vézeni t#i kluci ve véku Vasich synu. Taky hrdinové, kteti
jen zhor§uji poméry!

Ale ted bez nadsazky: nikdo nevime predem, ani kolik uneseme,
ani co nam bude dano nést. To muze bezpecné védét jen ten Vas rozsafny
projekt rozumného slusného ¢lovéka v mezich normy. Nikdo jsme se tady
predem nerozhodli, Ze pujdeme do vézeni, ba co vic, nikdo jsme se ani
nerozhodli, Ze budeme disidenty. Stali jsme se jimi, ani dobie nevime jak,
a ve vézenich jsme se zacali ocitat, taky aniz presné vime jak. Délali jsme
prosté urcité véci, které jsme museli délat a které se nam zdalo slusné
délat; nic vic a nic min.

Stastni ti, ktefi jsou slusni a do vézeni se nedostali. Ale proé by
ti, které to potkalo, méli byt vibec od téch prvnich oddélovani? Copak
to neni casto véc uplné nahody nebo svévole, kdo do toho spadne a kdo
nikoliv? Ty, které nazyvate hrdiny, a naznacujete tim, zZe jsou premrsté-
ni, nedostaly prece do vézeni jejich mucednické ambice, ale nesluSnost
téch, ktefi zaviraji za roméany nebo za prehravani pasek s neoficialnimi
zpévaky!

Do vézeni nechce nikdo. Kdyby se lidé ridili Vasimi vyvody a kal-
kulovali na zpusob zlodéje zvazujiciho, jestli se mu vyplati vykrast samo-
obsluhu, pak by v nasi zemi uz dlouho neexistoval jediny projev solida-
rity s nespravedlivé postizenym clovékem, jediny pravdivy roméan nebo
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svobodna pisen, neexistoval by dokonce ani jediny fejeton. Protoze kde je
né&jaka jistota, ze zitra nezacnou zavirat i za fejetony?

Snad jste chtél tici, ze tiché a nenapadné ponizovani tisici anonym-
nich 1idi je horsi véc, nez kdyz obcas zaviou znamého disidenta. Nepo-
chybné. Jenomze pro¢ toho disidenta zavieli? Vétsinou, kdyz to vezmete
kolem a kolem, pravé za to, ze rikal pravdu o tom tichém a nendpadném
ponizovani tisici anonymnich lidi.

Neékteri jsme v té tvrdé a deprimujici konfrontaci s tajnou policii
dva roky, nékteri deset let a nékteri cely zivot. Nebavi to nikoho. Nikdo
predem nevime, jak dlouho to vydrzime. A kazdy mame pravo, kdyz uz
nemuzeme dal, se stahnout do pozadi, nékteré véci nedélat, odpocinout si
anebo se tieba i vystéhovat. To v§echno je pochopitelné, normalni, lidské
a ja jsem posledni, kdo by komukoliv néco takového zazlival.

Co ale lidem zazlivam, je, kdyz nerikaji pravdu. A Vy - nezlobte se
- tentokrat pravdu nerikate.

Vas Vaclav Havel
Hradecek, 25. ledna 1979

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, ¢. 4, duben, s. 3-4)

KULTURA OFICIALNI A NEOFICIALNI

Petr Fidelius

Polozme si otazku, jaky smysl mohou mit ve spojeni s kulturou
privlastky oficidalni a neoficidlni. Jedna véc je ziejma na prvni pohled:
fecené privlastky jsou natolik mnohoznacné, Ze jich lze smysluplné uzivat
pouze ve spolecensko-politickém kontextu urcité doby. Jestlize nékdo na-
priklad prohlasi, ze v historii se vzdy vyskytovala vedle oficidlni kultury
téz kultura neoficialni, ma patrné pravdu - ta pravda ma vsSak asi stej-
nou hodnotu, jako kdyz prohlasime, Ze dosud vzdy v historii existovali
bohati a chudi. Tvrdi-li nékdo, Ze projevy a formy neoficialni kultury, jeji
technické prostredky a rizika s jeji tvorbou spjata se sice v rtznych do-
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