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DRZÉ ČELO LEPŠÍ NEŽ POPLUŽNÍ DVŮR

Milan Jungmann

V poslední době se množí hlasy označující stav naší kultury za ka-
tastrofální. Po oficiálních křečovitých samochválách se logicky dostavila 
kocovina. I na literatuře se žádá, aby kriticky zhodnotila svou nedávnou 
minulost a odstranila tabuizované problémy. Úkol vyslovit se k těmto po-
žadavkům nevzal na sebe zatím zcela bezradný spisovatelský Kmen, nýbrž 

– jak to má být – stranický týdeník Tvorba. Šéfredaktor Jaroslav Čejka 
napsal do třetího čísla celostránkový esej Kýč třetí generace s podtitulem 
O jednom románu, ale nejen o něm. Tím románem míní Nesnesitelnou 
lehkost bytí M. Kundery, věnuje mu ovšem sotva šestinu textu. Na zbylé 
ploše semele kdeco, nastíní dějiny československo-francouzských styků 
v kultuře, dává čtenářům marxistické školení o třídním boji a revoluci, 
všímá si osudu sovětské říjnové emigrace, analyzuje pojem kýče, přičemž 
si troufne dát uctivou ťafku i E. M. Remarqueovi, a pochlubí se, že zná D. 
H. Lawrence, zkrátka přesvědčuje nás o své erudici. Jenže tahle sekaná 
páchne myšlenkovou bezmocností a navíc je v argumentaci nestoudně li-
coměrná, překrucuje fakta, zamlčuje nepříjemné pravdy a tvrdí evidentní 
nesmysly. Řídí se prostě zásadou současné ideologické moci: „Drzé čelo 
lepší než poplužní dvůr.“

Psal jsem před časem také o Kunderově tvorbě, a kriticky právě 
o zmíněné knize, avšak přitom jsem autorovu uměleckou svrchovanost 
vytkl před závorku. Pouhými insinuacemi se autor Kunderovy úrovně „vy-
řídit“ nedá. Čejka se ale o nějaký rozbor vůbec nepokusil, snaží se o jedi-
né: vyvolat u čtenářů, kteří Kunderovu tvorbu z posledních let nemohou 
znát, dojem, že jde o bezvýznamný šmejd, zlovolně pomlouvající poměry 
v naší milé, spravedlivé a svobodou oplývající vlasti. Drzost zaštítěná mo-
nopolem moci a nekritizovatelností výsadního postavení jde tak daleko, 
že Čejka se odvažuje Kunderovi vytýkat účelové využívání erotických scén 
a tabuizovaných vulgarismů, ale necítí povinnost napřed si zamést před 
vlastním prahem. Jeho próza Kulisáci a hra Na kůži se neumírá totiž 
pře kypují nechutnostmi, vulgarismy a kýčovitostí nejhrubšího zrna, jsou 
vybudovány na hospodských frcích a vtípcích podle hesla „k lidu níž, 
v kap se tíž“. Fakt, že do útoku proti Kunderovi, spisovateli intelektuálně 
nesporně brilantnímu, byl vyslán tento duchovní neumětel, svědčí jen 
o impotenci současné kulturní politiky.
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Kunderu si Čejka vybral jako příznačný typ emigranta, jenž „pra cuje 
s programovou lží a polopravdou jako se základními, tvůrčími pro středky“, 
aby tak na Západě potlačil objektivní informace o československé realitě 
a nahradil je „falešným, pseudouměleckým zobrazením“. Čtenáři Tvorby 
román číst nemohou. Bylo by tedy poctivé, kdyby kritik vyložil, oč v něm 
jde, co je vlastně zfalšováno a jak, v čem spočívají jeho polopravdy a lži. 
Leč esejista píše o všem možném i nemožném, jenom ne o tom, co tvoří 
podstatu příběhu. Ale ono mu nic jiného nezbývalo, kdyby byl konkrétní, 
vyšlo by najevo, že románový obraz normalizačních let je v tomto podstat-
ném pravdivým vylíčením nelítostné občanské války, kterou moc v kultuře 
rozpoutala.

Podle Čejky Kundera „přízeň domácího publika dobrovolně vyměnil 
za úspěch ve »velkém« literárním světě“. Tady se uchyluje k hodně odváž-
nému fixlování a neuvědomuje si, že v Čechách všichni ještě neztratili 
paměť. Bylo to jinak! Kundera jako mnoho dalších spisovatelů byl přízně 
domácího publika násilně zbaven, jeho knihy byly vyřazeny z knihoven, 
jako autor se musel nedůstojně skrývat za cizí jména, romány Život je 
jinde a Valčík na rozloučenou nesměly vyjít. Odešel do emigrace až v do-
bě, kdy ztratil naději na publicitu a lidsky důstojný život, kdy jeho a další 
nepohodlné umělce převzala do své péče Státní bezpečnost. A co se stalo 
s těmi zatracenými spisovateli, kteří přízeň domácího publika nevymě-
nili za nic a zůstali doma? Co si vysloužili? Pokusila se ideologická moc 
jedinkrát o nějaké „národní smíření“ v té nemilosrdné občanské válce 
sedmdesátých a osmdesátých let? Ani v nejmenším! Masakrovala talenty 
a hodnoty, jako by jich malý český národ měl nadbytek, vzdělance odsuzo-
vala k nádenické existenci a neváhala trestat lidí jiných názorů vězením. 
Kulturní politika byla nahrazena politikou represí. Tuto vinu z ní nikdo 
nesejme, musí se s ní vypořádat sama. Když zní i u nás volání po novém 
myšlení, je to jen ozvěna z dalekého lesa.

Že by bylo novým myšlením Čejkovo tvrzení „Každá doba a každá 
změna měly a mají své emigranty“? To je spíš svědectví nemyšlení, svě-
dectví až dojemné omezenosti nevidoucí za humna. Emigraci mají jen ur-
čité země, ty, jež potlačují lidská a společenská práva občanů. Měli jsme 
mezi dvěma válkami emigranty, jimž nebylo dovoleno kdykoli se vrátit 
do vlasti? Který český umělec musel tehdy emigrovat, protože byl doma 
pronásledován? Ale očekávat o úspěšných mužů moci, že budou dbát na 
profesionální čest a nebalamutit čtenáře, by bylo pošetilé.

Šéfredaktor Tvorby je už dnes tak tolerantní, že připouští nutnost 
zkoumat příčiny posrpnové emigrační vlny, ale sám se o to vůbec nepo-
kusil, ačkoliv zjistit to by nedalo tak velkou práci. Chce to jen odvahu při-
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znat si pravdu, ale právě tu odvahu Čejkové a spol. nemají. Cítí se pořád 
vítězi, kteří bez diskuse rozhodují o tom, co je a co není pravda, a nechtě-
jí si připustit, že i jejich dnešní činy bude soudit budoucnost. Když je už 
teď zřejmé, k jak smutným koncům vedla jejich kulturní politika, nasazují 
si „rozumnější“ tvář a chtějí budit dojem, že se věci postupně obracejí 
k lepšímu. Čejkův „esej“ svou licoměrnou argumentací i samolibým tó-
nem občan ukazuje, že si dál lžou do vlastní kapsy. Takové počínání ale 
nemůže mít dobré výsledky. „Demokratizace“ chápaná jako demokracie 
na papíře, demokracie jen pro vyvolené se jim vymstí stejně, jako se jim 
už vymstila farizejská „normalizace“.

(Lidové noviny /samizdat/ 1, 1988, č. 3, březen, s. 16)

O KUNDEROVI JINAK
Milan Kundera oslaví 1. dubna v Paříži své šedesáté narozeniny

Jiří Kratochvil

Připomíná to výjev z Kunderovy Knihy smíchu a zapomnění: rybá-
kovští národní umělci se berou za ruce se zakázanými autory a vykázaní 
literární kritici se drží se ždanovovskými teoretiky a rozestupují se, až 
tvoří kruh, a roztáčejí se, a hle – už tančí. A je to tanec andělů, jehož 
další kolo už letí nad městy a nad celou zemí. A co je příčinou tak dojem-
ných slavností jednoty?

Oficiální česká básnířka, jež pravidelně čte všechny novinky od Galli-
marda, prohlásila před časem ve spisovatelských kuloárech, že posled ní 
romány Milana Kundery jsou už jen pouhá pornografie, a profesor Josef 
Hrabák poznamenal zas v literárním přehledu publikovaném počátkem 
osmdesátých let v deníku Rovnost, že Kunderův Žert je „nasátý jedem“. 
Oficiální marxistická literární kritika buď o Kunderovi mlčí anebo se za-
lyká nadávkami, ale i v ghettu neoficiální literatury povstali nemilosrdní 
kunderobijci a obávám se, že i přes Jungmannovo umírněné bilancování 
kunderovské polemiky (Otvírání pasti na kritika) je i nadále dost nebezpeč-
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