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zachoval si nedotéenu svou védeckou hrdost a lidskou integritu, ze ni-
kdy a v ni¢em neodpadl od svého zakladniho piesvédceni o nezbytnosti
mravniho principu a demokratické tradice nasi kultury jako soucasti ev-
ropského vyvoje, ze vidy dovozoval, ze bez téchto dvou zivlu se z politic-
kého naroda s uréitym mravnim poslanim v déjinach stane pouhd masa
vyrobei ocele a obili, neschopné nést svij udél. To je Cerného zasluha, ji
zaujima v na$ich duchovnich déjinach jedine¢né misto a je jejich velkou
osobnosti. Sam za sebe, jsa jednim z téch, kdo pochopil az po letech blud-
nost ,uhlirské viry“, zjednodusujici nepiipustné slozité vlnéni historie
a ochuzujici lehkovazné narodni kulturu o vylouc¢ené hodnoty ,cizorodé-
ho* puvodu, vzdavam tomuto muzi dctu predevSim za jeho celozivotni
stateCnost a jasné zieni k zakladnimu zakonu tvorby, jenZz zni, Ze tvorba
ma byt zdokonalovanim lidskosti.
Cerného Paméti IV. jsou mementem, varovanim, ze demokratickou
Lkulturu Ize sfouknout jako svicku® (K. Lorenz) - a zbude na ni jen vzpo-
minka. Ale Zivot oponuje takovému pesimismu: touha po duchovni svobodé
je neznicitelna a sebezachovné sily v narodé se po case vzdy podivuhod-
nym zpisobem znovu prosadi novou tvorbou s prekvapivé novymi kvalita-
mi. V. Cerny, znalec baroka, to jisté velmi dob¥e vi. Tento novozédkonni tén
nadéje vSak uz v zavéru jeho Paméti nezaznél a snad ani zaznit nemohl.
Duraznéji ho nasadit je ukolem dalSich generaci.
(Rozmluvy /Londyn/ 1985, ¢. 4, s. 199-206)

ZATRACENE DEJINY

Milan Simecka

Dokud se pamét Vaclava Cerného prochézela spadanym listim sta-
rych dobrych éast, bylo to pFijemné teni. Rikal jsem si: studovat v Dijonu,
to muselo byt néco! Kdyz se tataz pamét zacala priblizovat k ¢astim, které
uz nebyly tak vzdalené, zacala se vytracet melancholicka idyla. Nyni vydala
pamét Vaclava Cerného svédectvi, které neni uz vibec pifjemnym ¢tenim.

383



Osobnosti a dila

Ctvrty dil Paméti® se totiz dotyka nejbolestivéjsich mist naseho
narodniho osudu: za¢ind smutnou prehlidkou povaleé¢nych nadéji a pak
se dukladné vyvzteka nad patologickymi projevy narodniho zivota v le-
tech 1948 az 1953. Potom uz pomérné rychle projde pomalu se tahnouci
rekonvalescenci a zastavi se pred rokem 1968. Pro mne je to uz zdznam
paméti, ktera se alespon zcasti kryje s mou paméti, a ta moje pamét,
mladsi a jisté i hloupégjsi, se zac¢ina oSivat.

Moje zneklidnéni neplyne, pravdaZze, z pochybnosti o pravech a for-
malnich hodnotach této knihy. Neni v ni snad ani jedna nudnéa stranka,
setkavam se tu intimné s udalostmi a lidmi, které jsem jako student
okoukaval jen zpovzdali. Hned také vidim, Ze je to kniha psand mozkem,
ktery se nicemu nevyhyb4, hleda zavile sva vysvétleni a opira se o vzdeé-
lanost u nas dost vzacnou. Nemluvé o tom, Ze CeStina se tu ozyva v té-
mér zapomenuté §ifi, doplnéna navic jesté i francouzskymi povzdechy.

Nepochybuji o pravu jakékoliv paméti vzkiisit pravé takovou skutec-
nost, kterd se do ni zapsala nejvyraznéji, a nestarat se pritom o cenzurni
natlak, ktery vychazi z davéry v néjakou objektivitu déjinnych skutecnosti.
Nevyslovuji se tedy k pravdivosti, protoze pravdivost paméti neni fyzikal-
ni pravdivosti volné padajiciho predmétu. Vaclav Cerny mi pravdépodob-
né ani nechce vnucovat minéni, Ze déjiny probihaly presné tak, jak jsou
zaznamenany v jeho knize, vzkazuje mi pouze, Ze jeho déjiny byly takové
a basta.

To, co mé zneklidnuje, je pamét sama, jeji povaha a jeji vztah k uply-
nulym déjim v ¢eské spolecnosti a v ¢eské kulture. PriSel jsem na to, kdyz
mi vederni ¢teni Paméti Vaclava Cerného nékolikrat odsunulo spanek.
Zkoumal jsem poctivé svij nepokoj a ptal se, zda neplyne snad z toho, zZe
i mne stavi pamét Vaclava Cerného pied soud za mé bolsevické hiichy. Mé
h¥ichy ovSem spocivaji hlavné v nezralosti a hlouposti, a s témi si musim
poradit uz sam. Mohl bych tedy klidné usinat a tieba se i tésit z toho, Ze
zloba této paméti dopad4a na jiné hlavy, a ne na mou. A prece je to pravé
tato zloba, jez mi nedopreje klidu a nuti mé, abych se michal do néceho,
z ¢eho nebudu mit ani radost, ani prospéch.

Beru samoziejmé do uvahy, ze hnéviva pamét, o které je tu rec, je
paméti zranénou, véFim dokonce, Ze to, co Cerného nejvice boli, neni ani
tak rdna na vlastnim téle, ale rdna na narodnim osudu a osudu ceské
kultury. Presto mé dési zavilost a nelitostnost, se kterou tato zranéna
pamét rozdava udery na vSechny strany, bez odstupu, bez shovivavosti
a bez nadhledu. A hlavné bez odpusténi. Tuto mravni kategorii ,radikal-
né socialisticka“ pamét Vaclava Cerného v déjinach nep¥ipousti, prestoze

1 Vaclav Cerny: Paméti IV. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1983.
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pravé bez ni jsou déjiny jen nekoneénym retézem krevni msty od zacatku
véku az podnes, zvlasté pak nase milé déjiny.

Vaham Fici, ze tim hlavnim, co mé na Pamétech Vaclava Cerného
odpuzuje, jsou slova. Mély by to byt hlavné myslenky, kterym upiram pie-
svédéivost, ale nemohu si pomoci, za¢ina to u slov. Vybiram z textu Paméti
zcela nahodné nékolik charakteristik utkanych z takovych slov:

».. nevychovany lidovy chasnicek, laécny a zdatny brichopasek ... ¢lo-
vék ukryty a zavily, dochazel svych cilt s jakymsi zajiskienim potmésilé
zlomyslnosti ... mlady muz ze zkomunizované prazské zlaté mladeze... samy
ucitel, vykvét ¢eského poducitelstvi ... marna a prazdna figura v dokona-
Iém uméleckém svrabu ... hadi muz ... krotka mléenliva pénicka ... prototyp
nejhustéji smetanového patricijského snobismu, jedna z nejnedistojnéjsich
¢eskych Zen, matek a staren tohoto stoleti ... titérny hebrejcéik ... mstivei,
$plhavci a nedonoSenci zkazZeni protektoratni vychovou ... cikanské hordy,
které nam Slovaci poslali jako bratrskou vypomoc ... intrikdn a tskocény
potmésilec ... sebepovolavsi rektor a truchlivy tluéhuba...“ atd. atd. Ctenaii
Paméti by mi mohli dosvédcit, Ze tato ornamentalni vyzdoba ptridomka
pro lidské bytosti neni zlomyslné $pendlickem vyhraband, Ze je to naopak
pro cely text typické. Tato a podobna epiteta nejsou vSak vyhrazena jen
komunistim a jejich poputé¢ikéim, jak by se mohlo zdat, tedy Drdovi, Reza-
¢ovi, Puymanové a jinym, ale i Demlovi, Peroutkovi, Hromadkovi, Zenklovi,
emigrantim a vlastné skoro vSem, ktefi nestali Cernému po boku v jeho
tichém pohrdéani nad svétem, v némz se rozpadaly utopické ctnosti ¢eského
vzdélance. Mohu za to, Ze to nesnasim? Mohu za to, Ze mi takové latereni,
které se od poctivé lidové sprostoty lisi jesté i pokrytectvim kniznich slov,
pripada nizké, a navic i némé, protoze nevypovida o lidech nic, pouze je
zatracuje?

Mohu sdilet rozhoi¢eni Vaclava Cerného nad mravnim zpustoSenim,
které prineslo zmonopolnéni moci po dnoru 1948 a prekotna stalinizace
poméru. Také se tresu osklivosti, kdyz pomyslim na praci statniho kata.
Avsak nemohu sdilet Cerného interpretaci nasich nestastnych déjin jako
dabelského dila nehodnych, poktivenych a v jadie zkazenych lidi a jinych
tajtrlika. Déjiny se nam nékdy mohou jevit jako utrzené z retézu, ale i tak
jsou v koneéném dusledku produktem rozsahlé materialni, socidlni a du-
chovni determinace, a ,vinu“ na jejich prabéhu maji vSichni zicéastnéni. Dé-
jiny se daji vysvétlit, ale nedaji se soudit. Tedy daji, ale k ni¢emu to neni.

I Cerny piipousti, ze z nasi piedvaleéné a valeéné narodni zkuse-
nosti vyrostla neobyc¢ejné naléhava potireba radikalnich socidlnich premén.
Pritom chybéla ve vSech politickych taborech spolehliva predstava o tom,
jakymi cestami by méla kracet vSeobecna touha po socidlni spravedlnosti,
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u kterého patniku zaéne opét nova nespravedlnost, ktera demokracie je
vhodnéjsi, zda ,lidova“, nebo selhavsi demokracie dvaceti partaji, a ktery
mir je spolehlivéjsi, pod sovétskou nebo zapadni ochranou. Kdyz to Cer-
ny pripustil, kdyz tedy pripustil, ze nase déjiny byly okolnostmi zietelné
naprogramovany k revoluci (nevzyvali ji témér vSichni?), pak by mohl
1 pripustit, Ze ne vSichni nasi nestastni a vérici revolucionari, tedy pie-
devsim komunisté z fad nasSich vzdélanct, byli podvodniky od samého
zacatku a Ze by §li hned od zacatku jen po korytech a privilegiich moci.
Nékterym z téchto vzdélanct by pak mohl priznat, Ze nadutost, krutost,
pomstychtivost, zblbnuti a vS§echno ostatni, co pak zplodila nekontrolo-
vatelna moc, jim vyneslo trauma o nic mensi nez to, kterému celil svym
pohrdanim on.

Témér kazdy si v tomto procesu utvoril néjakou zkuSenost a je to
nase nejvzacnéjsi narodni zkusenost, vychodisko vSech obrod. Netyka se
to jen komunistt, ale vSech, kteri svedeni jednoduchosti predstav o bu-
doucnosti, které sirila povaleéna socialisticka extaze a duavéra ve Stalino-
vy dobré umysly, spolehli na Gottwalduv slib ¢eskoslovenského socialismu.
Plati to samoziejmé i o obycejnych lidech, kteri uvérili lakavé vizi, ze od
té slavné revolucni chvile se vSechno bude dit jen v jejich prospéch.

Hnév je Spatnym radcem v tvahach o narodnim osudu. Podrazdeé-
na slova, kterymi Vaclav Cerny zahrnul své soucasniky, mu mozna p¥i-
nesla ulevu a mozna se zalibi i nékterym c¢tenaitum, nepripadaji mi vSak
nenavisti. Navic se nedovedu vedle zachmufené paméti Vaclava Cerného
zbavit jistého zahanbeni: vidyt pravé v té dobé, ktera si nezaslouZi nic
jiného nez pohrdani, jsem ja, nevédomy, byl parkrat docela Stasten, mi-
loval jsem, mél jsem kamarady a tésil se s nimi, mél jsem déti a radoval
jsem se, kdyz prinesly ze Skoly jednicku, chodil jsem do kina, do divadla,
na fotbal a taky na lyZe. A dokonce jesté i dnes, kdyz uz vim o minulosti
skoro v§echno, mam porad kamarady, téSim se s nimi a nékolikrat jsem
byl i vrchovaté Stasten. Co ma vlastné clovék délat, kdyz se uz jednou
narodil do mizernych déjin?

Mimo jiné jsem se v poslednich letech utésoval i tim, Ze vidim vSu-
de okolo sebe, jak v§echny ideologie ztraceji na cené, jak z nich zustavaji
jen fasady a jak se tim padem dostavaji lidé blize k pravym hodnotam
svého byti a nejsou ochotni plnit jen jakési historické poslani. A najed-
nou vyvstava prede mnou v Pamétech Vaclava Cerného ideologie, o které
jsem netusil, Ze by mohla jesté mit tak vasnivou povahu - ideologie Ces-
kého nacionalismu. Kdyby si nékdo dal praci, mohl by ji z této knihy pék-
né rekonstruovat. Pozitivnich pilifa, o které se tato ideologie opira, by,
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pravda, hodné nenasel. Mohl by vSak poridit dokonaly seznam osobnosti,
dél, myslenek, vlastnosti, socidlnich skupin, povahovych rysu, atd., které
k ryzimu ceSstvi nepatti. U nas pattilo vzdy trochu k dobrému ténu sté-
zovat si na malého ceského Clovéka, kdyz prekazel narodnimu a dokonce
i socialistickému rozmachu. Vaclav Cerny si éechaékovstvi piimo osklivi
a narodni luzu, kterou pry povolal stalinismus k hostiné, pak zahrnuje
zatracenim, které mé dost dési. Rika, ze na této hostiné se podileli:

,Vécni desertéri prace a rodili nepratelé veskeré hierarchie a radu,
vcerejsi lisavi domovnici, dobyvatelsti zlatokopové, vyucéeni v pohranici
a navleceni do policajtského, chmataci bez zakona a prizivnici verejné do-
brocinnosti a duvérivosti, usvédéeni podvodnici dosud neumyti od hanby,
potutelni stékalkové a prodavaci vSeléku, tluchubové z vycéepu a z narozi,
hospodsti politikari, novinarsti pisalkové, zbéhové literatury, advokacie
a trebas i kazatelen, zkouSeni hadi muzi pruznych beder, mist¥i v Splhu
a v skoku do vysky bez rozbéhu, prezvykavci politickych dryaki, student-
§ti utfinosové opili predstavou bezedné ciSe, zkazeni parchanti intelek-
tualskych kusniren, vySinuti ze vSech pocitd jakékoliv prislusnosti t¥idni
nebo narodni, vSechno, co se bez talentu a svédomi narodilo k dozivotni-
mu plizeni a bahnéni v rodném trusu, nenasytné zravé harpyje, privabe-
né pachem zdechliny.” (str. 424-425.)

Snazim se predstavit si ve zminénych socidlnich kategoriich néjaké
konkrétni socialni skupiny Cechil, ale dost dobie mi to nejde. Takové a po-
dobné pasaze v textu jsou totiz spiSe ukazkami bohatych mozZnosti ¢estiny
spilat bez pouziti vyslovené hrubych slov nez skuteénym socidlnim popi-
sem. Hranice Gedstvi jsou u Cerného piisné stiezeny. Nedostal se dovnit#
ani Peroutka, ,ktery se citi stat na Mont Blanku zneuznané dokonalosti®
(str. 216), prirozené uz vubec ne Mukarovsky a Havranek, Cerného thlav-
ni nepratelé na univerzité. Jakoz i ostatni komunisté a jejich poputéici, kte-
i ,nemaji pravo o svobodé byt i jen zaroven se mnou snit!“ (str. 326).

Z kralovstvi titdanskych Cechii jsou samoziejmé u Cerného vylouceni
uz predem zidé, definovani rasové, jak jinak. U zida Slo prece vidycky
o ,predem dany souzvuk, jenZ ani nepotireboval predbézné vyslovené doho-
dy, o utilitaristické sourucenstvi spolecné touhy po moci, opiené o spole-
¢enstvi nacionalni. Timto nacionalnim spole¢enstvim neminime ovSem ja-
kékoliv pocity narodni prislusnosti ¢eské, nacionalni faktor nebo prospéch
¢esky nehral v této spole¢nosti nejmensi roli...“ (str. 443).

Déle pak &teme v celé této tiradé o néco smitlivéjsi soud: ,Cesky antise-
mitismus se Slanskym sice nestal skutecnosti ospravedlnitelnou, ale nadlouho
se Slanskym Zidé u nas zadluzili, to at je kazdému ziejmo: nikoliv oni jsou
nasimi mravnimi vétiteli, nybrz my jejich, at na to nezapomenou!“ (str. 446.)
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Véru si uz nepamatuju, kdy jsem naposledy cetl cesky text tohoto
druhu. Pamatuji si vSak, Ze dokonce i mnohé ¢lanky proti sionismu v po-
slednich patnécti letech byly o néco zastirenéjsi. Nicméné se dovidam nyni,
ze zbyli Zidé, ti, které Hitler nestaéil vyhladit, ndm s pomoci liizy vnutili
stalinismus. Clovék by se mohl domnivat, Ze to oni p¥itahli v Unoru, pte-
vleCeni za délniky, na Staromeéstské nameésti, pak si oblékli uniformy poli-
cie a armady a mezitim jesté stihli ovladnout odbory a jako prvni vstoupit
do druzstev. Nu, jiné knihy svédéi zase o tom, Ze nas Zidé privedli o dvacet
let pozdéji na prah kontrarevoluce. Snad se do¢kam i toho, Ze je jednou
nékdo ucini zodpovédnymi za prubéh normalizace.

Vskutku osobity vyklad nasich déjin. My, Cesi, jsme krom luzy na-
prosto nevinni, za vSechny debakly v nasich déjinach mohou jini a jsou
nam proklaté dluzni. Kazdy jednotlivy Zid kazdému jednotlivému Cecho-
vi; dluhy lze splacet jen jednotlivé. Pak jesté kazdy Némec, kazdy Rus,
kazdy Anglican za Mnichov, kazdy Francouz za Daladiera, kazdy Polak
za Kladsko a kazdy American za to, Ze nas neosvobodil jesté tehdy, kdyz
Sovéti neméli tolik bomb. A komu jsme dluzni my? Nechci ani pomyslet
na to, kolik véritela by se naslo. Jisté je, Ze kdyby se mély podle tohoto
pojeti dé&jin zacit v Evropé splacet vSechny historické dluhy, vyvrazdili
bychom se na tomto starém kontinenté t¥ebas jen obycejnymi kuchynsky-
mi nozi, bez raket a atomovych hlavic.

Nevedu svévolné logiku uvah Vaclava Cerného ad absurdum, vim, ze
se to nema délat. K absurdnim koncim vedou tyto tivahy samy o sobé.

Jak ndm pripominaji stale v novinach i ve slavnostnich projevech,
déjiny neni mozné vratit zpét. V tom maji, bohuzel, pravdu. Bylo by to vy-
hodné moci se vratit a zacit v néjakém bodu jinak. Zacit jinak se vSak da
jen v tom bodu, do kterého uz dé&jiny dospély, a se vS§i zatézi. Proto je pro
narody tak dulezité najit zpusob, jak se s vlastnimi déjinami vyrovnat,
jak je stravit, jak je prekonat a najit jejich organické a lepsi pokracovani.
Zpusob Vaclava Cerného je jednim z nejhorsich.
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