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1.

Frantisek Halas zemftel pred triceti péti lety, kratce po svém osma-
Ctyricatém roce. Jeho dilo, vyddano v nékolika silnych svazcich, vstoupilo
do studeného panteonu klasikt. Mnozi jsou piresvédceni, ze byl nejvétsim
¢eskym basnikem ve své generaci a moznd ve svém stoleti. Kdo ho znali,
vzpominaji ho také jako clovéka, ktery byl pro né v tézkych dobach nena-
hraditelnou oporou. Neprestal jim chybét. A ted se dovidame, ze to vSech-
no byla nejspi$ iluze. Halas se pry zhroutil mravné, a tedy také basnicky.
Stal se z ného mnohoobro¢nik a korupénik velkého stylu. Byl to pry lisak,
ktery ,mél za uSima“, piSe se, ale komunisti jeho delikty znali a Halas
tedy ze strachu psal komunistickou poezii. Tak to ¥ika docela oteviené
a obsirné nékdo, kdo Halase dobre znal a stykal se s nim a kdo se poklada
a byva pokladan za reprezentativniho literarniho kritika svych let: Vaclav
Cerny ve IV. svazku svych Paméti, ktery vysel roku 1983 v Torontu.

Ti, kdo Frantiska znali, taky uz zestarli a mnoho jich ubylo a uby-
va. Tak tu Cerny muZe vystupovat jako svédek korunni. Halas byl vazen
a milovan vSemi okolo sebe jako malokdo jiny. Opravdu se vSichni klama-
li? Zda se, ze bude treba vysvétlovat.

Jak uz naznadeno, Halas a Cerny si stali ve étyFicatych letech velmi
blizko. Presto byla mezi nimi né&jaka nevile. Neni znamo proc, je tu jen po-
znamka v Halasovych pozistalych rukopisech: ,,15.1.43. V. C. Ty chces byt nej.
é. b. (M“! Posléze dochazi ke konfliktu. Jak to Cerny v Pamétech vyklada:

Pomér mezi nami se vyhrocoval az po okamzik, kdy se FrantiSek
odmitl zastat vlastniho otce, starého délnika a komunisty, ktery se dostal
do konfliktu se stranou, do niZ se vetiel na rudo piebarveny kolaborant.
Vyvolalo to mou poznamku v Kritickém mési¢éniku, jez vyvolala velky roz-
ruch. A tehdy jsme se sesli s FrantiSkem k trpké kontraverzi, poslednimu
setkani nasich zivotd. Obhajoval svoje chovani svou pokracujici nemoci.

Cerny pokracuje nékolika vétami o svych vztazich k pratelim va-
bec. ,Ztraty pritele lituji, a zvlast, jsem-li tim oSizen o hodnoty halasov-
ské,“ konéi.2

! Jak mi laskavé sdéluje Ludvik Kundera, editor 3. svazku Halasova Dila (A co bdsnik, 1983),
jsou tato slova na konci volného listu ruznych poznamek Frantiska Halase, ktery zaradil

jako posledni z Ttinacti stranek. V tisku ta slova vynechal a na s. 356 je nahradil (...).
?s. 88 n.
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Abychom rozuméli, co se vlastné stalo, nezbude nez se vratit pre-
devsim k onomu ,konfliktu se stranou“ basnikova otce. Ten tehdy vedl
uporné procesy se skupinou lidi, kteii posttileli nékolik obcant ze Stiilek
u Brna. Jak historii rekonstruuje ted basniktuv syn FrantiSek, prijelo do
Strilek 4. kvétna 1945 auto a z ného vystoupili t¥i muzi, kteri o sobé pro-
hlasovali, Ze jsou partyzani a ze maji zajistit a odvést do Brna k soudu tri
strilecké obcany. Byli ozbrojeni a nikdo se jim neodvazil klast odpor. St¥i-
lecti obcané tedy s nimi jeli. Cestou meéla pry vzniknout zavada na auté,
takze ti partyzani ¢i tzv. partyzani nemohli dovézt zatéené do Brna a mu-
seli je podle vlastniho doznani zastrelit. Tolik fakta. Dalsi jsou domnénky.
Domnénkou basnikova otce bylo, ze ti ,partyzani“ zastielili svédky své
kolaborace, kterou chtéli kryt pozdni dcéasti na odbojovych akcich. Mohl
mit pravdu, nemél vSak dukazy. A partyzani nebyli postizitelni za pouhy
fakt, ze spachali vrazdy, protoZe na jejich ¢iny se vztahovala amnestie ¢i-
nd za revoluce. Frantisek Halas starsi tudiz prohral nékolik procest, pii
nichz mu §lo hlavné o jistého ucitele Benese, skuteéné po roku 1945 ¢lena
komunistické strany. Hodné se o tom tehdy psalo. Na ututlani celé véci
snad mél zajem jesté nékdo dost vysoce postaveny, ale to je také jenom
domnénka. Basnik sam byl nepochybné presvédcéen, ze otec ma pravdu,
ale ani on nemohl pomoci.

Na to tedy navazovala ,poznamka®, o niz se Cerny zmitiuje:

Frantiska Halasa, starého komunistu z moravskych Strilek, upfim-
né obdivujeme. Je to cely muz. Ma Gestné za to, Ze poznal pravdu jedno-
ho strasného pi¥ipadu pseudorevolu¢niho nésili, a nevaha se mu - sam
a vlastné bezbranny - postavit. Tva¥i v tvar sildim nekoneéné mocnéjsSim,
neZ je jeho hlas a jeho objektivni moZnost boje, nazyva véci pravymi
jmény. A jakkoliv je pouze Fadovym Clenem své tiidy a prostym vojakem
revoluce, zachranuje jejich Cest.

Je skliGujici srovnavat jeho chovani, state¢nost a ryzost s chova-
nim véhlasnych kulturnich velicenstev, zabydlivSich se na vysluni rezimu!
Politicky stoji zdanlivé na téZze strané barikady jako on. A védi vice nez
on, mohou tisickrat vice neZ on, jejich slovo a protest by mély jinsi ohlas
a ucinnost nez volani osamélého prostého veterana délnickych boju. Jsou
dennimi svédky jinSich k#ivd a nepravd, jinsiho falSovani prava a narodné
kulturnich hodnot, za jejichz predstavitele se jesté vydavaji a jsou vydavani.
MI¢i, mlceli - a budou mléeti! Jediny zvuk, jejz jsou jesté schopni vydat,
je oslavny zpév jejich nasycenych a vskutku velkolepé travicich zaludkda.
Hraza je prosté v tom, Ze v nasi kultuie Frantiskové Halasové, stafi ko-
munisté ze St¥ilek, nemaji vibec synu.?

3 Kriticky mésicnik 9, 1948, ¢. 1-2, s. 43
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Ten dtok opravdu tehdy konsternoval kazdého, kdo alespon trochu
basnika Halase znal. To totiz nebyla ani snad zlobna a vulgarni karikatu-
ra. Co se tu psalo, nemélo prosté s FrantiSkem Halasem nic spole¢ného.
Halas byl vzdy a ve vSem nanejvy$s skromny a prosty, a ted mél byt opor-
tunistou a jeho pozice ptrikladem ,oslavného zpévu nasycenych a vskutku
velkolepé travicich zaludku®. Ted najednou byla ,hriaza prosté v tom“, jak
se vUic¢i nému chova. Zahada.

2.

Maéame-li pochopit, tieba alesponi ndznakem rekonstruovat scénu, na
niz k témto udalostem doslo.

Literarni generace, ktera nastoupila ve dvacatych letech, byla té-
meér veskrze generaci levicovou. Nebyla to jen dobova méda. Ta generace
méla své dobré davody. Na jeji pocatky se tézce kladl stin prvni svétové
valky; Biebl jesté jako mlady hoch musel na frontu, na zacatku Zavadovy
i Halasovy poezie jsou evokace valecného vrazdéni. Pak po deseti letech
velka hospodaiska krize; statisice lidi u nas, miliony ve svété se nenaji,
chodi rozedrani, ztraceji sttechu nad hlavou. Kolik déti chodilo na ¢eském
severu do Skoly bez snidané? Byla demokracie, ta Masarykova demokracie
- co byla platnd, kdyz nemohla tém trpicim pomoci? Roku 1933 Hitler, pak
obéanska valka ve Spanélsku. Na vybér byl Hitler nebo Stalin. Chyba byla,
Ze jsme pristoupili na tu volbu. Pak druha valka a celé to kazdy den obno-
vované utrpeni okupované zemé. Jakym pravem smél se basnik soustiredit
ke své vyluéné zkuSenosti a nedbat toho, co se déje kolem?

Generace, ktera nastupovala v literature ke konci tricatych let, pred-
stavovala se naopak jako pravicova. Jak to pri stridani generaci byva, za-
ujala novy postoj, dovolavala se jinych jmen a zaroven hledala misto pro
své uplatnéni. To nebylo snadné. Levice zaujimala v literarnim svété misto
témér vyluéné. Pro pravici nebylo misto. A tak se zacal rozvijet boj, ktery se
stal vice bojem o pozici nez o zasady. Nebyl to zrovna pékny pohled. Pokud
§lo o levici, psal jsem tehdy, roku 1938, ,ta stala se pohodlnou, lehkomysl-
nou, moédni“, Ale ted ,rozptylené skupiny katolikt, ruralist, nacionalist
se Sikovné koncentruji, ziskavaji si velka nakladatelstvi, vnikaji do porot.
Opakuji ve zvétSené mire moralni chyby, o jejichz §patnych koncich je pou-
¢uje dnesni krize levice“.*

Jesté téhoz roku vskutku tato pravice vyrazila do generalniho dtoku.
Meéla k tomu predevsim tydenik Obnova. To uz bylo docela nepékné. Také
o tom jsem psal, uz po valce: ,zufivy a sprosty antisemitismus, hloupouc-
ké teci o zednarich, nevybiravé utoky na komunisty a demokraty, vyzvy

*A-Zet, 14.3.1938
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k paleni knih.“ > Recept byl ziejmy; to bylo v dobé mnichovské krize a tém
spisovatelim se mohlo zdat, Ze se jim jejich nacistické reci vyplati. Byli
mezi nimi i skutecni basnici. Opakoval jsem v tom ¢lanku jejich jména.
Objektivni déjiny ceské literatury nebudou se moci této kapitole vyhnout.
Ale ti spisovatelé si to straslivé odpykali, museli se stat herci vymyslenych
procesu s ,agenty Vatikanu“ a ,zelenou internaciondlou“ a vsecky své lite-
rarni viny si stokrat vykoupili slzami, potem a krvi.

Po kvétnu 1945 ta umélecka a literarni levice jen potvrdila své vy-
luéné postaveni. Nebylo prehanéni, kdyz Cerny psal o ,kulturnich velien-
stvech, zabydlenych na vysluni dé&jin“. Pro komunistickou stranu byla teh-
dy spisovatelska levice samoziejmé cennym spojencem, a tak se dostavala
hlavné bystrou rezii Vaclava Kopeckého, jejiho generac¢niho vrstevnika
a komunistického novinare, ktery se stal ministrem informaci, i na rozho-
dujici mista uredni. Kopecky jmenoval za prednosty jednotlivych odboru
svého ministerstva z generace Devétsilu Halase, Nezvala a Hoffmeistera
a ze star$i generace Olbrachta. Pripadalo to docela samoziejmé.

Pokud slo o spisovatele pravicové, byla v letech 1945-1948 jesté
v dobré paméti vystoupeni mnohych z nich v roce 1938, a tieba nepresta-
vali publikovat, néjaké literarné-politické kampané se sami nemohli od-
vazit. Pritom se situace pro né zacala vyvijet priznivé; jako se ta pravice
pri svém ztroskotavsim nastupu pred valkou bez rozumu spojovala s na-
cismem, ted se ta levice zase kompromitovala stejné bezmyslenkovitym
stalinismem - kam to mélo vést, ukazalo se p¥i jeji nadSené reakci na
podlé procesy poéatkem padesatych let. Vaclav Cerny nemél s Obnovou
nic spoleéného a zachoval si Cisty Stit i za valky; stal pevné za demokracii
a zustaval nekomunistou. Byl celym zameéfenim rozhodné konzervativec.
Ted byl jednim z mala, kdo se mohl postavit do ¢ela pravice. Tehdejsi
spojeni poezie se stalinismem bylo vskutku neblahé a Cerny p#i svém by-
tostném konzervativismu tu mohl sehrat dulezitou tulohu.

Jenze Cerny vystoupil tésné pred inorovym pievratem a pak uz na
néjakou diskusi o pravici a levici nebylo pomySleni. Jen znovu a znovu
trpce odnasel, ze predstavoval literarni pravici. Pochopitelné se snazil,
aby se na to zapomenulo, a sim se pokousel vyrovnat se kladné s marx-
-leninismem. Viz jeho knizku Lid a literatura ve stfedovéku, vydanou roku
1958. ,Je smutné oteviit knihu Vaclava Cerného ... ktery stravil pro sviij
vyslovené protikomunisticky postoj pred rokem 1948 pét let v pracovnim
tabore, a slySet ho tady mluvit o literatuie jako o »nadstavbé obrazejici
ekonomicko-materialni podminky«, citovat Engelse a neustéle klast jedi-
nou vudci otazku: zda ten ¢i onen stredovéky autor byl »pokrokovy« ¢i

5 Basnik, charakter, politika. Listy 1, 1946, ¢. 2, s. 298-302
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nikoli,“ charakterizoval knihu René Wellek. Je to ,ve skute¢nosti jen ten-
ky marxisticky natér“, dodava.® Téch ,pét let“ je vSak omyl, Cerny byl
roku 1953 nékolik mésicu ve vySetrovaci vazbé. Neni tedy ani spravedlivé,
kdyz se pak ve svych Pamétech zminuje s takovym opovrzenim o kaz-
dém, kdo se snazil konformovat. Ale kdo prodélal 1éta padesata, pochopi.
Sla tehdy po kazdém hrtza.

3.

O literarni pravici a levici se piSe ¢i mluvi nékdy jesté dnes. Nicmé-
né zrovna posledni ¢as snad mohl ukazat, jak pochybné jsou to terminy.
Jestlize ani v politice nema to rozliSovani pravice a levice valny smysl,
s uzitkem je$té mensSim se ho pouziva v uméni. Poezie jisté ma prinaset
do dnesniho svéta néco nového, co mu nebezpecné chybi, a basnik je pro-
to pokladan a sam sebe poklada zhusta za revolucionare. Ale co tomuto
svétu chybi, neni to pravé néco davného a zapomenutého?

Tak se stalo, Ze moderni uméni, pokladajic porad za hlavni a jedinou
funkei to nové, stale vice zapominalo na déavnost toho nového; avantgarda se
ménila v novotarstvi, jez ztracelo divod; vznikl zdanlivé paradoxni zjev, jimz
je akademicka avantgarda, avantgardismus reak¢ni a neplodny. Je tu dokon-
ce jakasi podoba s tou konzervativnosti, k niz priblizné v téze dobé dospéla
politicka levice, a jako v této politice zlistava z byvalé progresivnosti jen zme-
chanizovana uz frazeologie, podobné se v tomto uméni uchovavaji prostredky
nedavno jesté nové a z potieby nového vzeslé jako pouha fosilizovana rezidua.
Moderni svét akceptoval ty nové prostiedky jako soucast své vlastni novosti,
a tim je zdiskreditoval. K néjaké vnitini zméné tohoto svéta tim nedoslo;
umeélec se musi porad jesté distancovat od dnesniho svéta, aby do ného mohl
prinést to, co mu chybélo a chybi. Spociva proto na umélci nanejvys nesnad-
ny ukol, aby postavil proti novosti tohoto svéta svou jinou novost. K tomu se
musi oprostit i od oné novosti, ktera svou pozornost soustredila k vynalézani
novych prostredki, a ktera, dospévsi uspéchu, stala se novou konvenci. Ale
co to je pak za nesmysl, odsuzovat Zavadu jako proradného levi¢dka, ze po
roce 1948 psal Spatné verSe na dobova politicka témata, a nejspi§ za pravi-
¢aka, kdyz roku 1970 vydal krasnou knihu Na prahu? Byl Holan levy, kdyz
napsal Rudoarmejce, a pravy, kdyz psal Noc s Hamletem? Nejsou ve Slovniku
ceskych spisovatelt, jak vySel v Torontu, také nekomunisté ¢i antikomunisté,
jejichZ nejvétsi literarni zasluhou zustane, ze nepublikuji?

Pravé osobnost a dilo Frantiska Halase mize byt ptrikladem, jak
tézko se da basnik charakterizovat jako levicovy ¢i pravicovy. Jisté byl
od svych pocatku presvédcéené a bojovné levy, revoluciona¥, komunista.

§ Essays on Czech Literature. Den Haag, 1963, s. 199
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Neprichazel se svymi versi k utlacovanym zvnéjska, byl proletar rodem.
Pritom mél vzdy blizko k nabozenstvi, i kdyz je nepraktikoval. Roku
1931 odpovédél do ankety levicového Indexu o ,katolictvi v ceské lite-
ratuie, Ze tfeba jeho komunismus ,zustava horouci a pevny®, poji ho
s jeho katolickymi prateli ,spole¢na fe¢ krasy“. ,dJejich chténi do nebes
neni zadnym pohodlim, je to zdpas plny krdasy a tzkosti...”” Mdlem se
zd4, jako by psal o své zkuSenosti vlastni. Tento vztah k nabozZenstvi
a konkrétné ke kiestanstvi casem silil. V materialech k cyklu Znameni
potopy, vznikajicimu po valce, nalezneme vedle jinych takovych narazek
tuto poznamku:

K¥iz zeb¥ s posledni p¥ickou, Kristem, byl ze dfeva stromu pozna-
ni cely, stoupalo se po ném dobte; pricky spaleny (valkou), vylamany
(pychou), az zbyl posledni a Bohu bylo lito odejmout jej uplné, nechal
posledni $prusel a nastavil jej Synem svym.8

Dal by se mozna postihnout posledni smysl Halasovy poezie slo-
vem, kterym nadepisoval pripravné poznamky k rozsahlé basni, kterou
chystal podle zjisténi Ludvika Kundery® uz od roku 1929 a ke které se
pripravoval zvlasté v posledni dobé svého zivota: Hlad. Hlad télesny
1 hlad duchovni v jednom; hlad chudych, hlad jejich nenaplnénych zivotu;
hlad lasky; a hlad metafyzicky, neutisitelné touzeni, které vzpina cloveé-
ka jako cely vesmir a vSechny jeho bytosti. ,VSe Zizni a hladovi, tj. vSe
se citi neuplné a chce se spojit, splynout, znasobit se,” zapsal si v uvodu
k témto nacrtim a klade vedle sebe hlad zemé i nebes, hmoty i ducha,
délnikt i basnika.’ Ale to metaforické pouziti slova hlad zavadi. Je néco
jiného hlad télesny a néco jiného hlad duchovni. Onen hlad je ¢asny, ten
druhy je vé¢ny; onen ukojitelny, tento neikojny. Existuje mala laska, kte-
ra se da uspokojit. Ale velika laska presahuje vse fyzické a neni ji konce.
Tady zacina roztrzeni Halasovy poezie. Je basnikova zkuSenost z ¢asného
¢i z vééného, a obraci se tedy k ¢asnému nebo k véénému v clovéku?
Ma pomaéahat k lepsimu zivotu zde ve svété nebo pripominat ¢lovéku tu
duchovni hladovost?

Halas - obcéan svého véku nemohl nedbat toho hlasu ¢asného, toho
docela hmotného a velmi realného utrpeni nespocetného mnozstvi lid-
skych bytosti. Dokonce postupem casu jeho nenavist vici tém, kteri to
zavinuji, jen stoupala.

"Dilo 4, 1971, s. 452
8 Dilo 3, s. 312
9 Dilo 3, s. 440
° Dilo 3, s. 277
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Prasata kseftii po chudych se vdli
Prasata kseftu divky svlékaji
Prasata kSeftu i slova zpancovali
Prasata détem mléko bryndaji **

Ten dvoji hlad rozpolcuje Halasovu poezii. V knize Hotec je roku
1934 basen Rozcesti:

Opustit verse tiché
pro velkd déni

mé ndrky liché
kdyZz vydédeni
jdou kolem tebe

v noci i ve dne

a déti zebe
malické bedné
Svét zlata a pychy
svét plny Spiny

ne jeho hrichy

Jjen karabiny

Ty chudy's mi vycet
tiché mé slovo
jedno chci kficet
to Cambronnovo'?

V knize Dokoran (1936) ta mysSlenka se nékolikrat vraci.

Vyprahly Zizni hnévu

za vami chudi jdu

ztratil jsem pramen zpévu
a uZ jej nenajdu'®

Ale v tézZe knize je i skladba Nikde. Byla tézko chapana a Spatné vykla-
dana jako manifest nihilismu. Ale toto Nikde je vuci tomuto svétu ¢imsi doce-
la nejsoucim a zaroven jeho pavodem i dovr§enim; je to Nic negativni teologie,
neoslovitelné, nadsmyslové a nadrozumové, a to je ten ,pramen zpévu®.

" Dilo 3, s. 295
2 Dilo 1, 1969, s. 221
3 Dilo 2, 1981, s. 51
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Nikde nebyti 6 Nikde ty md zemi
srostenec noci sam tak mezi vSemi
Nikde tesknd brana Nikde zhoubné véno
Nikde bezhlesé a Nikde ohvézdéno.

C..)

Nikde rouhavé a Nikde hrsti prsti
Nikde byvsi jsouci Nikde budoucnosti
Nikde cervotocu stdld vrtby sméno
Nikde velkda nahd oteviend Zeno *

Je to jedna z nejvétsich metafyzickych basni svétové literatury. Jak
mél Halas zachovat svou basen p#i tom, aby slouzila svétskému, kdyz se
mu v ni zdvihalo volani k nadlidskému a nelidskému?

4.

Je dneska tézko vysvétlovat, co znamenal Halasové generaci a jes-
té zcasti generaci mé komunismus. Od té doby se zménil; stal se statni
doktrinou. Predtim komunismus znamenal vérit a obétovat se velké ide-
ji: Ze ¢lovék ma svobodné a plné uplatnovat své lidské moznosti. Kdyz se
ukéazalo, ze se komunisté dostavaji k vladeé, prihrnuli se k nim vsSichni
oportunisti, ktefi se vzdy drzeli té strany, ktera byla u moci. Ti si pak
komunismus predélali podle sebe. Ale s tim starym komunismem se né-
co ztratilo. Byla to velka a krasna vira. Ne vira v abstrakce marxismu;
vira v konkrétniho ¢lovéka, v jeho schopnosti vytvaret si svobodny svét.
Sjednocuje jesté dnesni komunismus lidi k tomu, aby mohli plnéji uplat-
nit své lidské moznosti? Svét nezkrasnél, jen nadéje zosklivéla.

A bdsnici co driv jak stromy v lese

z prebytku srdce odvivali

lécivé esence a viiné mdamivé

do 0¢i sypou pepr a do ran sul

jako by méli radost ze zla

a mohli pit jen turdé alkoholy horkosti

Néco vzdcného se vytratilo z Zivota
co nelze koupit ani vyrobit

co nelze dovézt ani z ciziny:

kofinky viry kapky nadseni
venkousky chleba prostoty
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- tak to napsal ve své horké zpovédi Na prahu, kterou vydal roku
1970, ten jindy tak malo statec¢ny Vilém Zavada.

Halastiv komunismus byl virou, nikoli stranickou ptislusnosti. Po val-
ce nebyl ani ¢lenem komunistické strany. Komunismus v Sovétském svazu
se staval stalinismem, a ponévadz svétovou levici reprezentoval podle teh-
dejsich nazoru Sovétsky svaz, vétsina levicovych spisovateli-komunistu byla
tedy také stalinska. Halas rozeznaval. Ve své pocCetné politické poezii ¢asto
jmenuje Lenina, a nikdy Stalina. V§ak mu to stranici také vycetli. Uz pred
valkou, roku 1938, podepsal spolu s nékolika odpurci stalinismu, jako byl Te-
ige, manifest, ktery vysel v Kalandrové listu Proletar. Porad se vSak branil
tomu, aby se ztotoznoval Sovétsky svaz a stalinsky stat. Kdyz sovétska ar-
mada piisla roku 1945 do Ceskoslovenska, vidél v tom p¥ichod komunismu.

Vychode hvézd péticipych
bldznivé uvitany
Vy krasavice ®°

Vital i prichod Kopeckého a Nejedlého z Moskvy. ,Rozkolnictvi nesmi
jiz byt trpéno,” psal rozhodné v Rudém pravu. ,Jsou chvile, kdy i uméni musi
éekat a jen tvrdit muziku vyhrévajici pro kazdého.“! Halas chtél slouzit; V 7a-
dé nadepsal posledni sbirku, kterou vydal. Proto psal i agitky - tu proslulou
,Ted kdyz mame, co jsme chtéli®, i tu basen, jiz chtél oslavit Gottwalda a kde
si délnici rikaji: ,Copak Kléma ten ma pod éepici / No jo nas Kléma“ !

Ale v téze dobé se zacina znovu zamysSlet nad tim, co je basnik
a jaky je vlastné jeho ukol. V bieznu 1946 mél projev v parlamenté. Pro-

testoval tam proti tém, kteri chtéji

odkéazat basnika k versum, malife k obrazum atd., a setfit tim kul-
turni a politicky smysl jejich prace a jejich obéti. Nuze, my fikame NE! ...
(Umélec neni) prizrak slozeny z rymd, ténd, barev a podobné, ktery nicemu
nerozumi. Ukoly doby jsou tak veliké a lakavé, ze ob&an v nas prebiji toho
druhého.®

To pripomina neblaze prosluly Tylav utok na Machu. Slova pripadaji
rozhodnad, ale Halas tady ve skutecnosti polemizuje sam se sebou. Ma basni-
kova prace néjaky zvlastni ,kulturni a politicky smysl®, vyrustajici z ni samé,
anebo basnik ma podrobit svou tvorbu tkolim, které ptijima jako obcan?

% Dilo 2, s. 68 nn.

¥ Dilo 3, s. 58
16.26.6.1945; Dilo 4, s. 435
" Dilo 3, s. 123

8 Dilo 2, s. 445 a 447
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V cervnu téhoz roku nasledoval kratky zahajovaci projev na ustavu-
jicim sjezdu Svazu spisovatelt, ktery jako organizace ideova mél nahradit
Syndikat spisovatelt, ktery byl organizaci odborarskou. V téch oficialnich
slovech poprvé a naposled jmenuje Halas Stalina: ,Vzdejme hold Rudé ar-
madé, jejimu vidci Stalinovi, prezidentu Benesovi...“ ¥ V samotném projevu
se vSak vraci se vzrustajici naléhavosti problém vztahu politiky a uméni.

... pristi diskuse budou muset krok za krokem konfrontovat usili
socialistického budovani s usilim kulturnim. ... Zndme své povinnosti
k lidu, ale stejné pozadujeme samoziejmou pozornost k zkusebnim letim
nasi nevyzkouSené nové myslenky. ... Druza spole¢nosti zaii duchovnimi
a mravnimi krystaly, jezZ vyrustaji z roztoku kulturniho, ktery utvari
pravé umeéni prizptsobenim svych ptisad. A lhostejnost politiky k této
alchymii byla vzdy pro ni zhoubou. ... Tu§ime ptisti, proto jsme snad
vzdycky zneklidniovali vladnouci a spokojené.?’

A jako by chtél jesté presnéji dopovédét svou myslenku, publikuje stat
nadepsanou Spisovatel a politik. Tu uz je daleko od toho, co psal roku 1945
v Rudém pravu. Poezie neni ,muzika pro kazdého“. Jsou ,chvile, kdy ob¢an pre-
vazuje basnika®, ale poznani basnika je v koncinach, kam politika nepronika.

Chceme naslouchat hlasim a ne ozvénam odraZenym kuloary. Ma-
me jisté plno porozuméni pro politicky kiik a chtéli bychom jen, aby se
stejnym pochopenim se setkdavalo premyslivé ticho a kriticky ¢i varovny
hlas, ktery z jeho hloubky vyrazi...*

A vzapéti vznika velké basnické vyznani, jez rovnou nadepisuje otaz-
kou A co bdsnik, jez mélo zustat kone¢nym poselstvim Halasova dila:

Jd nejsem uz

pro zradné Ozvény

Jd pro Hlas jsem

(..)

Nechcei byt killem vyhldsek

verejnym minénim

nechci byt ndpovédou co polykd jen prach

téch jejich komedii

hranych na mdrdch

Ptik hlas Ptik svoboda Ptdk prostor 22
¥ Dilo 4, s. 415
20 Dilo 4, s. 415

2 Kulturni politika, 14.6.1946. Dilo 4, s. 438n.
22 Dilo 3, s. 111
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Tak se vraci v Halasové dile znovu tyz rozpor. Porad tu jesté ptisobi
obrozenecka tradice, ktera uklada basnikovi, aby tlumocil a hé&jil narodni
zajmy, a ktera jej odvadi od jeho nejvlastnéjsiho poznéani a poslani. Tak
Halasovo dilo postupuje zaroven dvéma sméry. V Dokoran vedle té cito-
vané basné Rozcesti je docela protimluvné Nikde. V dobé zhrouceni prvni
republiky zase se mu poezie vymkla z dobrych imysli. Ukazovala jinam.

Ted krokem zbrojnym
versi miyj
pochoduj 2

psal v tézkém roce 1938; ale kdyz se vSecka svétska nadéje zhrou-
tila, vznikl cyklus Casy:

Co to jenom ve mné potichoucku Rlici

Co to jenom zpivd v takych casech psich
Kdo to jenom ve mné na nadéji lici
Kdopak si to ze mne ve mné déla smich

Tato jina nadéje je to, z ¢eho a pro co basnik pise. Ta nadéje si déla
smich z jeho svétskych namahéani. Basnik nema zabavit se v tomto svété
a ma zahledét se v ném pres néj do dali. To je ta hloubka, odkud se mu
vraci ten ,varovny hlas®.

Ted tedy to bylo potiebi. Jestli se moderni basnik s takovym nalé-
hanim dom&ha toho, aby byl slySen, je to proto, ze jeho basnicka zkuse-
nost daleko presahuje jeho vlastni zivot; je to zkusenost moderniho svéta,
totiz zkuSenost o tom, co je v ném ohroZeno a o ¢em on vi pravé vice
nez kdo jiny. Hmotné se moderni svét vyviji a rozviji nesmirné rychle.
Clovek zaroven si sam se sebou nevi rady. Nevi, k ¢emu tady je, a nevi
tedy ani, jak zit; zda se, Ze se ve své hore¢né Cinnosti predevsim snazi
sam na sebe zapomenout, ukratit si promarnovany ¢as. Proto se v tom-
to svété tak malo rozumi uméni. Ma tady slouzit také k té kratochvili.
Zatim umeélec je puzen néc¢im docela jinym; co jej ¢ini umélcem, je onen
Hlas, ktery se v ném ozyva, ktery si ho privlastiuje, ktery si ho ¢ini
svym sluzebnikem a otrokem. Nevi, odkud ptichazi. Rozhodné ne z toho
svéta okolo ného; a to je ta nesnaz. Pozorovatel, kritik, teoretik to ma
snadné. Mlze se odvolavat na historii, do jejihoz pokracovani pat#i i dilo,
které ma pred sebou; jeho pritomnost je oduvodnéna minulosti. Mlze se

23 Dilo 3, s. 100
2 Dilo 2, s. 118
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zamyslet nad teoriemi, kterych by mohlo byt to dilo dokladem; vyznam
dila spociva pro ného ve vyznamu téch teorii. Umistuje basnické dilo do
literatury. Ale umélec, kdyz k svému dilu pristupuje, totiz k tomu, co jeho
dilo ma ucinit dilem uméni, nevi o zadnych déjinach, v kterych by mohl
pokracovat, a nema vubec zadné teze, o néz by se mohl opirat. Musi vzit na
sebe uplné riziko, ze mozna obétuje sebe i lidi okolo sebe podnikéani docela
marnému a nesmyslnému; nejen proto, ze se mozna odvazuje néceho, na co
sam ani nestaci, ale dokonce proto, ze viibec nikde tady ve svété nemiize
najit opravnéni pro své konani - vzdyt je to docela tak, jako by to, co ma
basnik ¢init ve svété, vibec nebylo z tohoto svéta. Coz muze stacit k tomu,
aby nékdo psal basen, to, Ze existuji nakladatelstvi, ktera basné vydavaji,
nebo aby maloval obraz, Ze funguji vystavni siné, kam se takové obrazy
zavésuji? Muze se stat a stava se, ze opravdu mnozi toto vydavani, toto vy-
stavovani, tyto prostredky ptsobeni uméleckého dila ve svém case a misté
zaméni s jeho smyslem; pisi se basné, aby se tiskly, maluji se obrazy, aby se
vystavily. Ale co by mohli mit, co maji lidi z toho pouhého vydavani a z to-
ho pouhého vystavovani? Svét je toho plny, ekonomicky rozvoj to dovoluje
a dokonce vyzaduje; nakladatelstvi nejsou pro spisovatele, ale spisovatelé
pro nakladatelstvi, galerie nejsou pro malite, ale maliti pro galerie; eko-
nomika nakladatelstvi a galerii provokuje sama potiebnou produkeci. Sou-
Casné uméni mize vznikat a namnoze vznika takovym zptsobem. Ale je
otazka, zda muze byt modernimu svétu k néjakému prospéchu.

Mozna je to pro umélce omluvou, vysvétlenim; ma misto uvnitf
své spoleCnosti, je uziteCnym a dokonce vazenym jejim ¢lenem. Nebo se
ma pokladat za véstce, nechdpaného a povySeného nad ostatni? Ci se ma
spokojit ilohou vydédénce, bohéma, desperata? Mozna je na obojim néco
pravdy, ale oboji je nepohodlné. Uméni vyzaduje profesionalitu a umélci
samotnému je dlevou, muze-li vystupovat jako dobry délnik svého remesla
- vzdyt tak tomu vzdy bylo a umélec ziskaval tctu, kdyz svou dovednost
vénoval sluzbé nékterému idealu své doby a své spoleénosti. Uméni prece
vzdy bylo néjakym zpusobem ,angazované®, a pokud se dnes umélec brani
tomu, je to leda proto, Ze se nechce priznat k jiné ,angazovanosti®: je to
jen maska, ukolem kritiky je demystifikovat toto pojeti umélce. A zrovna
to veliké a neangazované, cemu basnik svédci, je pritom nepohodlné. Jest-
li i Halas dospél uspéchu, bylo to vzdy jen pro to, ¢im jesté odpovidal své
dobé. Kde ji prekonaval, prestavalo se mu rozumeét.

5.
Rozhodnym momentem se pro Halase méla stat jeho cesta do Sovét-
ského svazu na podzim roku 1947. Necinil si valnych iluzi o stalinském
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rezimu. Ale zdésilo ho, kdyZz se na vlastni oCi presvédcil, jaky osud byl
tady prichystan pro poezii. Byl tam jako ¢len delegace Syndikatu spisova-
teld a jen s nesnazemi si vynutil, aby smél navstivit na dace za méstem
Pasternaka. ,Co vam rikal?“ ptali jsme se ho po navratu. ,Nic,” odpovédél,
»plakal.“ Az roku 1968 byl otistén dopis, ktery poslal z Moskvy domu.

...Nevim, co vlastné psat. Prozivim otfesnou krizi z toho v§eho, co
vidim, sly§im a tusim. Nejradéji bych jel domi. O mém stavu nikomu nic
nefikej. Koukam z okna na Kreml, Vasila Blazeného a Leninovo mauzoleum,
které mi stale pfipomina stary a prece vécny sen. Co je z ného, je véc jina. ...
Mam toho plnou hlavu a jsem plny starosti, co vlastné doma teknu. ... Abys
rozuméla, to vSechno mne neodradi, abych SSSR nepovazoval za nasi zachra-
nu a nedoufal, Ze v Case se ty ostatni véci zméni. - Ale co vime? Nejradéji
bych, az se vratim, nékam jel, abych si odpocal a vSechno v sobé prokousal. ...
Predstirat nic nebudu, a tak budu radéji mléet. Jiného nezbyva! 2°

Z Moskvy odjela delegace do Leningradu. Tam vznikla basen o An-
né Achmatovové, jejiz poezii FrantiSek Halas tak miloval a ktera v té
dobé byla predmétem bezmeznych Stvanic. Vysla teprve v souboru Dila.

Ta bloudici mlhou jsem jd

Anna Achmatovd

uz jenom Néva do o¢i se mi divat vydrzi
ona se nehnévd

kdyz vsichni se vyhybaji

kdyZz vsichni maji strach

a ten z bronzu md mrtvé oci

A ja stard Anna Achmatovd
bdsnirka mrtvych v sndch
basnitka v tesknotdch

v strevickdch zase seslapanych
suchyma oéima

pres milosrdny dést

pres mlhu litostivou

hledim do Névy

Vali vali vody
jako ja své Zaly
se sliby listy vSech téch

25 Host do domu 15, 1968, ¢. 5, s. 52
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co mé milovali

v nesmirnost do more
valim své mrtvé Zaly
aby umyvaly

bolavé nohy Pokore
versi uz bez hore

jd utopenka

cernd labut Névy
Anna Achmatovd %6

Mezi touto cestou do Sovétského svazu na podzim roku 1947 a tno-
rem 1948 publikoval Halas uz jen verse Moskvé k narozeninam a piedmlu-
vu k publikaci Lenin v obrazech (zase motiv Hladu: Lenin ,neprestane
zastitovat strastny rod chudych a utiskovanych, ty zastupy probuzené i ne-
probuzené k velikosti pfiféené jim osudem®),”” které nepochybné pripravil
jesté predtim, a pronesl kratkou prednasku o Leningradu (,zde byla vloze-
na vlada do rukou bezzemkim a vydédéncim®).2® Potom uZ nenésledoval
zadny politicky text.

Na unor 1948 rizni reagovali razné. Do té chvile i ti levi spisovate-
1é predpokladali, zZe k socialismu u nas dojdeme vlastni cestou a ddme mu
vlastni raz. A ted najednou tu byl sovétsky stalinismus. Kdekdo propadl
zmatku. Vilém Zavada rikal: ,Pujdeme do katakomb.” Biebl rozrusené
spoléhal, ze Nezval nalezne a prosadi snesitelné vychodisko. ,Vita... Vita...
Vita...“?® Emil Filla, socialni demokrat, poslal honem k Halasovi, s nimZz
byl spratelen, svého Soféra s prosbou, aby mu pujcil ,,néco kratkého o mar-
xismu®“; Halas vybral z knihovny tenkou brozurku: antar, abeceda dialek-
tického materialismu.

Halas sam se zhrozil. Zustal revoluénim socialistou, socialistickym
revolucionarem. Co ted vidél vznikat okolo sebe, to vilbec nebyl komunis-
mus, o kterém snil a pro ktery pracoval. Zaroven mu bylo jasné, ze branit
se nijak nelze. Moderni svét a jeho organizace a dokonce organizace ko-

%6 Dilo 3, s. 223

2T Dilo 4, s. 373

2 Dilo 4, s. 401

2 Cerny uvadi také tvrzeni o Bieblové sebevrazdé. To je nejasné historie. Do obéhu ji uvedl
Nezval: tehdy zacala Stvanice mladych a hloupych lidi na byvalé poetisty a Nezval Bieblo-
vy smrti pouzil - s uspéchem - jako zbrané proti nim. Ve skutecnosti §lo spiSe o nestés-
ti. Biebl viibec nebyl melancholik se sebevrazednymi sklony. Jak mne vSak jeden lékar,
profesor Janousek, upozornil, Biebl byl nemocen cukrovkou. Posledni, kdo ho vidéli, byli
jeho znami ve vinarné U Supu ve Spélené ulici. Zdrzel se tam jen chvili; mluvil zmateng,
a domnivali se tedy, ze je opily. V byté, pod jehoz oknem na chodniku byl nalezen mrtvy,
zustalo nerozsviceno a rozhézené opalené zapalky. Biebl byl asi v hypoglykemickém koma-
tu a nemohl se uz v pokoji orientovat, az naposled vypadl z okna.
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munistické strany je nesmirné silnéjsi nez on. A prece basnik ma pravdu.
Pro Halase to znamenalo, Ze skoncoval se vsi prilezitostnou poezii. Uspo-
rada sice jesté soubor takovych prilezitostnych basni, V fadé, datovany
1938-1948, ale ve skute¢nosti aZ na jednu ¢i dvé jsou to véci vesmés z val-
ky nebo z prvniho roku povale¢ného; z roku 1948 neni tam uz nic. Posled-
ni kniha, ktera mize vyjit az osm let po basnikové smrti, A co?, obsahuje
pouze Ctrnact basni z let 1945 az 1949, s vyjimkou citovaného A co basnik
celkem kratkych. Vysvétleni poskytuje rukopisna pozustalost. Halas zane-
chal vsi té tendencni poezie, jiz dosud vénoval tolik ¢asu a sil. Neodvraci
se od svéta; naopak - vidi ted nas svét ve velikych souvislostech. Nezoufa
uz nad ztroskotanim komunismu, ale nad ohrozenosti celého svéta. To je
ta podivuhodna basen Az bomba praskne. Pouhych jedenact radek:

Poleze dal
ryhujic bahno
Otevre se

Skeble
Bledé pohlavi vod

Vsecko zacne znova

za netecnosti pronich ryb
a hvézdy

plankton byvalych bdsniki
otfesou se nudou

v chramu mlhovin *°

Zasahovat do vetejného déni poklada Halas uz za marné. Tim vice
se misto toho soustiedi k tomu, aby konec¢né uskutecnil velké basnické
plany, které v sobé nosi uz po léta. Mezi rukopisy v psacim stole zstava
plno poznamek k rozsahlym skladbam: Potopa, Znameni potopy, Hlad,
Ptacéi sném, a asi jeSté jinym. Smrt to vSechno zhatila. Dilo Frantiska
Halase je tragickym torzem.

6.

Meéli bychom rozeznavat mezi poezii a literaturou. Je mnoho mlu-
veni a jiného gestikulovani mezi lidmi. V jejich spoleénosti se neustale
stretavaji, schazeji a rozchazeji individualni zajmy; kazdy musi h4jit, ¢im

30 Dilo 3, s. 105
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je jedinecny a sam, a stejné je vidy odkazan na jiné; vzajemné dorozu-
mivani a spolecné slovni i bezeslovné gestikulovani ma piitom dalezitou
funkci naznakového konani, v némz se muze projevit a zaroven utlumit
rozmanitost lidi. Psana a tiSténa literatura patii také do této kategorie
a nabyva tim vétsi funkce, ¢im rozsahlejsi a hustsi je spoleénost. Poezie,
,krasna literatura®, je do té miry podobna spoleénému mluveni, Ze je zara-
zujeme také do literatury. Ale to zavadi. Umélecké dilo je rovnéz z lidské-
ho gesta, tanec, socha, pisen, a proto obé ty oblasti, oblast dorozumivani
a oblast uméleckého tvoreni, se Casto spojuji a zaménuji: a to tim spis,
ze se vskutku mohou v krajnostech prekryvat nebo simulovat. Priklady:
vlastenecka poezie, satira, propagac¢ni uméni. Uméleckym dilem se vSak
lidé nedorozumivaji mezi sebou, nybrz spolec¢né s tim, co je mimo né,
s vesmirem a jeho zitim. Proto uméni ma znaky, které je od toho vzajem-
ného dorozumivani vzdy lisi; fikame, ze uméni je vzneSené, ze je krasné.
V obvyklém Zivoté se to obvykle dobre rozeznava. Poezie patii do oblasti
svatecniho, posvatného, hovoreni je svétské. V literature je to uz horsi.
Na strankach casopisu sousedi basen mozna krasna s pouhou rétorikou
nebo umnym predvadénim sporu. Ze svatecniho déni nepozorované pie-
chazime do zabavy a dokonce i naopak. Jako na pouti.

Posvatné vzbuzuje v lidech uzavienych do svétského konani dokonce
hnév. Chtéji si je néjak piiblizit a maji dojem, Ze se jim brani; snazi se tedy
vylozit si je néjakym svétskym zptisobem. To se stalo i s dilem Halasovym.
Je jesté v Spatné paméti Stollova piednaska T¥icet let boji za deskou so-
cialistickou poezii z roku 1950. Stollovi tehdy uniklo, ze Halas byl basnik,
vykladal si ho prosté jako versujiciho ideologa a vidél pak v tomto velikém
véricim poezie jen politického pesimistu; shledaval v ném ,védeckou nezna-
lost, ideovou nevédomost®, a k tomu ,,chorobny organismus, nedostatecnou
silu, zlomenou energii®. Ni¢cim se nedal hute Halas charakterizovat, mél
obrovskou knihovnu, byl mimoradné sectély, a i kdyz na néj utocila nemoc,
vitalné vybojny, ale Stollovi to tak vyslo. Omyl Vaclava Cerného je stejné
velky a obdobného ptvodu. Také jemu vyslo néco prapodivného. Halas byl
podle ného vychytraly zbabélec. Kdo znal trochu Halase, nechape. Halas
a ,némota strachu“?! Halas a ,otrocké podrobeni“?3?

Vratme se tedy k Cerného vyli¢eni jeho rozchodu s Halasem. Zada-
lo to tim, ze Cerny chtél zautocit na ta ,kulturni veliCenstva, zabydlena
na vysluni rezimu®, a protoze v té dobé se zrovna z néjakych neznamych
duvoda rozchazel s Halasem, pouzil jako odstrasujictho ptrikladu zrovna
jeho. Hnév je, jak znamo, Spatny radce, a tohle byla nesikovnost. Halas byl

31 Cernfl, Vaclav: Pameéti IV. Toronto, 68 Publishers 1983, s. 221. Dalsi citace vzdy odkazuji
k tomuto prvnimu kniznimu vydani Cerného Paméti.
32 tamtéz, s. 286
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tim ptikladem nejnevhodnéjsim. Ale uz se stalo. Podle Cerného v onom
poslednim osudovém rozhovoru Halas jen ,obhajoval svoje chovani svou
pokracujici nemoci“.?® To je docela nepravdépodobné. Halas o své nemoci
malo mluvil a dokonce se na ni nikdy slabossky nevymlouval. Rozhodné
vsak je to liceni Cerného velice netplné. Svédki rozhovoru nebylo. Ani
Frantiskova zena, pani Libuse, ¢i jak ji vSichni fikali jejim détskym jmé-
nem, Bunka, nebyla doma. KdyZ se vracela, spustil se zrovna prudky
lijak, skryt se v té vilové ¢tvrti neméla kde, a dobéhla tedy k vile, kde
bydleli; k svému prekvapeni ve dvefich narazila na Vaclava Cerného, tisk-
nouciho se do kouta a stézi chranéného malou markyzou nad vchodem.
Vypravéla mi o tom. ,Pro¢ nejdete dovnitt, pane profesore, vzdyt jste uz
cely promokly,“ samoziejmé ho vybidla. Cerny se branil; pry ten dést hned
prejde a tak. Uzasla §la tedy sama domu a hned se zeptala Frantiska, proc¢
ten Cerny zanic nechce dovnitt. , To se nediv,” zasmal se Frantisek, ,ja ho
zrovna vyhodil.“ Mné se o tom pak zminil jednou vétou. Nutno predeslat,
ze tehdy uz pomalu dvacet let jsme byli s Cernym znep¥ateleni, ani jsme se
nezdravili. Kdysi jsem totiz upozornil v jednéch novinach, ze si vypomaha
plagovanim. Halasovi zaleZelo na tom, aby nas smitil, ja to odmitl. ,Mate
pravdu,“ fekl mi ted, ,Cerny je nedestny.“ Vic jsme o tom nemluvili.

Jak se ted v jeho Pamétech ukazuje, Cerny nikdy nezapomenul, co
mu tehdy Halas mezi ¢tyrma oc¢ima iekl. Nejvic napada Halase, Ze svuj
komunismus jenom predstiral. Porad se k tomu vraci. Pry Halase ,drzeli
na udici strachu®, piSe na strané 89; opakuje to jinymi slovy na strané 221,
znovu na strané 286, znovu a s vystupnovanou emfazi na strané 295:

Byl, nikoli bez vlastni viny, vmanévrovan do désivé volby mezi otroc-
kou povolnosti vici rezimu a vzpourou, ktera by byla okamzité potrestana
odhalenim korupce a straslivym zostuzenim; a provazena i navratem do
staré spisovatelské nouze, ba do realné bidy spisovateld nové zavrzenych.

To je vazné obvinéni nejen clovéka, nybrz nadto basnika: pravi se,
ze lhal. Rozhodné bychom ocekavali, ze to Cerny né&jak dolozi; ,pozdé&ji
jsem se dozvédél”, pise3! - ale to je vSe. Nevime, od koho a za jakych okol-
nosti a co presné se dozvédél, ani je-li informace od nékoho zasvéceného
a davéryhodného. Nejspise §lo o klevetu, jakym se v literarnim svété vidy
da¥i. Jeji obsah je ostatné stejné malo pravdépodobny jako Cerného lideni
posledniho setkani s Halasem, Halas ve svém uradé s nakladateli nejed-
nal, k tomu bylo oddéleni, které mu sice podléhalo, ale které mélo samo-
statného a autoritativniho vedouciho a bylo i v jiné budové. Nadto nesou-

33 tamtéz, s. 88
34 tamtéz, s. 89
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hlasi data. Halasova spoluprace s komunisty, ta pry ,otrocka poslusnost®,
spada do doby od kvétna 1945 do tnora 1948, pak uz Halas nepodepsal
ani p¥ihlasku do nového Svazu spisovatelil (o tom se Cerny nezmifuje, jen
Ze ho jmenovali ,Cestnym predsedou”, spravnéji ¢cestnym clenem). Ale pod-
le Cerného mélo k té korupci dojit ,v té prvni dobé po Unoru® - tehdy byl
Halas mimo Prahu v sanatoriu a v nemocnici a ve zbyvajicich mésicich
zivota byl na tom uz tak Spatné, Ze se prestaval o svaj urad starat. Nadto
jesté, kdy tedy pravé mél ze strachu publikovat loajalni projevy, nenapsal
uz zadnou politickou basen ani jiny politicky text.

Ale i tu smrtelnou nemoc nehanbi se Cerny vykladat jako Halasovo
predstirani - pry aby se vyhnul odpovédnosti za vylucovani ze Svazu spiso-
vateld po tnoru 1948, se ,pomoci dr. Janouska uchylil do lazenského léceni
v Jeseniku a pak do nemocnice v Brné.“*® Profesor Stanislav Janousek byl
vskutku jeho oSetrujicim lékarem a Halas na tom byl tehdy uz velmi Spatné,
na klinice v Brné se jesté podrobil bolestivému vysSetrovani, ale nezbyvalo mu
uz nez pul druha roku zivota. Cerny piSe, ze Frantisek Halas zemiel na reci-
divu anginy pectoris. Ale jak kazdy védél, Frantisek Halas trpél Biirgerovou
nemoci, ktera po léta osudové pokracovala. Posléze ho uz lékati pripravovali
na to, ze mu budou muset amputovat obé nohy v kycelnich kloubech, ale teh-
dy pravé vmetek z ucpané cévy nahle ukon¢il mu Zivot. Po smrti se zjistilo, ze
skutecné byly beznadéjné postizeny cévy v obou nohou az k biisni krajiné.

Cerny nevi, co by jesté Spatného o Halasovi Fekl. Halas podle ného
chapal spisovatelskou profesi jako prilezitost k vydatnym vydélkam, chtél
proto ,,stlj co stij“ byt poslancem®” a vital vibec vS§echny placené funkce;*
za valky pry prijimal ,mnohatisicové dary“ od Kola moravskych spisovatelu,

,Z té nadité pravicové kapsy“®® (Halas se s Kruhem vubec nesnésel), prosté
,mél za usima“.*® I to, Ze by byl Halas ptijel v kvétnu do Prahy z Jilového,
kde pravé pobyval, teatralné na ruském tanku, je smyslenka. Na zadost
Narodniho revoluéniho vyboru dojelo pro ného sovétské vojenské auto.

Kdyz uz se do toho dal, snazi se Cerny i Halasovu odbojovou &innost
pospinit - Halas prispival do ilegalnich ¢asopist a byl spolu s Vancurou,
Véclavkem, Kratochvilem(?) a pravé i Cernym ¢lenem spisovatelské pétky
pii Narodnim revolu¢nim vyboru inteligence, po atentatu na Heydricha byli
Vancura i Vaclavek zatceni a popraveni, pro Halase bylo gestapo v prazském
byté, kde ho nenaslo, protoze zatim unikl z Prahy, a pak ho vypatrali az

3 tamtéz, s. 73
36 tamtéz, s. 295
3T tamtéz, s. 26
3 tamtéz, s. 43
3 tamtéz, s. 43
4 tamtéz, s. 88
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v sanatoriu v Tisnové, ale lékari se podarilo gestapaky presvédcit, ze Ha-
las je smrtelné nemocny. Od té doby Halas prozietelné pobyval co mozna
mimo Prahu - zatéeni se musel obavat tim vice, ze jeho zdravi zac¢inalo byt
Spatné. A ted Cerny vyklada o Halasové ,protektoratnim slabosském lapsu®
- pry ze strachu ,slozil za valky par basnickych projevi oddanosti Némcium
a zanechal je ve své kancelaii v Orbisu ve stole, aby zmatly patrajici Ném-
ce.” To je zase kleparska dezinformace. O¢ §lo, o tom se zminil Halasovu
synovi Frantigkovi davno pred tim, nez vysly Cerného Paméti, Bed¥ich
Fucik. Ten uz neni mezi Zivymi, cituji tedy informaci mladsiho Frantiska.
Fucik skute¢né vidél u Halase pii navstévé v kancelari Orbisu za valky bas-
né s kolaborantskou tendenci. ,To tady mam nachystdano pro pripadné na-
v§tévniky, ale podivej se, jak to vypad4, kdyz si to prectes takhle,” ekl mu
Halas. A pri tom jiném zpusobu ¢teni vyznély verze protinacisticky. Vice si
uz Fucik nepamatoval, ani znéni ani zptusob desifrace, ale kdyby se ty verse
nékde objevily, jisté by se dal najit i zpusob, jak v nich najit utajeny smysl.
O Halasovi je ostatné dobie znamo, ze byl milovnikem akrosticht, kiizovek,
hadanek a jinych her. Po valce se pry tyto dokumenty ,octly v drzeni nasi
Statni bezpecnosti®, tvrdil to pry (kdy? komu? proc¢?) jeden z jejich pracov-
nikd, podivna postava jménem Pokorny.*! Ten uz zahynul.*?

Tak uz dost. Napsal jsem tuhle stat velice nerad. Cernému je osmde-
sat a mné o nemnoho méné. Byli jsme zneprateleni a obavam se, ze se rek-
ne, ze si po pul stoleti, kdy jsme chodili vedle sebe opatrné, abychom se sebe
nedotkli, ted vyFizuji s nim nad Halasovym hrobem prastary ucet. Cerny
se po celou tu dobu choval vici mné korektné, i snad ja vaci nému. Ale to
snad néjaky dabel posedl toho Vaclava Cerného, aby napsal o Frantisku
Halasovi takové hrozné nesmysly. Chtél se s nimi vyrovnat v chystané vzpo-
mince na Halase taky Bedtich Fucik, ale zemfel. Tak to ztstalo na mné.

Neh4jim pritele, hajim basnika. Halas byl velky basnik. Stoll ani
Cerny nemohou tusit, ze vSechno ostatni je vedlejsi. Nezalezi ani na tom,

4 tamtéz, s. 295

2 (erny se zmituje o tzv. Halasové zavéti. ,Text byl slozen ze soukromych a ustnich Halaso-
vych kritik, stiznosti a narka v posledni dobé jeho zivota, jeho redaktorem byl Halastuv
pritel a spolubydlici téhoz domu na svahu Hanspaulky, od néhoz i ptimések ideologicky. (...)
Tak i tento piibéh pozastien davkou false.“ (s. 296) Ten nepojmenovatelny ,ptitel a spolu-
bydlici“ uz davno oznamil, jak se véci mély. Text byla Givaha, nadepsana ,Lidska dusSe za
komunismu“ (obdobou k jednomu nadpisu Wildovu). Autor si naprosto nemyslel, ze by mél
vypisovat, co FrantiSek Halas tikal; to by jisté byl napsal sam, kdyby to pokladal za nutné.
Jméno Halasovo také v textu neni. O Halasovych nazorech ,v posledni dobé jeho Zivota“
stejné Cerny nic nevi, vzdyt uz ho nemohl vidat. Text nebyl sepsan ani jako fiktivni Halasova
zavét, byl odeslan do ciziny za jeho Zivota. Halas hotovy text pred odeslanim éetl; a Ze s nim
vyslovil souhlas, byl jen doklad nazorové shody. Vzdyt jsme také ¢asto spolu hovo¥ili. Tu sho-
du znal Rippellino, sam jsem ho k Halasovi zavedl a sedéli jsme spolu vS§ichni tii, Rippellino
pak o své ujmé text oznacil jako Halasovu zavét, aby textu opattil vétsi publicitu.
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zda Frantisek Halas byl kiestan nebo komunista; jenom na tom, zda jeho
krestanstvi bylo kifestanstvim basnikovym ¢i jeho komunismus byl komu-
nismem basnikovym. Mohl se odvazit i pornografie; ta smyslovost zase
byla basnikova.*® Jeho tukolem nebylo hlasat politické teorie ani podle
protichéidnych vkust Stolla & Cerného & koho jiného. Halas chtél vyuzit
postaveni, kterého si vydobyl v literature, také k tomu, aby splnil povin-
nost, jiz si ukladal jako povinnost obc¢ana. Nepokladal se za vyjimecnou
bytost, ktera je zbavena obycejné odpovédnosti. Kdyby se mél néjakym
struénym zpusobem charakterizovat, dalo by se Fici, ze byl stejné skrom-
ny c¢lovek jako sebevédomy basnik. Cely svuj zivot se snazil vyrovnat se
s tim, Ze je basnik. Vzdycky ho to trochu privadélo do rozpaka. Vzidyt za
to nemohl. Ale citil a védél, ze mu bylo svéfeno poselstvi. Mél sdélit svou
zkuSenost umélce v nasi dobé. To ucinil.

(Rozmluvy /Londyn/, 1985, ¢. 5, s. 162-181)

NARODNI ... RUKOJMI?

Antonin Brousek

V tnorovém cisle lonskych Lista byla zverejnéna ,Re¢ laureata No-
belovy ceny za literaturu 1984° kterou ve Stockholmu za tézce nemocného
triaosmdesatiletého Jaroslava Seiferta prednesla (¢i predlozila?) jeho dcera
Jana. Nevim, jaky ohlas vzbudil ten traktat hned na misté, ¢i posléze ve
smérodatném zapadnim tisku. V Némecku alespon méla Seifertova rec
ohlas docista nulovy, trebaze se jeji autor ve svych vyvodech opiral zejmé-
C. F. von Weizséckera (bratra dnesniho prezidenta Spolkové republiky),
jehoz nechal promluvit hned dvakrat, dokonce i v originale; také na Hei-
deggera se odvolal, i na Hoélderlina (jehoZ jednim z nescetnych vykladacu
byl pravé Heidegger), jakkoli onen ,HélderlinGv obrat“, v Seifertové Redi

13 Skladba Mladé zeny v Dile 2, s. 264 n. Sbirka Thyrses ve Styrského edici soukromygch tiski
69, 1932.
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