
452

DALŠÍ PŘÍBĚH OSOČENÍ

Milan Jungmann

Onehdy jsem psal o historické novele Evy Petrové Královská paš-
tika a nazval jsem svou úvahu Příběh osočení. Modelovost této novely 
poukazuje k odvěké mechanice osočování, a tu si teď můžeme názorně 
ověřit jaksi přímo v životě.

Mladý, dvaatřicetiletý literární kritik Jan Lukeš vydal v Mladé fron-
tě knihu Prozaická skutečnost a s naivitou mladického nadšení ji nabídl 
veřejnosti jako podnět k polemice, k překonání myšlenkové a umělecké 
stag nace, kterou kolem sebe konstatuje. Uvěřil výzvám, že povinností 
kritiky je podněcovat, znepokojovat, odvážně zasahovat do vývoje, jenže ne-
uvážil, jak jsou tyto nesčetněkrát opakované výzvy vlastně míněny. A tak 
jsme znovu svědky té historie staré, staré: zástup „bdistů“ spustil ze spo-
lehlivého krytu palbu na snadný cíl. Josef Peterka v Tvorbě č. 44/1982 
(Kniha vážných rozporů, falešných východisek) a ovšem Vítězslav Rzounek 
v Rudém právu z 20. 11. (Záloha na polemiku?) napadli Lukeše osvědče-
ným způsobem: nepřijali nabídku věcné diskuse, nevyvracejí kritikovy 
analýzy a závěry, domýšlejí si, co je za nimi, hledají skryté poťouchlosti 
a jako ohaři jdou po stopách nebezpečné diverze, kterou tuší v kritikově 
bezelstné otevřenosti, s níž se dotýká některých tabu. Nepotřebují důkazy 
viny, jim stačí jisté náznaky, podezření, jak to k metodě osočení patří.

Všimněme si tedy nejprve knihy, která zavdala podnět k další kul-
turně politické kampani, a pak teprve způsobu, jímž je vedena.

Jan Lukeš se ve své studii věnuje výhradně mladé tvorbě a hledá 
„generační životní pocit“ těch, kdo vstupovali do literatury v sedmdesá-
tých letech anebo k němu přispívali, byť už publikovali dříve. Všímá si 
jak prózy, tak poezie, a dokonce i té poezie, která se obvykle dává spíš 
do uvozovek, totiž písňových textů, neboť právě ty podle jeho přesvědčení 
mají schopnost „autenticky reflektovat realitu, sebe sama i svou genera ci“. 
(Proto prý taky nacházejí u mladých lidí ohlas, s nímž se tištěná poe zie 
nemůže vůbec srovnávat.) O tvůrcích předešlé generace se Lukeš zmi ňuje 
jen okrajově, tam, kde mladou literaturu evidentně ovlivnili, což se týká 
například Vladimíra Párala, Bohumila Hrabala, Josefa Kainara, a zvláště 
předčasně zemřelého básníka Václava Hraběte.

Toto tématické vymezení vychází – jistě dost automaticky – z oné 
atmosféry, v níž se od sebe příkře a se záměrnou absolutizací oddělila 

Prozaická skutečnost



453

proklínaná, zmatená léta šedesátá a zcela už ideově obrozená léta sedm-
desátá. Lukeš se přitom odvolává a vlastně navazuje na knihu Jaromíra 
Pelce Nový obsah (1977), jenž shledával rovněž příznaky „novosti“ v lite-
ratuře z počátku sedmdesátých let. Toto bezděčně přijaté rozmezí dvou 
za sebou jdoucích desetiletí by našemu autorovi jistě nikdo nevytýkal, 
zplo dily je přece oficiální ideologické a propagandistické zdroje; jenže to 
by musel podle zavedeného ritu přitakávat a ladit svůj hlas opatrnicky 
tak, aby se v nadšeném sboru velebitelů statu quo nijak neodlišoval. A to 
on kupodivu a ovšemže ke své škodě neudělal.

Těžko mít autorovi knihy za zlé, že se jen v nepatrných zmínkách či 
spíš narážkách dotýká tak důležitého faktu, jako je vývojová kontinui ta li-
teratury nebo právě její zpřetrhání. Z dobrých důvodů se vyhýbá nebezpečí, 
jež číhá za hradbou mlčení o uměleckých vrcholcích minulého období. Po-
ctivě se k tomu přiznává – s lítostí, jak praví – neboť podle něho vyrovnat 
se s šedesátými lety cestou dílčích analýz tvůrčího přínosu jednotlivých 
osobností je nezbytné. Vskutku, těžko mu to mít za zlé, když i tenhle při-
rozený a samozřejmý požadavek každého seriózního zkoumání literatury 
doslova rozběsnil strážce ideové jednolitostí kulturní fronty.

Mladý kritik se přitom zapřísahá, že pracuje jen s těmi kritérii hod-
nocení, jež „skýtá metoda materialistickodialektické analýzy“, a touží najít 
u mladých spisovatelů „syntetickou výpověď o světě“, což podle něho před-
pokládá „vskutku aktivní, dialektický vztah ke skutečnosti“. Vyzývá napořád 
své generační druhy, aby měli odvahu jít do samého středu reality, aby za-
chycovali to, co je v ní ještě živé a neustálené, a vůbec jeho pohled na litera-
turu chce být především pohled na život. Zní to všechno dosti známě, ba až 
banálně, a pro kritika, jenž tak horlí pro postoj bez pověr a iluzí (název jedné 
kapitoly), pro osobně zainteresované, aktivní úsilí, „v němž ohled na vlastní 
osobu hraje roli až poslední“, je dost povážlivé, napíše-li, že čtenář a „často 
ani kritik nemůže vždy bezpečně určit, zda je jejich (tj. tvůrců šedesátých 
let) odmlčení následkem tvůrci krize, do které se dostali, anebo zda tu hrají 
větší roli důvody mimoliterární“. Tady už se opatrnost zvrhla v pokrytec-
tví, ovládající celou dobře zavedenou spisovatelskou obec. A tato kamufláž 
skutečnosti se vine vlastně celou knížkou, náš autor se prostě tváří, že neví 
o zemětřesení, které postihlo českou literaturu po roce 1968, že se nepropad-
ly do neexistence její velké osobnosti. Přistoupil prostě – chtě nechtě – na 
smluvenou hru předstírání, jenže s malým úspěchem. Tato hra má totiž pro 
toho, kdo při ní chce přesto vydobýt ze skutečnosti alespoň zrnko pravdy, 
nesmírná rizika: bude obviněn, že se nepřetvařuje dost a náležitě.

Ale Lukeš neměl na výběr, když chtěl uplatnit svou překypující tou-
hu něco udělat s nynější letargií, napravit cosi, pohnout s krizovým stavem, 
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se stagnací, o níž si štěbetají vrabci na střeše, dát impuls k myšlenkovému 
oživení, a proto se pustil do boje s otevřeným hledím a záměrně dokonce 
do textu vtělil „řadu skrytých i otevřených polemických invektiv“, neboť 
v polemice je podle něho ukryto nejpřitažlivější koření kritiky a „trvalý 
zdroj pohybu myšlenek jako nejlepší záruka proti umělecké a kritické stag-
naci“. Byl dokonce tak zpozdilý a neopatrný, že se nevyhýbal střetnutím 
s názory oficiálů, kteří co nejhlučněji přesvědčují svět, že nahý král má na 
sobě skvostné šaty; on je přímo vyhledává, takže si u Josefa Peterky, Vítěz-
slava Rzounka, Hany Hrzalové, Štěpána Vlašína, Milana Blahynky apod. 
přímo koledoval o ránu mezi oči.

Lukeš formuluje své výhrady vůči tvorbě sedmdesátých let velmi 
vyhroceně, netaktizuje, neuhýbá, naopak, střílí někdy od boku, ale vždy 
s bezprostředností, která působí na nezaujatého pozorovatele sympaticky. 
V obecné rovině nachází u mnohých příslušníků své generace (tohle ohra-
zení „u mnohých“, „někteří“ atd. důsledně dodržuje, to už se naučil, nebo 
mu to poradili v redakci) názorovou indiferenci, morální a citovou lhos-
tejnost a všeobecný konformismus ve stylu „nehas, co tě nepálí“. V poezii 
shledává u dnešních třicátníků podivné lamenty nad uplynulým mládím 
a zklamání ze světa dospělých a na rozdíl od Milana Blahynky, který vi-
děl poslání této poezie v poselství radosti (!), cítí v ní přimíšenu nejednu 
kapku hořké životní deziluze a skepse, která prý pramení z pocitu bez-
moci změnit svět, jenž zraňuje přímočaré mládí některými svými nedu-
hy, například šířícím se kariérismem, bezohlednou honbou za ziskem či 
vzestupem maloměšťáckých manýr v mezilidských vztazích. Tady se náš 
kritik věnuje vlivu, který podle něho měl na mladé básníky Václav Hrabě, 
lépe řečeno nemá na mysli ani tak přímý vliv, jako spíš typologickou sho-
du, vyvolanou obdobným životním pocitem hořké osamocenosti.

Próza je v knize rozdělena na dva úseky: na prózu venkovskou a na 
prózu s tématikou člověka uprostřed pracovního procesu v průmyslovém 
prostředí. Práce a vztah k ní má totiž podle autora fundamentální význam 
pro vytváření a zpětné prověřování základních etických hodnot a norem. 
Ani tady nejsou jeho nálezy nijak milosrdné. Lyrizace prózy (Jiří Medek) 
má podobu dost tristní: „stává se zástěrkou myšlenkové chudoby“; u Kostr-
huna a Caise řekl nahlas (po Vladimíru Novotném, jenž to kdysi napsal 
v Literárním měsíčníku), že bez Jana Procházky by tyto romány stěží na-
šly svou příznačnou stylistickou podobu. U tzv. severočeské školy se ovšem 
nejvíce věnuje Jiřímu Švejdovi, a taky tomu dá pořádnou herdu do zad, 
aby se nad svou tvorbou zamyslel: „Jde o to, že nemůže dostatečně plnit 
své avantgardní společenské funkce taková literatura, která teprve musí 
v nekonečných variantách přesvědčovat sebe sama, že charakter a morál-
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ka váží víc než moc, sláva a zisk, a to ještě s vnitřní přesvědčivostí značně 
povážlivou, místo aby usilovala o podchycení co nejširších společenských 
kořenů jevů, popisovaných doposud převážně jenom jako kosmetické vady 
jednotlivců.“ Tady chce ovšem náš kritik na romanopisci něco, o čem sám 
ví, že je za daného stavu sotva možné. Ale on z takových náročných stano-
visek vychází v celé knize, i tady se tváří v duchu přijaté hry, že mimolite-
rární překážky neexistují, a pléduje pro tvořivost, jež má svatou povinnost 
chránit socialistickou společnost před ochromením a mravní degenerací.

Jiným autorem, u něhož nachází Lukeš vyřčen pocit své generace, je 
Petr Hájek. Ten „citlivě podchycuje četné příznačné rysy české společnosti 
sedmdesátých let, jako je bujení konzumního maloměšťáctví na nejvyšší 
úrovni či sílící zesnobštění a zplošťování života určité části (!) mládeže, 
nevyužívá jich však zatím k širší společenské analýze, k hledání zdrojů 
celospolečenské nákazy“. Zase tedy stejný obrat a stejný požadavek: spiso-
vatel nejde ke zdrojům nákazy, kterou vidí, a kritik je s tím nespokojen.

Lukeš prostě konstatuje u většiny mladých prozaiků ulpívání na po-
vrchu jevů, uhýbání před problémy, nechuť pálit si prsty anebo jen „zatím-
ní neschopnost proniknout k podstatě“, ale také pragmatický kalkul „s po-
vrchní a bezzubou »angažovaností« a »státotvorností«, jež nikoho nevzruší 
a nikoho se nedotkne“, což je pro něj ovšem důkazem falešného vztahu 
k realitě dneška. A kritik k tomu nabádavě dodává, aby bylo jasno: „Chá-
pat svět i realitu … bez pověr a iluzí neznamená chápat je objektivisticky 
nezúčastněně: nemít iluze neznamená nemít ideály. Naopak, právě o tyto 
ideály jde při hledání nových východisek…“

Jak je vidět, Lukešovy kritické výpady jsou inspirovány potřebou 
mít v literatuře zachycen pravdivý obraz života, jeho patos je nesen tou-
hou ozdravit vztah mezi slovem a objektem, odstranit falešné mýty a po-
dívat se na náš ošuntělý svět hrdinským zrakem. Přiznává tedy Ludvíku 
Němcovi (za novelu Nejhlasitější srdce ve městě), že zaznamenal s dost 
ojedinělou odvahou některé ožehavé dobové bolesti, že se například ne-
zalekl tématu emigrace či mravní a politické dvojtvářnosti dnešních úspěš-
ných mužů, ale hned vzápětí musí i tady mít výhrady: „… člověk se však 
neubrání pocitu, že je to jaksi odvaha v uvozovkách, když na jedné straně 
se s těmito skutečnostmi všichni téměř denně v praxi setkáváme, a na 
druhé straně víme, že jejich zobrazení není v poslední instanci tak doce-
la závislé jen na autorově vůli.“ To už je ovšem skoro prostořekost. Ale 
kupodivu, takových míst se jeho oponenti ani netknou! Museli by totiž 
takříkajíc s barvou ven, leccos provětrat, a to se jim nechce.

(Kupodivu tolerantní je náš kritik k tvorbě Alžběty Šerberové, jejíž 
prózy a zvláště román Ptáci na zemi a ryby ve vodách označuje za jednu 
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„z umělecky nejpůsobivějších a niterně nejbolestnějších reakcí na známky 
odcizování v mezilidských vztazích české společnosti sedmdesátých let“.)

Snad už dost jasně vystupuje obraz kritikova naivně nadšeného 
so cia listického postoje a jeho teoretické základny: Chápe vztah literatury 
a společnosti lineárně, spisovatel je mu zobrazovatelem, objevuje pokřive-
niny ve společnosti, tlumočí její tendence, odhaluje rozpory, čímž přispívá 
k jejich řešení a účastní se tak jejího pokrokového směřování. Když už 
odhlédneme od toho, že tato koncepce je nutně spjata s politickým hle-
diskem, které není s to postihnout hlavní sféru umění – sféru humanis-
mu (a proto se rozpětí její hodnotové stupnice pohybuje mezi „kladným“ 
a „záporným“ hrdinou jako zosobniteli sociálních pólů dobra a zla), mu-
síme se jen s údivem pozastavit nad kritikovou nepoučitelnou vírou: kdy 
vlastně socialistická literatura během svého porevolučního vývoje plnila 
tuto ušlechtilou preventivní funkci ochránce etického zdraví a strážce 
čis toty socialistického ideálu svobody člověka, spravedlnosti, pravdy, zkrát ka 
lidskosti? (Jak je tomu dávno, co Rudé právo odsoudilo v jedné z četných 
kulturně politických kampaní stať J. Janů o hygienické funkci umění?) 
S kratičkou výjimkou pokusů v proskribovaných šedesátých letech neby-
la socialistická literatura nikdy s to tuto úlohu hrát, na všechny odchylky 
od hlásaných ideálů mohla vždycky poukázat až ex post, neboť právě plat-
forma, z níž náš kritik vychází, je přísně svázána s ideologickým hodno-
cením, a to je ovšem závislé na právě převládajícím politickém povětří. 
Takto chápaná literatura se nemůže emancipovat pro to, co na ní mladý 
kritik požaduje, z toho prostého důvodu, že slouží, a zhusta spíše jen po-
sluhuje dobově podmíněným a přísně střeženým konvencím.

Skutečně velká literatura přece není jen zobrazovatelem života, ori-
ginální umělec projevuje svým dílem svůj vlastní svět, svůj niterný řád 
lidskosti, svou vizi duchovní a citové velikosti člověka, jeho hledání sebe 
sama. Jen odbočkou poukazuji na to, že sovětská próza se onoho ideolo-
gicky úzkoprsého pojetí v četných představitelích zbavuje a že u takového 
Rasputina, Těndrjakova, Bělova, a naposledy třeba i v Ajtmatovově Sta-
nici Bouřná nevystačíme s metrem „kladnosti“ či „zápornosti“ postav; je-
jich hrdinové jsou ztělesněním rozporuplného, tragického lidství, neustále 
ohrožovaného ztrátou dějinných souvislostí, jež jediné jsou s to garanto-
vat poměrnou pevnost morálních společenských zákonitostí a zabezpečit 
člověku vědomí jeho důstojnosti jako jeden článek z nekonečného řetězu 
pohybu od chaosu k zákonitosti, od zvlčilosti k toleranci, od nevědomosti 
k pochopení světa kolem něho a vlastního místa v něm, vlastního osudu.

Jan Lukeš přistoupil nejen na hru předstírání, ale i na základní 
pojetí literatury jako svébytné sice, ale přece jen bezpečně ovládané „páky“ 
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v soustavě ideologického řízení společnosti, má pro tvorbu svých vrstevní-
ků přímočaré měřítko, jímž poměřuje, jak zdařile tlumočí to, co je zřejmé 
každému normálně vidoucímu, a chce na ní, aby šla nad to, aby byla jaksi 
bystrozraká a viděla hloub. To je hezké. Jenže tady už se dostal na území 
ze všech stran zaminované, po němž se mohou pohybovat jen dobře v této 
roli vycvičení ideologičtí opatrníci. Prostořeký, bezohledně upřímný kritik 
tedy musel v každém případě šlápnout na nastraženou minu, která jeho 
dobře míněné dílo rozmetala jako cosi cizorodého a – jak zní označení 
dosti staré – pomlouvačného.

*
Už v doslovu ke knize se od ní její lektor Milan Blahynka značně 

distancoval, hlavně proto, že prý nepřihlíží dost pozorně k momentům 
kon tinuity, jež se staly v sedmdesátých letech význačným rysem literatury, 
„v níž měla spolupráce generací vrch nad generačními rozpory a v níž se 
právě díky pospolité práci autorů starších a mladších podařilo překonat 
krizi z konce let šedesátých“. (Dodávám jen, že Lukeš nikde o generačních 
rozporech nemluví). Nicméně i Blahynka považuje knihu alespoň za „zálo-
hu pro polemiku“. Ale toto ohrazení bylo příliš mírné. Vítězslav Rzounek 
jako mluvčí ideologického centra usoudil, že neměla vůbec vyjít, není nad 
ní o čem diskutovat, o čem polemizovat, všechno je jasné, na svých mís-
tech, a kritikovy pokusy navázat jakýsi dialog o současném stavu odsunul 
do říše snů. Ještě vyčinil druhému lektorovi Františku Buriánkovi a udělal 
nad knihou velký otazník a pak vykřičník, vyjádřil totiž údiv nad tím, že 
vůbec vyšla, nad tou drzostí mít jiný než oficiální názor, a pak nezapomněl 
na výstrahu všem dalším potenciálním pošetilcům mezi mladou generací, 
aby jim zašla podobná chuť znepokojovat pospolitou práci všech poctivých 
atd. atd. Ti mladí mají vůbec zřejmě jiné představy o literární i životní 
morálce, jak to dokládají Lukešovy rozbory a koneckonců i sám fakt, že se 
kniha objevila. „Oni se jim zkazí,“ řekl kdysi Ludvík Vaculík nad prvními 
mladými „ochotníky“ po roce l968. Zřejmě už od toho není moc daleko.

V poznámkovém aparátu doložil Lukeš citací z veršů z let šedesá-
tých a sedmdesátých, že J. Peterka udělal ve své poezii to, co kdysi u Iva-
na Skály označil Milan Kundera slovy „vyskočil sám ze sebe“. Ve své pole-
mice se ovšem Peterka nepřizná k tomu, že v Lukešově knize také nějak 
figuruje jako příklad nepříliš povzbudivý, a tváří se jaksi nadosobně, což 
znamená, že nemusí vybírat slova a dodržovat pravidla slušného souboje. 
Podle něho je Lukešova kniha „pubertální hanopis s politicky potměšilým 
půdorysem“, její autor „ve svém fanatismu zapadá až do bláta skupinové-
ho sektářství (!), jestliže nepokrytě míří k atomizaci a pluralistickému 
rozkladu současné literatury (?), jestliže pod hlavičkou kritiky mladých 
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napadá hlavní linii a program české literatury sedmdesátých let“. Jak je 
ten slovník a žonglérství ambiciózního básníka cítit zatuchlinou dogma-
tických výpadů z let padesátých! A jazyk ho taky zradil! Tehdejší postoje, 
tehdejší názorové schéma a celý mechanismus obviňování z ideologických 
hříchů jsou totiž zcela totožné s těmi dnešními. Všechno se vrátilo na 
kruhy své, situace kulturních pogromů se opakují pouze v mírných obmě-
nách, a jen ty cifry a určení let jsou jiné.

U takového způsobu polemiky nezáleží na přesné a věcné argu-
mentaci, ale na břesknosti slov. V tom halasu rozhořčený polemik ani 
nezpozoruje, že si protiřečí. Odvolává se například na Ivana Skálu, jenž 
prý v článku Oč se přeme (z roku 1965) ukázal, že kulatý pojem autenti-
city, s nímž operuje i Lukeš, „pojme vše a nic a je často diplomatickým 
ekvivalentem apolitičnosti“. Ale o pár odstavečků dál se vehementně hlá sí 
jako básník k „válkovské autenticitě…“. Peterka chce však Lukeše přistih-
nout nejen u politických potměšilostí, ale zasáhnout ho jaksi v jeho filo-
zofických základech, odhalit jeho světonázorové ledví. Lukeš prý pojímá 
životní skutečnost v duchu „dialektiky konkrétního“ jako prozaickou kaž-
dodennost, „v níž vyhasl dějinný rozměr“. Kde se tu najednou vzala, byť 
takhle zpotvořeně pochopená, Kosíkova kniha? To zřejmě v pozadí pošep-
tal básníkovi někdo filozoficky ctižádostivý, leč neuspěvší jako filozof, 
aby náš polemik mohl uzavřít svá obvinění „na úrovni“, totiž položením 
sugestivní otázky, jak se to v takových případech dělává (a stejně to 
ovšem udělal v závěru svého článku Rzounek, to je prostě všechno podle 
jednoho osvědčeného mustru): „A tak tedy nezbývá než Janu Lukešovi 
položit otázku, co myslí onou »věcí, o kterou běží«. Neboť jeho spis ne-
přesvědčil, že nám běží ani o tytéž věci, ani o tytéž ideály, ani o tutéž 
životní realitu.“ (Citát je prosím přesný, ta jazyková stvůra vyšla z dílny 
básníkovy.)

V takto formulované otázce je už implicite obsažena odpověď, to-
tiž že Lukešovi běží o něco jiného než „nám“, patrně o něco ne zrovna 
ideologicky počestného, má zřejmě jiné ideály, patrně protisocialistické 
a rozhodně protireálněsocialistické. To postačí, aby protivník byl zdis kre-
ditován. Většina přijme náznaky viny za prokázanou vinu, jak to v kaž-
dém příběhu osočení je pravidlem.

Obsáhlý článek Vítězslava Rzounka je pokud možno ještě více nesen 
duchem minulosti. Tento velikán dnešní literární vědy a kritiky (jenž se 
jím stal přesně podle Cincibuchových veršů: „dosáhnout cíle první můžeš 
i tak, že znemožníš cestu ostatním“) se ani nenamáhá, aby z Lukešovy 
knihy cokoli vyvrátil. Stejně jako Peterka vypálí na nebohého mladíka 
hned z nejtěžšího kalibru: obviní ho z politického opozičnictví, neboť prý 
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v jeho stanovisku k šedesátým letům „je odmítnut proces konsolidace soci-
alistické literatury na počátku sedmdesátých let“. Jak k tomuhle nebezpeč-
nému ortelu Rzounek došel? Prostě jen citoval jako argument tento text 
knihy – opisuji ho z Rudého práva: „Zatímco … literatuře padesátých let 
byla dána možnost plynulého sebepřekonání, jehož plodem se stala v šede-
sátých letech … řada vrcholných děl (neuvádí ovšem, koho myslí – V. R.), 
nebyla stejná možnost dána literatuře let šedesátých, kterou politický 
vývoj znehybnil v ustrnulém gestu, z něhož jako by nebylo východiska.“ 
Rzounek umí tu hru předstírání tak dokonale, že pro něj prostě není vůbec 
pravda, že literatuře šedesátých let nebyla dána možnost sebepřekonání, 
nikdo přece nikoho nevyobcovával, nebyli umlčeni tvůrci na vrcholu svých 
uměleckých možností, a basta. Kdo si myslí něco jiného, je odpadlík od 
víry pravé, a podle toho se s ním zatočí!

Z tohohle osočení vysoce postaveným „bdistou“ v jisté situaci nevy-
vázne ani protřelý matador, natož začínající kritik.

Tam, kde jsou v knize jisté závěry, postaví proti nim Rzounek závěry 
jiného kritika otištěného v Rudém právu, jež jsou už tím pro něj směrodat-
né; po tom, kdo z těch dvou má pravdu či je blíž pravdě, vůbec nepátrá. 
Tam, kde Lukeš vytýká Kostrhunovi uměleckou nepřesvědčivost, převyprá-
ví Rzounek obsah románů, aby doložil, jak jsou významné – ideologicky. 
U mladého kritika vyciťujete v jeho zápalu jistou bolest; to, proti čemu 
brojí, zřejmě ctí i s těmi nedostatky, jenže by je chtěl prostě odstranit. Ze 
Rzounka zrovna tryská bohorovnost ke všemu, co kritika rozdírá, vůbec se 
nemíní jeho závěry zabývat. Má jedinou obavu: jen aby se nic nepohnulo, 
aby stojaté vody dál hnily, protože jinak by se „nám“ mohla opakovat ta 
strašná léta, kdy v diskusi musel každý za sebe prokázat, zač stojí, a mo-
hl se prosadit jen kvalitní uměleckou či vědeckou a kritickou prací. Něco 
takového je pro lidi jemu podobné něco jako noční můra, která nedovolí 
klidně spát.

Rzounek si dobře osvojil jako polemik jedno spásné pravidlo těch, 
kdo se nebijí za sebe a své názory, ale za cosi „vyššího“, nadosobního, co 
je taky chrání před odplatou repliky: nebojuje proti silným stránkám Lu-
kešovy knihy, aby vyvrátil její pádné argumenty, nepotírá jeho případné 
omyly se záměrem vzít jim působivost svodu pro jiné; nikoli, podle řádu 
vedení bitev vyráží směrem, kde je odpůrce nejzranitelnější, neboť mu ani 
nejde o názorové střetnutí, nejde mu o to, aby na bitevním poli polemiky 
zůstaly pobité nesprávné ideje, ale mrtvola – politicky odstřelený odpůr-
ce. Působivost „mylných“ názorů, které přece k polemice vedly, zůstane 
ovšem v tom případě nedotčena, protože o ně polemika ani nezavadila, 
ale hlavního účelu bylo dosaženo: byl odrovnán odpůrce a zastrašen pří-
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padný další zoufalý odvážlivec, který by mohl brát vážně svou úlohu so-
cialistického kritika, toužícího po nápravě.

*
Z obou polemik překypujících povýšeností čiší na hony jejich cíl: ne-

připustit diskusi o skutečném stavu věcí v literatuře a přes ni o životě, 
a hlavně zabránit každému pokusu zamyslet se nad kontinuitou šedesátých 
a sedmdesátých let, nad skutečným uměleckým přínosem těch, kdo byli 
umlčeni. Jan Lukeš s odvahou a naivitou svého věku se chtěl podívat prav-
dě do očí a vyvodit z ní závěry. Ale dobrá vůle přece nikdy neuchránila 
v této společnosti nikoho, kdo zatoužil po změně „od kořene“. Ať se sebevíc 
zaklínal poctivou snahou pomoci, byl obviněn z kacířství a promptně mu 
byly ukázány „nástroje“ pro kacíře uchystané… Všechno se to opakuje 
s tak nepatrnými obměnami, že ani pro toho třetího, který to pozoruje ze 
strany a měl by se tedy smát, to není žádná velká zábava. Příběh osoče-
ní žel končí v životě méně útěšně než v literatuře – ovšemže, v próze se 
vskutku nebydlí – takže se asi sotva najde šlechetný a obětavý přítel, jenž 
by za osočeného nastavil vlastní kůži jako v Královské paštice doktor.

Smutno je na světě, pánové…
(Listy /Řím/ 13, 1983, č. 2, duben, s. 76–79)
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